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De facon particulierement marquée depuis quelques
années, on assiste dans les milieux féministes au Québec
a une remise en question de certains principes identitaires
qui ont longtemps été a la base des combats pour une
égalité entre les genres. Alors que les réalités trans et
les problemes de racisme systémique font I'objet de
discussions, la « catégorie femme » ne peut plus se
concevoir comme un ensemble homogeéne, et apparait
plus problématique aujourd’hui qu'il y a vingt, trente
ou quarante ans. Sans doute parce que j'appartiens a
cette génération de jeunes féministes qui ont appris
a développer leur pensée critique a I'aune du concept
d'intersectionnalité, je nai pu m'empécher de sourciller en
lisant la présentation de la réédition de I'essai Quand je lis
je m’invente de Suzanne Lamy, paru initialement en 1984.
Sur la quatrieme de couverture, on affirme «/a pertinence
et l'actualité des propos de I'essayiste en un temps ou
la parole feministe a bien besoin de ses racines». Un tel
énonce est a priori assez consensuel: qui peut étre contre
le travail de mémoire, surtout lorsqu'il est question d’'une
pionniére de I'écriture des femmes au Québec? Loin de
moi I'idée de nier I'apport fondamental des pionnieres
féministes des générations précédentes, dont le travail
a certainement été trop peu reconnu. Or, construire des
mouvements qui soient les plus inclusifs possible et
apprendre a décoloniser nos pratiques représentent sans
doute, actuellement, des priorités plus urgentes que de
renouer avec les discours féministes des années 1970-
1980, essentiellement portés par des femmes blanches,
pour qui la question de la diversité n'a pas toujours éte
un enjeu prioritaire. Les féministes québécoises de cette
époque, dont plusieurs étaient proches des mouvements



nationalistes, sont reconnues pour avoir revendiqué, en réaction
au sexisme structurel présent dans les milieux littéraires et les
mouvements politiques mixtes, des espaces de création et
d’'action autonomes ; des revues, des collectifs et des associa-
tions réserves aux femmes et consacres a faire connaitre leurs
revendications et leurs réalités spéecifiques. Peu de textes publiés
a cette époque - il y en eut tout de méme quelques-uns, mais
ceux-ci sont loin d'étre emblématiques - remettent toutefois en
question les hiérarchies et les mécanismes d'exclusion perpétués
a I'intérieur des mouvements féministes en tant que tel, ou la
blancheur de ces mouvements.

UNE SUBVERSION PAR LA FORME

A la lecture de cette réédition, on constate toutefois que le
principal intérét aujourd’hui du travail de Lamy réside surtout
dans ses réflexions sur la langue et sur les formes littéraires.
La publication rassemble plusieurs projets distincts qui, ainsi
mis ensemble, laissent voir toute la cohérence de la pensée de
l'auteure. L'essai éponyme est en fait suivi d'une autre réedition,
celle du livre D’Elles, dont la parution originale date de 1979.
La premiére partie est composeée d'une série d'essais brefs
et d'articles critiques dans lesquels I'essayiste dénonce le
peu de place et de reconnaissance accordées aux femmes
au sein des institutions littéraires. Les textes de la deuxieme
partie témoignent d'un style d’écriture plus éclaté, bien que
la plume de I'essayiste demeure, méme dans ses écrits a la
structure plus conventionnelle, toujours libre et créative. Dans
«Breton - Duras. BD. Ma bande dessinée », elle propose une
analyse comparative de ces deux auteurs qui ne repose pas
- elle I'affirme elle-méme - sur un cadre théorique, mais bien
sur sa propre experience de lecture, s’inscrivant ainsi « dans
une esthétique de la réception dont les commentateurs du
surréalisme se réclament particulierement ». Dans un article
consacreé aux « obscures clartés de la modernité», elle n'hésite
pas a formuler des déclarations péremptoires, déclinées sous
forme de liste, telle que «La notion de genre vole en éclats » ou
«L'idealisme et toute tentation idéaliste sont pourchassés sans

merci». Se cétoient des séquences construites en vers, des
analyses littéraires, des envolées argumentatives. Apres un essai
particulierement brillant sur I'« éloge du bavardage », ou Lamy
revendique la valeur discursive des modes d'écriture non linéaire
ou fragmentaire, et une dissertation-manifeste sur 'usage de
la figure de la litanie dans la littérature des femmes, D’Elles se
conclut sur une « Lettre @ ma fille », qui aborde la question de la
transmission féministe a travers un ton plus intimiste.

Par sa dimension hétéroclite, Quand je lis je m’invente incarne
en soi le type de pratiques que I'essayiste défend elle-méme
lorsqu’elle parle de «textes mixtes, inclassables qui témoignent
d’une remise en question du champ symbolique, d’un travail
d'approfondissement, de recherche sur soi et sur le langage ».
Dans « Un désir de perversion », l'autrice associe a I'écriture
contemporaine des femmes I'exploration de nouvelles pratiques
textuelles, de structures narratives et de modes de langage
éclatés, qui échappent a la classification par genre, et suggere
que le potentiel subversif de ces textes réside non seulement
dans leur propos, mais également dans ce caractére hybride
méme. « Dire d’un écrit qu’il est un texte, seulement un texte,
mais un texte, dérange encore», affirme-t-elle, pour expliquer la
résistance des institutions littéraires et universitaires aux travaux
de ses contemporaines. Sans exclure la possibilité que des
écrits féministes fassent l'objet d'une consécration plus officielle,
Lamy préne la nécessité de créer des espaces alternatifs, qui
«ne sont pas des lieux fondés en pouvoiry, ol construire des
sororités littéraires.

SE DIRE DANS UNE LANGUE DECOLONIALE

Si certains peuvent mettre en question l'actualité des textes
de Lamy, le succés d'un livre comme [slands of Decolonial
Love (2013, pour la parution originale en anglais) de Leanne
Betasamosake Simpson n'est pas surprenant, alors que les
violences systémiques dont ont été, et sont toujours, victimes les
communautés autochtones, plus particulierement les femmes,
font I'objet de dénonciations publiques et d'un début de prise de



conscience collective. La qualité de I'ceuvre, et de sa traduction
francaise sous le titre Cartographie de 'amour décolonial, ne tient
toutefois pas qu'a une valeur documentaire. Si le choix, par les
traductrices, du terme « cartographie » peut donner I'impression
d'un exposé theorisant, 'ouvrage est composé de fragments
qui font voir avec une sensibilité originale les liens entre les
oppressions collectives et intimes. Des histoires d'amour qui
laissent un godt amer, conclues apres trois semaines par des
commentaires cinglants - « baiser une indienne, c'est trop de
trouble »; des souvenirs de roadtrip dans le Midwest américain ou
on campe gratuitement dans des stationnements d’hotels, sous
les regards meéprisants des shérifs, de funérailles impersonnelles
ou on se borne a «lire des versets bibliques que personne ne
comprend »; de fonctionnaires qui visitent les réserves dans
leur Volvo étincelante. A travers une série de situations qui
témoignent de microagressions et de souffrances invisibles,
l'auteure membre de la communauté Michi Saagiig Nishnaabeg
parvient & montrer comment le colonialisme affecte jusque dans
les manieres d'aimer, de désirer. Le portrait qu'elle dresse n'est
toutefois pas pessimiste: elle met également en scene des
complicités et des solidarités précieuses - par exemple, la
rencontre entre un musicien et une journaliste qui passent la
nuit & s'embrasser «sans detourner le regard», a se raconter leurs
«dix mille années de vécu», a «parler de la solitude de leur vie »,
de «la derniere fois qu'ils avaient rencontreés un des leurs ». Ces
passages ou les sujets sont décrits dans leur beauté singuliere
et leur vulnérabilité, ou les gestes d’affection sont comparés a
des ondulations d'eau et a des bruits de tonnerre permettent
d'envisager des amours enfin « décoloniaux», c'est-a-dire des
relations égalitaires et réciproques ou chacun se sent libre et
fort de son héritage culturel.

L'écriture de Betasamosake Simpson n'est pas completement
limpide pour un lectorat allochtone moyen. La présence dans le
texte d'expressions non traduites en anishnabe, les nombreuses
références a des mythes et des croyances qui sont évoquées
sans étre explicitées tendent a créer des effets d'étrangeté.
Ce livre n'est pas destiné aux Blancs, du moins il ne cherche
pas nécessairement a leur rendre intelligibles les realités des
Premieres Nations. Un fragment particulierement touchant ot la
narratrice raconte le déces de sa grand-mere s'ouvre sur cette
phrase éloquente, qui résume presque la posture éthique de
I'écrivaine : « sij'écris en minuscules personne ne va remarquer
que grand-mere est coucheée sur une table de pique-nique au
parc dufferin grove. » Cartographie de I'amour décolonial ne fait
pas partie de ces ceuvres qui cherchent a susciter 'empathie
en exposant la misére des opprimés a la face des dominants.
Ce texte est fait de métaphores et d’'images qui révelent tout
leur sens - on le devine - a celui ou celle qui détient les codes
culturels nécessaires. C'est ce lien de complicité potentiel avec
un lectorat que les traductrices, Natasha Kanapé-Fontaine et
Arianne Des Rochers, semblent étre parvenues a préserver.
Celles-ci spécifient bien, d'ailleurs, dans les notes intégrées ala
fin de l'ouvrage, que celui-ci est «écrit et traduit avant tout pour les
Jjeunes autochtones». Il n'est pas ainsi question de reproduire une
forme d'élitisme en s’adressant exclusivement a un public initié,

mais bien de faire communauté par la littérature, de produire des
représentations a travers lesquelles des lecteurs et des lectrices
autochtones puissent se reconnaitre, puis mieux s’inventer a
leur tour. Une telle démarche n'‘exclut pas de rejoindre un lectorat
allochtone. Seulement, elle place cette recherche de dialogue,
plutét qu’un processus de traduction ou de vulgarisation, au
coeur du projet littéraire.

Les textes de Betasamosake Simpson et de Lamy politisent,
chacun a sa maniére et dans des contextes différents, les
questions du destinataire et de la lecture. A qui s'adresse-t-on
lorsqu’on écrit? Aux yeux de qui notre discours doit-il étre rendu
lisible et signifiant? A une époque ol les champs intellectuels
et littéraires sont encore tres majoritairement investis par les
hommes - et il serait naif de penser qu’'une égalite réelle est
atteinte aujourd’hui -, Lamy défend la nécessité pour les femmes
de se lire entre elles, de se choisir comme «lectrices idéales »
pour pouvoir explorer de nouveaux styles qui ne soient plus
soumis a des contraintes prescriptives. C'est dans cette volonté
de faire «na[itre] le féminin pluriel de la communauté des femmes
qui écrivent» qu'elle se fait elle-méme critique de Duras, qu'elle
cite abondamment Louky Bersianik et Jeanne Hyvrard, qu’elle
commente une exposition consacrée a l'art féministe et quelle
donne a son propos un ton personnel et une structure parfois
déconstruite. Car si le concept d'« écriture au féminin», ou
d'«écriture féminine » auquel se réfere a plusieurs moments
I'essayiste peut paraitre essentialiste, il s'agit surtout de cesser
de s'exprimer dans «la langue des hommes » pour mener enfin
une réelle recherche identitaire a travers la création. Il serait
certainement maladroit, méme condamnable, de comparer la
condition des femmes au Québec dans les années 1970-1980 a
celle des peuples autochtones, mais lire en parallele Cartographie
de I'amour décolonial et la réédition de Quand je lis je m'invente
incite a réfléchir au sens éthique que peut prendre la forme méme
d’une ceuvre. Par le choix d'une écriture qui instaure un rapport
d’altérité, ou qui refuse certains codes, on fait le pari de parler
aux siens et aux siennes plutdt qu'a I'Autre, de s'inventer plutot
que de se conformer. Dans le choix d'écritures qui présentent
une forme ou une autre d'opacité - le recours a des formes
textuelles éclatées ou des références allusives a des €léments
de culture précis, par exemple -, on peut sans doute voir une
volonté de produire des représentations qui soient difficilement
récupérables, difficilement appropriables. Ces pratiques littéraires,
qui évitent les clichés et les formules convenues, ne laissent pas
la possibilité de tirer des conclusions hatives ou des jugements
simplistes - sur la condition des femmes, dans I'un des cas, et
sur les reéalités autochtones, dans l'autre. Elles exigent plutét
d’affiner sa lecture et de développer ses connaissances afin de
découvrir des réseaux de significations et de références parfois
équivoques, mais surtout foisonnants et complexes.



