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Dans « Que sont les niaiseux devenus ? », essai publié par le 
magazine Nuit Blanche en 2011, Alain Farah déplore que la 
littérature québécoise « caresse avec douceur les auteurs de 
récits policés ou [de] poèmes convenus » et soit dominée par 
« des gens intelligents, qui cherchent à dire des choses très 
importantes ». Pour sa part, il affirme que le Québec a besoin de 
nouveaux niaiseux, de ceux dont Réjean Ducharme faisait partie, 
des écrivains pour qui résister veut dire « perdre ses amis, se 
cultiver des verrues sur le visage, regarder des émissions idiotes ». 
Le ton de ses propos laisse entendre que cette posture se fait 
alors rare autour de lui. Pourtant, tout indique qu’il n’est pas seul à 
souhaiter que la littérature perde de sa superbe pour s’approprier 
le niaiseux et prendre à bras-le-corps la matière de son époque. 
En effet, l’apparition de nombreux lieux de publication à partir des 
années 2000, tant du côté des revues (OVNI, Nouveau Projet, 
Liberté dans sa refonte) que des maisons d’édition québécoises 
(Ta Mère, Le Quartanier, La Mèche, Héliotrope), a laissé place à 
des voix ayant un intérêt particulier pour les clichés et, surtout, 
pour le dérisoire et le trivial. Alors que le premier terme est 
associé au ridicule et à l’insignifiance, le second relève plutôt de 
la banalité et de l’ordinaire : ensemble, ils définissent de manière 
complémentaire le niaiseux.

Les références à la culture populaire et aux marques commer-
ciales, notamment, occupent une place d’importance dans les 
œuvres québécoises récentes, de Cinq visages pour Camille 
Brunelle de Guillaume Corbeil à Bluetiful de Daphné B. La culture 
de masse forme un arrière-plan quotidien auquel il est ardu 

de demeurer imperméable, et l’ironie devant les discours que 
publicité et médias assènent côtoie une forme de nostalgie ou 
de tendresse pour des œuvres populaires ou des marques de 
commerce, montrant la difficulté de s’en dissocier complètement 
sans se couper de son environnement. Des influences nouvelles, 
notamment médiatiques (Internet, jeux vidéo, télévision), ont pu 
transformer le rapport des écrivains à la littérature comme à la 
culture populaire, bousculant la hiérarchie traditionnelle entre 
l’une et l’autre.

Que ces références soient présentées comme symbole d’alié-
nation, utilisées à des fins parodiques et satiriques, ou encore 
revalorisées dans une entreprise de légitimation culturelle, 
leur sens varie tout autant que la posture auctoriale de ceux 
et celles qui les emploient. Cette ambivalence est perceptible 
dans les listes de Marc-Antoine K. Phaneuf dans Cavalcade en 
cyclorama ou les multiples sources de distraction plus ou moins 
agréables dans La vie littéraire de Mathieu Arsenault. La nature 
même des lieux communs et des clichés accentue l’ambiguïté 
interprétative puisque, comme l’indiquent Ruth Amossy et Anne 
Herschberg Pierrot dans Stéréotypes et clichés, ils reposent 
pour être compris sur la connaissance partagée entre auteur 
et lecteur de codes linguistiques et culturels. La même chose 
peut être affirmée pour qualifier l’usage du trivial et du dérisoire, 
ces catégories impliquant forcément un jugement de valeur 
sur les objets qu’elles incluent, jugement qui varie en fonction 
des communautés interprétatives et du lectorat visé. Il semble 
toutefois que plusieurs œuvres, notamment celles qui seront 
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étudiées dans ce dossier, choisissent de demeurer dans une zone 
grise, quelque part entre un usage ironique de ce matériel, où ses 
limites et sa pauvreté sont exposées, et un travail sincère qui prouve 
qu’il n’est pas sans susciter des affects ou des réflexions complexes.

Du côté de la littérature américaine, les années 1990 et 2000 ont 
été traversées par nombre de débats sur l’usage de l’ironie ou la 
pertinence d’une posture axée sur la mise à distance du réel, en 
particulier autour de l’œuvre de David Foster Wallace et du courant 
de la néo-sincérité. Aux États-Unis comme au Québec, l’ironie, celle 
par exemple que revendiquait L’inconvénient, a été associée à une 
distanciation du politique, l’engagement se trouvant plutôt du côté 
de l’effort authentique pour prendre part au réel. Foster Wallace a 
lui-même accordé une grande place à la culture populaire dans ses 
œuvres, notamment dans le roman Infinite Jest, qui mettait en scène 
notre dépendance collective à la culture du divertissement tout autant 
qu’au détachement ironique. Si ces débats n’ont pas eu la même 
ampleur au Québec, ils n’en ont pas moins laissé des traces, comme 
en attestent les références à cet écrivain et à ce courant chez Nicolas 
Langelier (Comment réussir son hypermodernité et sauver le reste 
de sa vie en 25 étapes faciles) ou Laurence Gough (« Rétablir sa foi 
en l’humanité », Nouveau Projet). Pour nombre d’auteurs, regarder 
de haut la culture de masse comme l’apanage des gens aliénés par 
la société de consommation ne semble plus possible. Si l’ironie ne 
disparaît pas toujours, l’écrivain finit souvent par la retourner contre 
lui-même, signe que lui aussi, comme nous tous, est « embarqué » 
et doit réfléchir à sa situation – l’écho sartrien n’étant pas innocent 
ici, compte tenu de l’importance des enjeux politiques au début 
des années 2010. 

Ce rappel des débats américains soulève en corollaire la question 
de la spécificité québécoise des pratiques littéraires évoquées. Les 
intellectuels anglo-saxons ont, bien davantage que leurs collègues 
en France, exploré la complexité des liens affectifs et sociaux noués 
avec la culture populaire et la culture de masse, notamment grâce 
aux travaux de Raymond Williams et de Richard Hoggart. Ici, ces 
questions ont été peu théorisées, bien que l’on doive souligner l’apport 
des travaux d’André Belleau sur les rapports entre culture savante et 
culture populaire, ou les écrits de Pierre Maheu, qui, en définissant le 
ti-pop dans Parti pris au cours des années 1960, a décrit la singularité 
de la culture populaire québécoise. Pierre Maheu – ou encore l’œuvre 
de Ducharme évoquée plus tôt – nous rappelle que le jeu avec le 
trivial, le ridicule et le niaiseux n’est pas nouveau. Jonathan Livernois, 
dans La révolution dans l’ordre, avance que le ti-pop, cette célébration 
du patrimoine kitsch canadien-français, est apparue comme une 



D 
0 
S 
S 
I
E
R

12

SP
IR

A
LE

  
—

 
n

o  2
6

9 

manière ludique de mettre à mort l’ère duplessiste. Si notre 
époque revient à nouveau vers des esthétiques semblables, 
que signifient celles-ci au tournant des années 2010 ? 

Dans l’entretien qu’il nous accorde, Mathieu Arsenault répond 
en partie à cette question en explorant le désordre du réel 
qui constitue, selon lui, l’actualité et le quotidien culturels des 
contemporains. L’accumulation, voire la superposition, des 
références à la culture populaire, au trivial et au niaiseux serait 
notamment une manière pour « les consciences d’aujourd’hui 
[…] de se libérer du surcodage langagier, culturel et compor-
temental que les technologies de l’information ont peu à peu 
imposé à tout le monde ». L’ironie, qui a souvent accompagné 
le recours à la culture populaire, ne serait plus nécessairement 
associée au sarcasme et au cynisme, mais pourrait prendre la 
forme – comme à l’Académie de la vie littéraire – d’un espace 
clandestin où se recréeraient des communautés esthétiques. 
Cette idée traverse plusieurs des articles du dossier et permet 
de repenser la pratique du second degré dans les écritures 
contemporaines. Dans L’empire familier de François Rioux, 
comme le rappelle Valérie Mailhot, l’ironie participe de la 
polyphonie d’une poésie qui se retrouve souvent tiraillée entre 
les discours sur le bien-être individuel et une conscience aiguë 
des iniquités sociales et des maux politiques du présent. Le 
« je » poétique pratique ainsi « l’autoréflexivité ironique », mais 
pas à la manière des postmodernes qui mettaient « le monde à 
distance pour [mieux] le critiquer ». Il le fait plutôt en « avou[ant] 
un certain malaise existentiel, […] en montrant à quel point il est 
ardu de faire l’économie du cliché et, surtout, de l’ironie, dans 
l’expression de l’émotion ». Étroitement liée aux affects, cette 
conception de l’ironie est ainsi indissociable d’un certain esprit 
de sérieux et acquiert même une portée politique. 

C’est du moins ce que laissent entendre les contributions de 
Rebecca Leclerc, de Laurence Côté-Fournier, de Camille Toffoli 
et de François Jardon-Gomez, qui font clairement ressortir les 
implications politiques et éthiques de ce que l’on pourrait qualifier 
d’esthétiques du mauvais goût, volontiers kitsch et outrancières. 
Dans sa recension de l’exposition Honte et préjugés. Une histoire 
de la résilience de Kent Monkman, présentée au musée McCord 
du 8 février au 5 mars 2019, Rebecca Leclerc revisite certains 
textes phares de l’histoire de l’art de manière à témoigner des 
« névroses et [des] hystéries collectives des civilisations coloni-
satrices ». Les œuvres de Monkman, par leur relecture de toiles 

canoniques de l’art canadien, parviennent ainsi à démythifier 
les images d’Épinal associées aux nations autochtones par 
l’entremise du détournement créatif de celles-ci. La question 
autochtone fait aussi retour dans le compte rendu que Laurence 
Côté-Fournier consacre au roman La danse de l’ours de Patrice 
Lessard. Au-delà des clichés rattachés au genre du roman 
policier, le roman privilégie, comme le note Laurence Côté-
Fournier, « une mise à distance et un emploi de stéréotypes qui 
reprendraient ceux de la communauté discursive dominante, celle 
des Blancs. » Camille Toffoli, quant à elle, s’intéresse à la reprise 
des stéréotypes et des discours sociaux haineux qui traversent 
le roman Querelle de Roberval de Kevin Lambert. Considéré par 
plusieurs critiques comme un texte social, le roman de Lambert 
met pourtant au jour la résistance de la communauté fictionnelle 
au changement et à la différence – incarnée notamment par 
l’homosexualité ouvertement revendiquée du personnage de 
Querelle. Comme le montre bien François Jardon-Gomez, les 
références populaires constituent un outil de dénonciation dans 
La meute de Catherine-Anne Toupin et Dans le champ amoureux 
de Catherine Chabot, mettant en cause les idées reçues sur la 
masculinité et la fémininité. 

Les deux derniers articles du dossier ciblent davantage le 
caractère parodique et ludique des représentations de la culture 
populaire, sans pour autant mettre complètement de côté l’esprit 
de sérieux. David Bélanger, dans une recension de Ce qu’on 
respire sur Tatouine de Jean-Christophe Réhel, s’intéresse à 
« la charge itérative du rire », voire à la manière dont celle-ci 
désamorce la tragédie. Dans son compte rendu de la bande 
dessinée Les ananas de la colère de Cathon, Thara Charland clôt 
ce dossier en examinant la transposition de l’exotique polynesian 
pop à Trois-Rivières, laquelle donne lieu à une esthétique du 
décalage. Tous les collaborateurs et collaboratrices confirment, 
chacun à sa manière, que le niaiseux n’est jamais tout à fait 
niaiseux et qu’il porte souvent en lui son envers : un regard non 
complaisant sur l’ordinaire de notre vie et le dérisoire de nos 
pratiques.


