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YAN HAMEL

Essal ou tentative?

MILEY CIRUS
ET LES
MALHEUREUX
DU SIECLE

THOMAS O. ST-PIERRE
Atelier 10, 2018, 105 p.

Miley Cyrus et les
malheureux du siecle
Thomas O. St-Pierre

Défense de notre époque et de sa jeunesse

Plusieurs essayistes contemporains déplorent la méconnaissance dont souffre leur
genre de prédilection. L'essai reste encore trop souvent tenu pour une ceuvre argu-
mentative mal ficelée, péchant par I'absence de cette rigueur a laquelle les lecteurs
sont en droit de s'attendre d’un traité philosophique ou d’'une étude universitaire en
sciences humaines. Il semble difficile de faire admettre que I'essai crée sa propre
véridicité en écriture - comme peuvent aussi le faire le poéme, le roman - par un travail
esthétique sur I'’énonciation, les figures de style, le rythme de la prose et non pas par
une documentation fouillée ou par la valeur cognitive d’'un agencement irréprochable
de syllogismes.

Comment peut-on alors départager les bons et les mauvais essais? Je suis tenté
de reprendre @ mon compte l'idée élaborée par Proust (entre essai et roman) dans
la seconde partie du Cété de Guermantes. Un écrivain (et donc un essayiste) a de
I'importance s'il publie des ceuvres ou les rapports entre les choses sont absolument
différents de ceux qui les liaient pour moi avant que je ne commence la lecture, tellement
différents en fait qu'il me semble au début ne comprendre presque rien de ce qui est
écrit, mais sans que je croie pour autant la phrase mal faite; c’est moi qui au départ
ne suis pas assez fort et agile pour aller jusqu’au bout. L'essayiste qui en vaut la peine
m'oblige a reprendre mon élan, a maider «des pieds et des mains pour arriver a I'endroit
d’ou je verr[ai] les rapports nouveaux entre les choses ».

Miley Cyrus et les malheureux du siecle aurait pu avoir ce qu'il faut pour porter ses
lecteurs ailleurs. Nous vivrions en une époque injustement mal-aimée dont « Miley »
incarnerait les complexes cardinaux. Tournant autour de ce foyer, le texte juxtapose avec
une fluidité ludique des billets d’humeur, une biographie synthétique de la chanteuse,
I'ébauche d'un «scénario conventionnel de comédie romantique », divers modes d'emploi
(pour tonner contre son époque, pour faire oublier son succes, pour s'indigner sur
les réseaux sociaux), des intermedes (sur la haine de soi, sur la fin du monde), etc. Il
établit des liens inusités entre tel trait de la chanteuse pop (ou telle caractéristique
supposeée de notre temps) et les ceuvres de Chomsky, Houellebecq, La Rochefoucauld,
Laurendeau, Perrault, Platon, Rousseau, Starobinski, Tolstoi et quelques autres. (le signale
au passage I'absence de références a des textes écrits par des femmes, ce qui a de
quoi surprendre dans un essai qui se targue de se prononcer sur le féminisme, et ce,
en cherchant a se saisir d'une représentation exacerbée de la féminité contemporaine.)
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[..] la littérature,
sous toutes ses
formes, devrait
s’harmoniser assez
mal avec 1’exposition
banale des certitudes
étroites, des clichés
donnés pour argent
comptant et des
charriées abétissantes
d’idées recues aux-
quelles nous expose
ad nauseam le grand
reportage universel.

Mais le texte en courtepointe de Thomas O. St-Pierre, qui porte le
genre de l'essai aux limites de I'éclatement, ne remplit pas pour
autant ses promesses. Je m'étais attendu a ce qu'une telle ceuvre
procede d’une recherche formelle la démarquant de la chronique
ordinaire ou de I'entrée de blogue écrite a la va-vite dans I'espoir de
ramasser quelques «J'aime »; la littérature, sous toutes ses formes,
devrait s’harmoniser assez mal avec I'exposition banale des certitudes
étroites, des clichés donnés pour argent comptant et des charriées
abétissantes d'idées recues auxquelles nous expose ad nauseam le
grand reportage universel. Il est possible de ne pas aimer Henri de
Montherlant (pour prendre le premier exemple qui me vient en téte);
les détracteurs les plus injustes de Service inutile n'imaginent pas
pour autant son auteur infligeant au public francais de I'entre-deux-
guerres quelque chose d'aussi plat que: «C’est une loi universelle
de I'humanité : les générations montantes sont toujours critiquées
par celles qui les ont précedées. » Lamateur d'essais se détournera
avec raison d’'une ceuvre commengcgant par deux lapalissades qui
amenent une fausse évidence: « Tous les parents pensent que leur
enfant est différent des autres. Tous les artistes croient que leur ceuvre
est unique et novatrice. Et tous les penseurs, méme les penseurs
du dimanche, sont persuadés que leur époque est particuliere. » le
comprendrai en outre cet amateur (mon semblable, mon frere) de
ne pas louer avec trop de ferveur une écriture qui donne a lire des
phrases débutant par: « Personnellement, je». Un profond malaise
s'immisce en moi toutes les fois ou je me prends les jambes dans
une prose abusant de ce que jappelle le « nous d’enfermement »,
c'est-a-dire un usage de la premiere personne du pluriel visant a me
rallier, contre mon intelligence, aux idées réductrices proposées par
un auteur peu tenté de fouiller ses propres zones d'ombre. Je refuse a
Thomas O. St-Pierre et a son livre le droit de penser que je puisse me
retrouver la-dedans: «Le miroir que Miley nous tend réfléchit la facon
dont nous regardons, réprobateurs et consternés, notre époque: sa
jeunesse, sa musique, son rapport au SUCCES, Ses réseaux sociaux,
ses meeurs, ses rapports interpersonnels. » (I'ai choisi au bonheur
cette phrase-ci, entre cent autres possibles.)

Thomas O. St-Pierre a tout de méme raison de penser que la
connaissance pousse «au doute, a l'incertitude, a I'ambigdite, a la
nuance quant a la “relativité fatale des vérités humaines”, pour citer
Milan Kundera. » Dommage que son texte ne le sache pas. Miley
Cyrus et les malheureux du siecle reste emmuré dans ce que l'auteur
nomme doctement «ce moment ot on se bétit presque pour la vie un
réseau de préférences, de criteres, d’amis, d’habitudes, de degouts ».
Cependant, il y a des gens - les écrivains, les artistes - qui n'en
arrivent jamais a ce stop. C'est d'ailleurs pour me le faire rappeler,
encore, toujours, que j'aime lire. Dans le premier de ses essais « Par
divers moyens on arrive a pareille fin», Montaigne dit: « Certes c'est
un subject merveilleusement vain, divers, et ondoyant, que 'homme:
il est malaisé d'’y fonder jugement constant et uniforme. » Voila le
paradoxal socle d'instabilité sur lequel se fonde la bonne écriture
essayistique: je souhaite que Thomas O. St-Pierre, s'il doit persister
a pratiquer le genre, parvienne a trouver les moyens (scripturaux) de
se mettre en mouvement.



