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Il y a toujours eu deux grandes sortes de critique théâtrale, non ? Celle des mon-
dains toujours prêts à encenser (pour l’être en retour) et celle des éclaireurs et des 
empêcheurs de tourner en rond (c’est souvent indissociable). Dans le domaine du 
théâtre et, plus largement, des arts de la scène, la réception des spectacles se 
caractérise le plus souvent de nos jours par une observation bienveillante à partir de 
critères superficiels, tirés du vocabulaire (com)passionnel sinon lyrique, au sein d’un 
appareil culturel de plus en plus inféodé au marché. À l’heure des réseaux sociaux 
que vampirisent monétairement les Facebook et autres plateformes numériques, 
les médias dits traditionnels comptent encore sur les recettes publicitaires pour 
(sur)vivre : leur discours sur les productions théâtrales est rarement en mesure de 
donner l’heure juste alors que la plupart des journalistes, majoritairement pigistes, 
et donc précaires, se montrent volontiers complaisants plutôt que d’être guidés 
par l’objectif d’aller au-delà de la critique-à-la-pièce et du pré-papier, forcément 
zélé. Quels sont donc les lieux de pensée capables d’offrir une résistance face à 
l’emprise qu’exerce notre star-système domestique à travers la célébration sans 
réserve des interprètes et le culte des vedettes ? Un tel règne des « influenceurs » 
lambda par le biais de tant d’émissions, y compris à l’horaire des chaînes publiques, 
installe désormais en sous-main un dispositif qui sacrifie au régime du « mon goût 
vaut le tien ». Celui-ci obéit au nouvel ordre institué du relativisme culturel – une 
idéologie typiquement néolibérale qui prépare le terrain à bien des camelotes de 
l’industrie culturelle.

G I L B E R T  D A V I D

Le jour où  
la critique du théâtre  

s’est évaporée
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L A CRITIQUE THÉÂTRALE AU FIL DU TEMPS :  

DU DÉPIT AMOUREUX À L’ARRAISONNEMENT

Bien qu’elle remonte déjà à une quinzaine d’années, l’enquête 
d’Anne-Marie Cloutier sur « les créateurs et la critique au 
théâtre » (Le dépit amoureux, Fides, 2005) a fait voir le fossé 
qui séparait les gens de théâtre de la réception critique 
courante, celle qui s’exerce notamment en première ligne et 
dont se servent les producteurs en y prélevant les passages 
susceptibles de rameuter le badaud. En relisant aujourd’hui l’ou-
vrage, il est frappant de constater que les artistes retenus (une 
forte majorité d’interprètes en vue, notons-le, sur la quinzaine 
d’artistes interviewés) se montraient peu enclins à reconnaître 
la diversité du discours critique, lequel ne se réduit pas aux 
seuls titulaires dans les quotidiens et les hebdos – à l’exception 
notable de Janine Sutto, qui se désolait de l’hypersensibilité de 
ses camarades à cet égard. Mis à part le désaveu bien senti des  
« donneurs d’opinion » qui n’ont pas le niveau de compétence 
souhaitable, les principales récriminations concernaient alors 
la rhétorique jugée irrecevable, sinon injurieuse, dans la formu-
lation des jugements à chaud. Un tel ressentiment généralisé 
à l’égard des critiques – sur lequel l’ombre portée d’un Robert 
Lévesque, critique averti, incisif et courageux au Devoir de 1981 
à 1996, n’a de cesse de planer – en disait long sur un milieu qui 
semblait alors se complaire dans une mentalité d’assiégés… 
La huitaine de journalistes qui ont eu voix au chapitre – dont 
un seul est encore en poste ! – s’est pliée à l’exercice de mettre 
en perspective un métier mal aimé, aux contraintes multiples 
(délai court de rédaction, limitation de la longueur des articles, 
abondance de spectacles à couvrir, etc.). Au bout du compte, on 
en garde l’impression d’un insurmontable dialogue de sourds. 
Mais aujourd’hui, la situation a changé du tout au tout, et le 
théâtre se trouve maintenant encensé à qui mieux mieux par 
une profession qui, plus souvent qu’autrement, a laissé sa 
conscience artistique au vestiaire…

LES DÉFIS D’UNE VÉRITABLE CRITIQUE  

DU THÉÂTRE

Que s’est-il donc passé pour en arriver à un tel déferlement 
d’enthousiasme ? En tant que lecteur et auditeur assidu des 
médias, y compris sur le web, il m’apparaît d’abord que s’est 
installé depuis un certain temps déjà un paradoxe touchant 
la posture critique qui, malgré un niveau globalement très 
respectable de qualification, se montre encline à camper 
sur une attitude indulgente, comme si on s’y interdisait par 
avance toute discussion sérieuse sur le bien-fondé de certaines 

pratiques et sur la persistance de conceptions pour le moins 
douteuses de l’acte théâtral. À la longue, une semblable 
approche indifférenciée de l’activité dramaturgique et scénique 
s’interdit la prise en compte de la dynamique institutionnelle 
qui en est ainsi réduite à l’examen au coup par coup de la 
productivité ambiante. Tout se passe comme si les membres 
de la profession critique s’étaient donné le mot pour éviter 
toute remise en question des orientations actuelles de l’activité 
théâtrale, en élimant soigneusement toute aspérité et en faisant 
l’impasse sur les nombreux enjeux artistiques, pour ne pas dire 
solidairement esthétiques et politiques auxquels se mesurent, 
ou pas, les créateurs actuels. Une telle pacification artificielle 
de la réalité différenciée de l’art au sein de la critique ne peut, 
à mon sens, que conduire à l’insignifiance sous prétexte que 
tout se vaut.

Il est impossible, dans ce contexte, de ne pas interroger l’erre 
d’aller de la revue Jeu, en particulier depuis sa métamorphose 
en magazine tape-à-l’œil et crypto-promotionnel à compter du 
numéro 150 en 2014, sous la gouverne de Christian Saint-Pierre 
(qui a démissionné fin 2018 avec d’autres, à la suite d’un conflit 
interne à la rédaction). Seul trimestriel consacré aux arts de 
la scène au Québec – une fois compris que la critique de 
spectacles est déportée sur le site web de la publication –, 
Jeu est à ce titre appelé à s’emparer des problématiques qui 
devraient normalement demander une réflexion soutenue 
de la part de ses rédacteurs et rédactrices, et non pas qu’en 
provenance des gens de théâtre eux-mêmes. En effet, la poli-
tique éditoriale de Jeu s’en remet presque exclusivement aux 
témoignages et autres « Coups de gueule » réservés aux prati-
ciens et praticiennes du théâtre d’ici et d’ailleurs. Il en résulte 
un assemblage de reportages et d’entrevues, copieusement 
illustrés de photos surdimensionnées (notamment d’artistes), 
qui valorisent sans réserve le dynamisme créateur des heureux 
élus, tant et si bien que l’on y recherche en vain le début du 
commencement d’un questionnement indépendant par rapport 
au milieu théâtral concerné, la manifestation d’un discours 
argumenté qui oserait prendre parti en risquant évidemment 
de déboucher sur des considérations qui puissent fâcher (et 
déplaire à ses publicitaires et autres bailleurs de fonds).

Que l’on me comprenne bien, je ne reproche pas à Jeu de 
donner la parole aux artistes en ses pages, ni même de leur 
réserver la part du lion. Ce qu’omet de faire cette revue, 
certes, tout comme l’ensemble des médias, c’est d’examiner 
de près le fonctionnement à long terme des compagnies, de 
pointer les angles morts de l’activité théâtrale et des politiques 
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adoptées par les instances gouvernementales par le biais 
d’incitatifs financiers à la « diversité » et par les jurys de pairs 
nullement neutres dans la distribution des fonds publics. Des 
exemples ? Comment se fait-il que personne de la profession 
ne s’interroge sur les programmations des théâtres relevant 
d’une politique artistique, suivant un choix d’œuvres qui, saison 
après saison, devrait appeler quelques commentaires et une 
analyse comparative ? Où en est le rapport, entre autres, au 
répertoire québécois ou étranger : la sélection des pièces est-
elle pertinente et leur mise en représentation débouche-t-elle 
sur une interprétation convaincante ? Pourquoi, incidemment, 
évite-t-on de mettre en cause la longévité des mandats à la 
direction artistique des théâtres établis – lesquels persistent 
à se croire « institutionnels » alors que leur gouvernance est 
celle de compagnies privées qui ont la rentabilité comme 
premier but ? Comment expliquer que plusieurs auteurs 
actuels continuent de s’en remettre à des formes datées et 
simplificatrices, psychologisantes et soi-disant en prise sur le 
réel, alors que ces décalques téléromanesques s’en tiennent 
aux généralisations les plus confondantes ? Que penser de la 
présente tendance lourde à transformer la scène en tribune, 
drapée dans la rectitude vertueuse, alors que, comme il faut 
le craindre, « la démonstration fonctionne si on est par ailleurs 
déjà convaincu de ce que le spectacle démontre1 » ?

Cette courte liste n’épuise pas, bien entendu, les sujets qui 
mériteraient d’être fouillés dans les pages de nos médias et 
sur les ondes, mais il m’importe d’insister, en ce qui concerne 
la manière de les aborder, sur la nécessité de puiser dans 
l’abondante réflexion actuelle en provenance des lieux de 
pensée contemporains, afin de livrer passage à un dissensus 
que nourriraient des analyses solidement arrimées à ce que 
Rancière pointe en tant que « rapport entre le dicible, le visible, 
et l’action2 » : une telle mise en perspective des orientations 
courantes dans les arts de la scène relèverait, me semble-t-il, 
d’une approche critique digne de ce nom – loin, en tout cas, 
de la simple juxtaposition de recensions, d’entrevues et de 
portraits. 

CRITIQUE ET ARBITRAGE DES VALEURS

À quelles sources et à quels savoirs s’en remettent les critiques 
dans la description, l’explicitation et l’évaluation des spec-
tacles ? Autant l’affirmer d’emblée : dans la grande majorité des 
cas, la critique souffre de nonchalance en matière de critères 
esthétiques. Cette paresse intellectuelle, doublée de la peur 
de paraître prétentieux, est non seulement déplorable en soi 
mais dommageable à la vitalité même des créations dont les 
objectifs revendiquent une conception élevée de l’art et non 
quelques bonnes recettes propres à engendrer… des recettes. 
Soumise à un arbitraire qui accorde la priorité à l’efficacité du 
rendu, selon la conviction très répandue que chaque genre 
a ses mérites propres, la critique théâtrale se montre ainsi 
complice du discours hyperbolique des attachés de presse.

Qu’on me permette de m’inscrire en faux contre une semblable 
posture qui ne peut que réconforter les fabricants de spectacles 
faciles et racoleurs. L’industrie du divertissement a connu en 
effet une telle expansion sur nos scènes depuis au moins 
trente ans que toute tentative de distinguer les propositions 
rigoureuses dans leur audace du tout-venant broadwayisé 
est aussitôt frappée du reproche d’élitisme ou de snobisme. 
Comment ignorer le processus incessant suivant lequel la 
majeure partie de nos contemporains trouve réconfort dans 
la surconsommation de biens matériels mais aussi de biens 
symboliques d’une sidérante vacuité ou d’un aplatissement 
moralisateur à faire crier les pierres ? On aimerait croire que le 
théâtre, soutenu par des fonds publics, a comme premier but 
de s’aventurer en terrain d’intranquillité. Prenons seulement le 
recours à une dramaturgie de donneurs de leçon qui s’abritent 
dans les conventions datées du drame dit réaliste mais qui 
s’avère plutôt bavard et bien-pensant. Déjà, au siècle dernier, 
Adorno a pointé l’illusion fallacieuse dont se pare le réalisme – 
et j’ajouterais, pour faire bonne mesure, une bonne partie des 
poncifs postdramatiques –, dès lors que « l’instrumentalisation 
de l’art vient saboter sa protestation contre l’instrumentalisa-
tion3 », ce à quoi s’adonnent impunément les diffuseurs de 
produits consensuels. « Le réalisme capitaliste », qu’épingle 
Mark Fisher dans l’ouvrage du même nom4, ne semble pas 
inquiéter ceux et celles qui n’en ont que pour la célébration de 
la « créativité » dans laquelle est venue se dissoudre l’histoire 
longue de l’art moderne, dont la fonction critique fut et reste 
inséparable de sa dissidence à l’égard du goût dominant. En 
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1 — Jacques Rancière, La méthode de la scène, 
Paris, Lignes, 2018, p. 61.

2 — Ibid., p. 105.

3 — Theodor W. Adorno, Paralipomena,  
dans Théorie esthétique, trad. M. Jimenez, Paris, 
Klincksieck, 1995 [1970], p. 444.

4 — Mark Fisher, Le réalisme capitaliste.  
N’y a-t-il aucune alternative ?, trad. J. Guazzini, 
Paris, Entremonde, 2018 [2009].

5 — Giorgio Agamben, Création et anarchie. 
L’œuvre à l’âge de la religion capitaliste,  
trad. J. Gayraud, Paris, Payot & Rivages, 2019 
[2017], p. 39.

ce sens, contre les dérives postmodernes, naguère censées 
libérer un imaginaire qu’aurait bloqué la modernité, il y aurait 
urgence à réactiver l’autonomie à nouveaux frais qualifions-la 
si l’on veut d’hypermoderne sans laquelle tout artiste est voué 
à ronronner. Mais ce serait pouvoir compter sur le soutien sans 
faux-fuyant des pairs, car la critique prend son sens dans la 
pratique même des créateurs. 

Il ne sert à rien, en effet, d’ignorer les difficultés qui émaillent 
la condition des créateurs actuels, si peu soustraits aux 
pressions du marché par nos conseils des arts, à l’époque 
de la marchandisation généralisée des champs de la culture 
avec le soutien empressé de ses valets médiatiques. Les effets 
de la domination n’épargnent certainement pas le domaine 
artistique, loin s’en faut, en dépit de toute la vénération dont est 
encore entourée la vie d’artiste. Dans son récent essai, Création 
et anarchie, le philosophe Giorgio Agamben propose à notre 
attention la dialectique supérieure à laquelle est soumis « tout 
processus créatif authentique, intimement suspendu entre 
deux poussées contradictoires : élan et résistance, inspiration 
et critique5 ». Il en va ainsi d’une recherche artistique qui se 
nourrit d’une tension fondamentale entre la puissance en tant 
que maîtrise et la capacité, en apparence paradoxale, à ne pas y 
succomber, ce qui a pour pendant la responsabilité équivalente 
du récepteur de se montrer capable de saisissement et de 
dé-saisissement. Telle est la solidarité potentielle entre les 
artistes et les critiques, dans la mesure où les uns comme les 
autres se refuseraient à tout arraisonnement de leur pratique 
par des forces hétéronomes, motivées par le gain mercantile 
ou par le copinage insouciant. 

J’entends déjà les protestations des uns et des autres face 
à ce qui leur semblera un constat et un programme par trop 
« engagés ». Mais devant tant et tant de critiques si maladi-
vement en demande d’appréciation positive par les gens de 
théâtre qui, de leur côté, jouent la carte égotiste d’intouchables, 
le temps n’est-il pas venu d’emprunter d’autres chemins de 
liberté critique, inséparables d’un art qui se mesurerait sans 
relâche à la complexité du monde et de l’époque ? 


