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LAURENCE PERRON

LITTERATURES
DE LABORATOIRE : BITCOIN
ET BIOLOGIE DIY

CHIMERE

EMMANUELLE PIREYRE
L'Olivier, 2019, 224 p.

LA CLE USB

JEAN-PHILIPPE
TOUSSAINT
Minuit, 2019, 192 p.

1
Un croisement entre genes humains et genes canins
(plus précisément issus de la race des setters irlandais).

La prémisse du nouveau roman de Jean-Philippe Toussaint a
de quoi mettre en confiance I'adepte de I'écurie des Editions
de Minuit, dont il fait partie depuis 1985. Dans La clé USB, Jean
Detrez, un narrateur eurocrate, spécialiste de la prospective
stratégique (version high-tech des ancestrales sciences de
la divination), met la main sur une énigmatique clé USB lors
d’'une rencontre avec deux lobbyistes d’'une compagnie de
technologie blockchain. Sur cette clé, Detrez découvre les plans
d’une machine a minage de cryptomonnaie: des diagrammes,
schémas et lignes de code affleurent les indices d’un vaste
complot chinois. Mais I'enquéte qu’il choisit de mener en
solitaire sur le terrain a I'occasion d’un colloque au Japon est
brusquement interrompue par la mort de son peére.

Mélant habilement les codes génériques, La clé USB est
investi d'une trés forte puissance suggestive. La présence
de back doors informatiques, du décryptage de données et de
I'ordinateur quantique, les noms de code symboliquement trés
chargés hantant ses pages (I'«Alpha miner 88 », qui renvoie
autant a I’Aleph qu’au ruban de Moebius; ou la « méthode
Delphi», dont le nom rappelle les oracles grecs) miment le
roman d’espionnage. Ce dernier consiste, comme le faisait
remarquer Luc Boltanski (Enigmes et complots, 2012), & croire
que I'énigme est le symptdme d’un réel qui perce le drapé
rassurant du discours, et que, par conséquent, le travail d’en-
quéte consiste a mettre a I'épreuve la «réalité de la réalité »,
a en gratter le vernis.

Dans le pastiche de cette forme narrative que propose l'auteur,
la défection du langage envers ce qu’il est censé représenter
- et la machination que laisse présager cette défaillance - est
le fil rouge qui noue entre elles les pratiques du détective, du
prospecteur, de la machine a miner et, en derniére instance,
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contemporain, les idiomes grace auxquels il s’écrit, a 'ombre
des fermes de minage et indépendamment de toute inter-
vention humaine. C'est dans cette perspective que s’éclaire
peut-étre la fin de I'ouvrage, et que devient intelligible son
caractere déceptif: le décés imprévu du pére, qui contrecarre
la structure narrative programmatique du roman d’espionnage,
nous rappelle que, si dans le roman de Toussaint, on trouve
bien une clé, ce n'en est assurément pas une de lecture, qui
déverrouillerait le texte pour en révéler I'épure.

CHARADE ROMANESQUE

Qu’ont en commun un hybride humain-setter?, I’'Union
européenne, la communauté rom, le catholicisme et 'artiste
américano-brésilien Eduardo Kac? Avec Chimére, I'autrice
Emmanuelle Pireyre renoue avec le sens polysémique de ce
mot, qui désigne autant 'animal mythologique pourvu d’un
poitrail de lion et d’'une queue de serpent qu’un projet séduisant
mais illusoire - sans oublier son acception plus contemporaine,
qui renvoie a un organisme constitué de deux ou plusieurs
variétés de cellules ayant des origines génétiques différentes.

Difficile de résumer ce roman, et il faut pourtant s’y essayer,
puisque sa virtuosité réside en partie dans sa capacité a
allier, grace a une alternance entre plusieurs voix, des trames
narratives qui rivalisent d'incongruité. Acceptant de rédiger un
billet sur les OGM pour Libération sans toutefois s’y connaitre
en la matiére, la narratrice principale («kEmma», apprend-on
a mi-roman, prénom qui renforce le pacte autofictionnel
qu’établissait déja une narration a la premiére personne bien
assumée) est amenée a assister a une convention de citoyens,
c'est-a-dire a un forum d’échange européen ou des individus
de tous horizons, tirés au sort, ont 'occasion de s’exprimer
sur les sujets les plus divers.

A cette toile de fond assez claire, il faudra encore ajouter
plusieurs personnages farfelus, qui gravitent autour de la
narratrice : d’abord Wendy, participante d’origine rom qui
souhaite employer Emma en tant qu'écrivaine fantéme de
sa missive destinée a Dieu; puis Tatiana, cette biologiste
britannique qui, illicitement, va créer une chimére mi-humain
mi-canidé, dont elle ne saura ensuite que faire ; et enfin
Brigitte, éplorée par le départ de son amant, qui se console
en prenant sous son aile un chiot, qu’elle prénomme Allistair.
Ce dernier, que I'on nous décrit comme a la fois physiquement
horrible et artistiquement sensible, deviendra un adolescent
curieux (et hirsute) s'’émouvant devant les films de Rohmer,
mais appréciant aussi «/'urbanisme contemporain et la culture
nipponne. Dans une finale saugrenue, on lui octroiera un siége
au Parlement européen pour avoir sauveé les élus des loups (!).

Fait d’aléatoire et de contingences, Chimére n'est donc pas tres

éloigné de la convention citoyenne dont se compose sa matiére.
Le roman évite cependant de reproduire la cacophonie des
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conférences quiy sont dépeintes, notamment par sa capacité
a conjoindre entre eux ces éléments disparates grace a une
image pour le moins surprenante. L'épi - celui des champs
de mais génétiqguement modifiés, ceux que forment les poils
clairsemés d’Allistair, mais aussi ceux du hentai japonais Boku
no piko, qu'en derniére instance, certains personnages parodie-
ront dans Sanctuaire collectif, un manifeste cinématographique
ou le «viol a I'épi» faulknérien « symbolis[e] la pénétration des
OGM sur le marché européen » - constitue ainsi I'épicentre
allégorique du livre.

LE SACRE DE LAMATEUR

En dehors de la ville de Bruxelles, ou ils se déroulent, et d'un
imaginaire fantasmatique de la culture nippone, les romans
Chimeére et La clé USB semblent partager peu d’éléments qui
puissent en motiver la comparaison. Pourtant, ils témoignent
tous deux d’un mélange entre malaise et enthousiasme face
aux développements technologiques, et ce, a partir d'une pos-
ture analogue, celle de 'amateur. Dilettantes, les personnages
de Toussaint et de Pireyre n'hésitent pas a se caractériser
comme des « profanes éclairés » ou a faire mention de leur
ignorance. Mais c’est sans doute parce qu’ils ne peuvent se
situer qu’a la périphérie du discours d’expert que leur pensée
s’autorise aussi librement les contaminations métaphoriques
permettant d’éviter I'écueil soporifique de la notice explicative.

Allant bien au-dela de la vulgarisation, Chimeére et La clé USB
font de ces sphéres savantes auxquelles ils n'appartiennent pas
le lieu méme a partir duquel construire, plutét qu'une parole
lacunaire, des discours sur la lacune. Tandis que Toussaint
ne se prive pas d’encoder son texte au point de nous forcer a
en chercher les possibles cryptographies, Pireyre amalgame
dans son récit une somme considérable d’éléments disjoints,
gu’elle métisse a la maniére des biohackers dont elle parle avec
fascination, et qui «bidouillfent] 'ADN, coup[ent] et coll[ent]
des fragments pour créer de nouvelles bactéries ». Si Chimére
s'érige sur le modéle du code génétique et La clé USB sur celui
du code informatique, tous deux tentent d’extraire le potentiel
narratif qu’est susceptible de contenir une simple suite de
chiffres ou de cellules, et s’interrogent sur ce qui se produit
a partir du moment ou I'on se met a fabriquer des machines,
des langages, des étres dont la grammaire fondamentale nous
échappe.

C’est ainsi peut-&tre moins un savoir théorique qu’une lecon
de poétique que tirent de ces domaines de connaissance
ces romancier-ere-s. Car il ne faut pas oublier que le mot
«séquence » renvoie pour le chimiste a la composition d’'une
macromolécule biologique et, pour le programmeur, a une
suite mathématique, mais qu’il désigne avant tout, pour le
romancier ou le cinéaste, I'unité dans le découpage d'une
intrigue, et I'articulation entre elles des images.
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