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Nous sommes en 2020 – une année somptueuse pour le virus des 
médias (dixit Jon Ferguson) et prospère pour les milliardaires. La tyrannie 
reprend ses droits avec vigueur, il était grand temps que les humains 
prennent leurs distances les uns par rapport aux autres ! Ils avaient enfin 
réussi à les prendre vis-à-vis des animaux en les traitant comme des 
choses, en les massacrant en masse (le mot n’est pas trop fort). Voilà 
maintenant que la pandémie que nous traversons nous rappelle qu’il 
est vain de séparer ontologiquement l’« humain » de l'« animal ». Dans 
une perspective posthumaniste, la professeure Cary Wolfe souligne 
d’ailleurs que cette dichotomie assoit une structure de domination 
qui ne traduit aucunement les modes complexes d’interrelation entre 
les humains et le monde non-humain dans lequel ils sur-vivent1. C’est 
qu’en plus de mettre en lumière la violence extrême du cannibalisme 
capitaliste, le posthumanisme interroge la hiérarchie humain-animal/
nature, laquelle continue de dominer notre psyché depuis la révolution 
agricole survenue il y a 12 000 ans. 

Sans aller aussi loin que le posthumanisme, c’est dans un esprit militant 
que le philosophe Frédéric Lenoir publie sa Lettre ouverte aux animaux, 
laquelle constitue une pièce importante de l’association Ensemble pour 
les animaux, dont le premier engagement consiste à refuser « d’oppo-
ser l’être humain aux autres animaux et [à] éclairer par la réflexion, et 
conforter par des actions, le lien qui nous unit à eux2 ». On peut situer 
cette intervention dans le courant qui oblige désormais à penser une 
nouvelle éthique du vivant. 

M I C H E L  P E T E R S O N
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The abuse of animals is a direct 
consequence of global capitalism.

Angela Davis
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WE HATE ANIMALS

Pour Heidegger, l’animal n’est pas un mortel parce qu’il ne 
meurt pas à proprement parler au sens où il ne fait pas l’expé-
rience de la mort comme mort. Cette thèse est souvent reprise, 
comme lorsque l’on veut défendre la chasse ou la corrida : « À la 
différence de l’homme, l’animal n’a pas conscience de sa mort 
inéluctable, l’instinct ne comporte pas de prise de conscience 
de la mort, même l’isolement du “vieux mâle” n’est pas une 
prise de conscience de la mort inéluctable ; il peut y avoir chez 
l’animal une crainte de la douleur subite mais pas de mémoire 
de la disparition inéluctable de chaque individu. »3 Sans même 
évoquer la remise en question par Konrad Lorenz de la partition 
entre instinct, inné et acquis, on peut se rapporter à une scène 
touchante diffusée sur le site We Love Animals : la matriarche 
d’une colonie de chimpanzés va bientôt rendre l’âme au Royal 
Burgers Zoo, à Arnhem, en Hollande. Elle sait qu’elle va mourir. 
On essaie en vain de lui donner à manger et à boire. Mama a 
59 ans, et juste avant l’instant de sa mort, vient la visiter un 
très vieil ami, le biologiste et grand professeur de physiologie 
comparée Jan van Hooff. Il est venu lui dire adieu et fermer à 
jamais le livre de leur intimité. En toute dignité, il l’accompagne, 
comme il l’explique longuement dans La dernière étreinte. 
Serais-je en train, avec toutes celles et tous ceux qui ont pu 
s’émouvoir d’un tel « recueil », voire d’un tel « être-avec », de 
prêter à une non-humaine des sentiments humains alors qu’il 
ne s’agirait, comme l’avance Aristote dans son De Anima, que 
de la sensation constituant l’animal ? Serais-je en train de 
m’aventurer proprement dans « l’impensable » de la pensée ? 
Derrida, végétarien, réfutait déjà la division ontologique entre 
humains et animaux ; Aldo Leopold nous enseignait à penser 
comme une montagne ; John Baird Callicott demande, lui, 
que nous pensions « comme une planète » et Eduardo Kohn 
affirme que « la vie pense ». Alors, c’est donc effectivement 
sur le terrain de cet impensable qu’il nous faut désormais 
avancer en compagnie de Frédéric Lenoir, si l’on veut enfin 
détruire la « schizophrénie morale » qui fait que nous chérissons 
nos animaux de compagnie tout en consentant à l’assassinat 
industriel de milliards d’animaux dans le monde chaque année. 
Pouvons-nous continuer à tolérer ce massacre ? Pour Lenoir, 
il n’y a qu’une réponse. Comment la formuler ?

Ce qui rassure, c’est que Lenoir, très honnête, ne se pose pas 
en tant que parangon de vertu et ne fait pas profession de foi 
végane. Il avoue même s’être lui-même adonné à la pêche, 
ne pas dédaigner les fruits de mer et ne pas si bien tolérer 
un moustique qui l’embête. Même si sa position demeure 
traditionnelle au sens où, dans ce livre, il ne quitte pas com-
plètement l’anthropocentrisme (« la vie des humains m’est plus 
précieuse que celle des animaux »), sa voix rejoint celles, de plus 
en plus nombreuses, qui s’élèvent en faveur de l’élaboration 
et du maintien du droit des animaux à ne pas être massacrés 
en masse pour nos prétendus besoins en alimentation ou en 
recherche biologique et médicale. Je pense ici, avec Lenoir, 
au groupe militant L 214 et à des penseurs comme Matthieu 
Ricard, Boris Cyrulnik et Élisabeth de Fontenay. Car à partir de 
quel droit et de quelle éthique pourrions-nous utiliser l’argu-
ment du calcul de la douleur et de la souffrance de l’animal ? 
Lenoir est formel : il ne s’agit pas simplement d’en finir avec 
les meurtres de masse des bêtes terrestres et marines – sans 
oublier les volatiles – et l’expérimentation animale basée sur 
les « outils biologiques », mais de les supprimer absolument. 
Quelles expériences seraient indispensables au point où nous 
serions les seuls à en tirer bénéfice ? 

Pour comprendre ce qui nous a menés à notre position pro-
fondément perverse à l’égard des animaux, Lenoir reprend 
l’histoire de Sapiens du nomadisme à la sédentarité pour 
ensuite montrer comment il rompra avec le monde naturel 
et en viendra au « désenchantement du monde ». En quittant 
l’animisme, il construira des religions affirmant toutes la 
supériorité de l’humain sur les non-humains. Ce sera le cas 
non seulement dans le judéo-christianisme, mais également 
– contrairement à ce que des esprits aveuglés en mal d’idéaux 
soutiennent – dans les religions et les philosophies asiatiques 
comme l’hindouisme, le jaïnisme et le bouddhisme. Comme 
le rappelle Lenoir, on a beau être végétarien et interdire le 
meurtre des animaux, il reste qu’au sein de ces religions, la 
libération et l’illumination ne peuvent être atteintes que dans 
une incarnation humaine. De là au productivisme et à l’avidité 
pour le profit infini, les animaux seront transformés en purs 
objets, c’est-à-dire, proprement, désanimalisés et torturés à 
grande échelle…

1 — Entrevue accordée à Natasha Lennard, dans Brad Evans et 
Natasha Lennard, Violence. Humans in Dark Times, San Francisco, 
City Lights Books, 2018, p. 119.

2 — www.ensemblepourlesanimaux.org

3 — André Damien, « La chasse, cette exception culturelle », 
Encyclopédie sur la mort, www.agora.qc.ca

Ce qui rassure, c’est que Lenoir, très honnête, 
ne se pose pas en tant que parangon de vertu et 
ne fait pas profession de foi végane.
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C’est ici que le propos extrêmement troublant de Lenoir parle 
avec force, puisqu’il dépasse la maltraitance animale et touche 
à une interrogation sur le mal et la pulsion génocidaire de 
Sapiens depuis l’époque où ce dernier a sans doute exterminé 
les autres espèces humaines. En tant que psychanalyste clini-
cien qui exerce ce métier depuis 25 ans auprès de personnes 
ayant été victimes de torture, je me permettrai de souligner 
que l’interdit de la torture que certains juristes et activistes 
tentent d’imposer aux humains me paraît difficile à soutenir 
tant que l’on ne liera pas cette mise en acte de la pulsion de 
destruction avec celle que nous exerçons à grande échelle sur 
les animaux. L’extrême cruauté avec laquelle nous continuons 
en effet à les traiter de manière dégradante pose de graves 
questions, comme celle-ci, déjà posée par Plutarque et reprise 
par Georges Chapouthier : « Comment torturer gratuitement 
un animal sans se dégrader et, en quelque sorte, ouvrir les 
portes à la torture humaine ? » Les traitements dégradants – y 
compris lorsqu’ils sont déguisés sous l’appellation perverse 
d’« interrogatoire renforcé » –, qu’ils avilissent les humains ou 
les animaux, s’équivalent en toute circonstance, d’autant plus 
que, s’agissant des seconds, la torture est « particulièrement 
horrible, puisque aucune nécessité impérieuse ne peut même 
lui donner le moindre alibi4 ». Ainsi, la tauromachie liée au culte 
du taureau, la chasse que Lenoir considère comme un « jeu 
de mauvaise foi », l’enfermement dans les zoos, toute cette 
barbarie dit quelque chose des horreurs que nous sommes trop 
souvent puisque, pour reprendre la formule d’Eduardo Kohn, « la 
façon dont nous nous représentons le monde environnant est 
d’une manière ou d’une autre constitutive de notre être5 ». Que 
dire d’une espèce qui ne voit dans ce qui l’entoure – animaux, 
nature, autres humains – que des objets à réduire en esclavage 
et à exploiter pour assurer son plus-de-jouir ? « Ces bêtes 
qu’on abat », pour reprendre le titre de Jean-Luc Daub, ne 
préfigurent-elles pas ces humains qui disparaîtront, aveuglés 
par le semblant de leur toute-puissance ?

« Heureusement », à côté de la tradition morbide qui – de la 
sagesse grecque aux vétérinaires-bourreaux en passant par 
Thomas d’Aquin, Descartes, Kant et Heidegger – ne cesse de 
soutenir que les animaux seraient dépourvus de raison, de vie 
émotionnelle et affective, d’intelligence, de conscience de soi, 
d’empathie, de compassion, de capacités guerrières et de 
culture, il en existe une autre, spirituellement très vaste, repré-
sentée par le Mahabharata et par les Shantideva, Pythagore, 
Empédocle, François d’Assise, Rabia Basri, Mahomet, Jean de 
La Fontaine, Isaac Kook, Montaigne, Darwin et Peter Singer, qui 
montre à quel point nous ne sommes pas si différents d’eux et 
que nous leur devons respect. Cela ne doit d’ailleurs pas mener 
à gommer les singularités humaines et non humaines : « Disons 
simplement que chaque espèce possède des dons singuliers 
qui la rendent différente des autres, et parfois supérieure aux 

autres dans tel ou tel domaine. » Or parmi les dimensions spéci-
fiques à l’humain – spécificité linguistique, capacité imaginative, 
sens de responsabilité à l’égard du vivant et « caractère infini 
de son désir » –, c’est sans doute cette dernière qui explique, 
comme l’observe Lenoir, la démesure, l’hubris, positive dans 
le champ de la connaissance, intensément destructrice dans 
le champ de la prédation. 

Bref, ne faut-il pas maintenant faire un pas capital dans l’his-
toire de l’humanité et accorder des droits aux animaux en les 
considérant comme des « patients moraux », c’est-à-dire des 
êtres vulnérables qui ne peuvent participer au contrat social 
énonçant des droits et des devoirs ? De cette question, nous 
sommes nécessairement conduits au débat entre les tenants 
du spécisme et de l’antispécisme. La position de Lenoir est 
nuancée, mais sans appel : « Je pense […] qu’il est nécessaire 
dans notre comportement envers les animaux d’établir une 
différence entre les espèces, différence fondée sur des critères 
de sensibilité, d’intelligence et de conscience de soi. » Ce qui 
conduit aux questions suivantes : « souhaitez-vous étendre 
notre responsabilité morale et certains droits qui l’accom-
pagnent aux animaux ? À la totalité des animaux ou à certains 
d’entre eux, et selon quels critères ? » Nous sommes encore 
loin du compte.

Cela dit, comment nous y prendre pour avancer ? D’abord, 
éviter toute mise à mort par plaisir : corrida, chasse, pêche. 
Ensuite, interdire autant que possible les expérimentations 
sur les animaux et interdire le braconnage, un trafic, rappelle 
Lenoir, qui est le quatrième au monde après ceux de la drogue, 
la contrefaçon et la traite des humains. Puis ne pas consommer 
d’animaux, d’autant plus que nous n’en avons pas besoin pour 
vivre et nous vêtir – à noter que l’élevage est une cause majeure 
du réchauffement climatique. Devenir végétariens, végétaliens, 
voire véganes ? Il s’agit là, à n’en pas douter, du « passage à 
un stade éthique supérieur ». L’évolution des mentalités et des 
cultures sera-t-elle aussi rapide qu’on peut le souhaiter ? Pour 
le moment, favorisons des solutions intermédiaires telles que 
l’abattage à la ferme et l’achat de viandes « éthiques » – ce 
qui suppose toutefois une « restructuration » du marché qui 
permettrait à ceux et celles qui disposent d’un budget moindre 
d’y avoir accès. Faire évoluer le droit et la culture, révolutionner 
l’économie - ou, mieux, en sortir -, ou en tout cas, casser le 
cycle de la servitude à laquelle elle nous condamne. 

4 — Georges Chapouthier, Au bon vouloir de 
l’homme, l’animal, Paris, Denoël, 1990, p. 54 et 231.

5 — Eduardo Kohn, Comment pensent les forêts, 
traduit par Grégory Delaplace, Paris, Zones 
sensibles, 2017, p. 26.
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