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DAOUD NAIM

INTERIEUR NUIT

A la mémoire
de Raphaél André

9 janvier, intérieur nuit. Par la fenétre, je regarde la rue désolée qui, étrangement, me
rappelle a Beyrouth, a ma préhistoire, aux couvre-feux de mon enfance. Il faut se méfier
du passé. On croit vieillir et oublier, s’étre délesté de la peau d’'un monde révolu qui
brusquement revient a la charge et brouille les cartes du temps.

Dans En marge des nuits, 1.-B. Pontalis s’interroge: « Le jour aurait-il pour principale
fonction de tenir la nuit & I'écart ?» En apparence naive (la «raison» du jour et ses lumiéres
éloigneraient-elles la « folie » de la nuit et de ses ténébres ?), il me semble que cette
question résonne tout autrement aujourd’hui. Les mots de Pontalis me sont revenus a
I'esprit aprés avoir écouté le point de presse ou Francois Legault a décrété un couvre-feu
sur I'ensemble de la province. Cette nouvelle contrainte, nous dit-on, empécherait «les
rassemblements, méme les plus minimes » dans le but de stopper le développement
des nouveaux cas en soins intensifs et d'endiguer la transmission communautaire,
transmission qui, comme on le sait, a cours depuis le mois de mars dernier.

Décrié, étiqueté de liberticide, vivement conspué, a bon droit, par une frange de la
population qui condamne la facon dont sont notamment traités les plus vulnérables
et I'écart qui se creuse de maniere pernicieuse entre la santé et la sécurité publique,
le couvre-feu que I'on connait actuellement est loin de faire 'unanimité. Au matin du
18 janvier, le corps gelé de Raphaél André a été retrouvé a Montréal, inerte, prés du refuge
La Porte Ouverte, ou I'homme sans domicile fixe avait I’habitude de trouver asile la nuit
venue. Raphaél André n'est sans doute pas la derniére victime des structures et des
décisions mises en place depuis prés d’'un an. Quel sort attend les plus démunis, puis
celles et ceux qui vivent «a I'écart », les gens de la nuit, a qui I'on avait déja tourné le dos ?

Je peine a soustraire a la nuit une quelconque «vérité », a m'approcher un tant soit peu
de ce qui brdle a la pensée si injuste de la mort de Raphaél André. Si je ne parviens pas
a m’expliquer ce que réveillent en moi les mots de Pontalis, je lis dans la « marge » de
son titre les espaces multiples - réels ou fantasmés - étrangers aux prescriptions de
I'ordre. Contrairement a I'expérience ouverte du temps, sorte de flottement qui, au cours
de cette pandémie, plonge la plupart d’entre nous dans l'incertitude, ces espaces de
la marge et leurs occupants sont devenus de plus en plus circonvenus, contrélés par
un Etat dont le pouvoir économique et policier fait plier les moins nantis sous le poids
d’une «logique» qui de loin les dépasse.
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JE PEINE A SOUSTRAIRE A LA NUIT
UNE QUELCONQUE « VERITE », A
M’APPROCHER UN TANT SOIT PEU DE
CE QUI BRULE A LA PENSEE SI INJUSTE
DE LA MORT DE RAPHAEL ANDRE.

Lincertitude qui est aujourd’hui la ndtre, I'inoui de ce moment historique « suspendu », se
manifeste par un «épuisement qu’il y a a vivre dans I'imminence », formule qu’épingle si
justement Ginette Michaud dans « Psychanalyse du présent'». Elle y réfléchit a I'impossible
présent de la catastrophe - celui de la pandémie, mais aussi celui des attentats de
Charlie Hebdo ou encore de la Shoah - et aux traumas qu’il engendre et réactive en
s’intéressant plus particulierement aux écrits de Georges Didi-Huberman et de Mathieu
Riboulet. Cette rubrique est également signée par Nicolas Lévesque qui, pour sa part,
nous ouvre les portes de son cabinet et dévoile, par bribes, sa pratique téléphonique de
psy en temps de pandémie. A propos de I'une de ses patientes, vexée, qui lui reproche
son inattention, Lévesque confie: «Je me suis repris, jai été présent, dans mon silence et
dans ma voix, et notre connexion a pu se rétablir. » Dans la distance, dans la solitude des
corps isolés, 'échange de la parole que suppose la thérapie est d’autant plus précieux,
ici, a I'heure du confinement, en ce qu'il invite a une attention accrue a l'autre.

L'idée du dossier « Solitudes » que vous lirez dans ce numéro a été lancée au sein de notre
comité de rédaction bien avant I'arrivée des nouvelles parvenues de Chine au début de
I'année 2020, nouvelles que je tenais, bien naivement, a distance. Si, au moment ol ce
dossier a été imaginé par Louis-Daniel Godin et Laurence Pelletier, il a d’abord été question
«de traiter de la solitude sous I'angle d’'une enquéte philosophique et esthétique», les
«considérations plus criantes » de la pandémie de Covid-19 les ont vite rattrapés. C'est
donc a partir «de la contrainte de cette solitude forcée », que le présent dossier a pris
forme. Sans porter directement sur les réalités engendrées par la pandémie actuelle,
les textes qu'il réunit témoignent de maniére oblique - ne serait-ce que par le temps de
leur élaboration - de la solitude des derniers mois, qu’il nous faudra désormais mettre
au pluriel - les solitudes -, tant sont riches, complexes et diverses les expériences qui
I'ont fagconnée.

1— Dans cette nouvelle rubrique, I'on cherchera a renouer avec I'héritage psychanalytique de
Spirale en offrant un espace de réflexion critique afin de se pencher sur des phénomenes et des
enjeux contemporains et leurs manifestations culturelles, et ce, dans le temps long que permettent
I'analyse et les outils conceptuels de cette discipline trop souvent délaissée. « Psychanalyse du
présent» est la cinquieme d'une série inaugurée dans les deux dernieres années a Spirale. « Critique
de la critique », « Incursion », « Carte blanche » ainsi que « Débat/actualité », rubrique publiée sur
Spirale web, constituent un laboratoire d'écriture inédit ou I'essai est mis au premier plan.
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