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EN SAVOIR
TROP

DAVID BELANGER
L'instant méme, 2019, 138 p.

Bélanger |

JEREMI PERRAULT

SURVIVRE

AUX EVENEMENTS

«La vie n'est pas un récit», met en garde le psychologue de Benoit, le narrateur de
la premiére nouvelle du recueil En savoir trop de David Bélanger. Ce dernier qualifie
sa rencontre avec son ancien collégue Marc Hamel de «cause absolue, lourde de
conséquences ». Symbole de gloire du département d’études littéraires ou les deux
hommes s’étaient cotoyés, Marc croise le chemin de Benoit a l'intersection des rues
Saint-Michel et Masson. Leurs trajectoires avaient bifurqué, une fois leurs theses
respectives déposées. Cette rencontre fortuite, qui n'a pourtant rien d’exceptionnel
dans la succession d’une vie, découle d’'un enchainement de hasards et de décisions
prises inconsciemment - tourner sur une rue plutét que sur une autre, laisser filer
I'autobus 67 et préférer poursuivre sa marche. Selon la thése louangée de Marc
Hamel, cet épisode était inévitable, en vertu de la performativité essentielle du récit
personnel des étres humains: « [V]otre récit, écrivait-il, avant méme qu’il soit raconte,
vous détermine. Dans le début de votre récit réside déja sa fin.» Les propositions
du narratologue fictif de 'ceuvre se mesurent d’'une nouvelle a I'autre : prendre part
a un récit, c’'est, pour les personnages d’En savoir trop, se retrouver seul, sans
aucun pouvoir d’en modifier I'itinéraire. Le recueil de Bélanger met en scéne des
personnages - des «actants», dirait le narratologue - incapables d’habiter leur propre
récit, ou plutét impuissants devant un récit qui leur échappe et qui les abandonne
a son inexorable dénouement, connu d’avance.

LA SOLITUDE DE CACTANT

En savoir trop présente un monde dystopique sans cesse menaceé d’effondrement.
Un monde ou une race supérieure d’écureuils est en passe d’anéantir le genre
humain - « Lespéce » -, ou une série de catastrophes naturelles se répétent aux
quatre coins du globe - « Couve-effet », « Deux hommes face a I'aube». Un monde
ou, dans une classe du primaire surnommée «I’'ONU », le mutisme de 17 éléves
provoque la démission de 3 enseignantes en un mois - « Peler la classe ». « Deux
enseignantes ont craqué, tu craqueras», prophétise la collegue de la suppléante. Il
est impossible de faire dérailler la fortune: la suppléante abdique aprés une semaine.
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Comme le rappelle habilement Bélanger dans « La chasse
aux dinosaures », les récits comportent des pouvoirs étendus.
Lorsque quelqu’un raconte une anecdote, c’est davantage
la narration de celle-ci qui marque le ou la destinataire. Une
femme décrit son premier appartement minable, au plancher
si délabré qu’elle craignait qu’il s’effondre sous ses pieds. La
narration demande: « Quel est ce phénoméne consistant a ce
qu’un auditeur de ce souvenir ait sapé le caractere hypothétique
de 'anecdote - elle craignait que - et se soit dés lors raconté
que la toilette se détacha effectivement du carrelage pourri pour
aller choir avec son occupant dans les abysses de la cave ?»
En vertu ou en dépit de I'intelligence narrative, la pensée (des
protagonistes, et, par extension, des lecteurs) attribue alors aux
conjectures autant de prégnance qu’aux événements vécus.
Parmi les nombreux cataclysmes, enlévements, meurtres et
autres viols racontés dans En savoir trop, certains appartiennent
a l'imagination des personnages, d’autres surviennent dans la
diégese. Or, par une sorte de résonance habilement orchestrée
par l'auteur, ces tragédies donnent une tonalité indistinctement
macabre et terne a 'ensemble du recueil. Pour ajouter a cette
confusion, certaines paroles sont rapportées en italiques alors
que d’autres le sont en caractéres romains entre guillemets,
comme si elles étaient attribuées tour a tour aux personnages
et a la pensée monologique des narrateurs - ou vice versa.
Le lecteur se retrouve avec une masse d'événements et de
paroles réels ou contingents a déméler, les uns et les autres
n'ayant finalement que peu de différences dans I'implacable
économie du récit. Ainsi, écouter une anecdote ou lire un texte,
c’est accentuer la distance qui nous sépare du destinateur.
C’est, une fois de plus, éprouver la solitude.

LEFFONDREMENT QUI A DEJA EU LIEU

«Vous étes chanceux, au fond.» Ces mots qu’a cyniquement
proférés devant sa classe ébahie Hubert Pons, professeur
universitaire de la nouvelle « Deux hommes face a l'aube »,
résonnent dans sa téte durant plusieurs heures. Au-dehors, le
ciel de jour en jour s'assombrit, les campements de fortune se
multiplient aux quatre coins de la métropole, les hurlements qui
«déchirent la ville » haussent le ton, les viols sont perpétrés de
plus en plus souvent. N'y aurait-il pas quelque chose d’apaisant
a savoir que la plupart des choix et des décisions que I'on
prend n'ont, au fond, que peu de véritables répercussions? Les
réflexions du professeur Pons invitent & nous questionner sur
notre rapport a la fin du monde, motif récurrent chez Bélanger.
Craindre I'apocalypse, n'est-ce pas éprouver un mélange
d’angoisse et d’apaisement lié a I'idée de retrouver une sorte
de solitude originelle ? Les mots du psychanalyste Donald
Winnicot, mis en exergue du recueil, invitent a le penser: «//
y a des moments ou un patient a besoin qu’on lui dise que
I'effondrement dont la crainte mine sa vie a déja eu lieu. »
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Un philosophe invité au bulletin d’informations de fin de soirée
que visionnent les deux protagonistes de la nouvelle « Couve-
effet» soutient d'ailleurs qu’il est difficile de faire jaillir du sens
de la fin du monde: «Le sens, d'aprés notre expérience des
récits, des sciences, il ne vient qu’aprés-coup; avant, il n’y a
que des hypotheses. Cette fois-ci, il n’y aura pas d’aprés-coup.»
Sans réel espoir d’en extraire une quelconque intelligibilité, les
deux personnages ne font que survivre aux événements. Pris
d’une inquiétude soudaine, le couple fuit Montréal sans alerter
les voisins, quelques instants avant qu’un séisme n'engloutisse
une partie de la ville. Si la solitude est liée dans le recueil a la
mise en récit, elle découle également de la perspective de la
fin du monde. Les personnages de 'ceuvre réalisent sans cesse
I'absurdité de remplir leurs responsabilités professionnelles et
familiales et de se conduire selon les civilités d’'usage, alors
qu’au-dehors, le monde s’éteint a petit feu. La solidarité n'est
plus une valeur opérante pour ces personnages de plus en
plus isolés, chaque jour moins liés a leurs congéneres: «[NJous
survivons aux événements, nananinanére, chantions-nous. »
Leurs gestes sont sans véritables conséquences morales et
éthiques, puisque ces notions n'ont aucun poids, aucun effet
sur le cours des choses. A mesure que s’allonge leur fuite, leur
humanité les quitte et leur solitude s’accentue.

EN DECALAGE

Parue quelques mois avant le début de la pandémie de
COVID-19, I'ceuvre de Bélanger semble avoir écrit d’avance
le récit des événements que nous allions vivre pendant la
deuxieme moitié de 2020. Afin de stopper la contagion de
la maladie, les autorités mondiales nous ont poussés a vivre
solidairement la distance physique et I'isolement, quitte & ce
que nos conversations en mode virtuel soient ponctuées d'un
Iéger décalage. Le recueil de Bélanger, et plus particulierement
la nouvelle «1h45 », suggeére toutefois que cette proximité et
cette instantanéité des rapports humains sont illusoires. La
petite Tiphaine vit avec un «décalage psychoperceptif» qui
lui fait percevoir la réalité avec 1h45 de retard, de sorte que
son peére n’arrive jamais a obtenir un véritable moment de
complicité avec elle. Il doit alors se résigner a la regarder se
mouvoir dans une anachronie perpétuelle. Dans le silence
d’'une piece désormais baignée de la lumiére du soleil, on
imagine la fillette sursauter, apeurée par le bruit du tonnerre
survenu presque deux heures plus tét. Elle devra vivre, seule,
la tempéte avant de savourer a son tour I'éclaircie. Les regards
du pére et de lafille ne se rencontrent jamais véritablement, a
I'instar de deux amis confinés qui, pour se regarder dans les
yeux, doivent fixer la caméra de leur ordinateur portable située
quelques centimétres au-dessus de leurs visages pixellisés.
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