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L es personnages de
Réjean Ducharme 

se ressemblent, ils
appartiennent au même 
univers, partagent les
mêmes lubies, la même
obsession pour l’en-
fance, le même refus,
catégorique, d’entrer
dans l’âge adulte. C’est
sur cette parenté essen-
tielle que s’est fondé
Martin Faucher lorsqu’il
a composé, à partir des
quatre premiers romans
de Ducharme, le texte À
quelle heure on meurt ?,
monté pour la première
fois en 1988. Reprenant
la trame narrative du
Nez qui voque, l’histoire
d’un garçon et d’une
fille autoproclamés frère
et soeur exilés dans une petite chambre
en attendant le moment de mettre fin
à leurs jours avant d’être avalés par
l’adulterie, ce collage fond en une seule
voix celles des héroïnes féminines, en
une seule aussi celles des garçons des
romans de Ducharme.

Si la proximité de ces personnages est
d’une grande richesse, leurs différences
le sont tout autant ; la mise en scène de
Frédéric Dubois, reprise à la salle Fred-
Barry1, ouvre le texte à une lecture mul-
tiple qui rend justice à cette complexité.
En effet, cette fois, ils ne sont pas deux,
Mille Milles et Chateaugué, sur scène,
mais bien dix : cinq garçons, cinq filles
— cinq visages de la personnalité de 

chacun. Il n’en faut pas moins pour arri-
ver à donner une voix juste à ces
hybrides, à cette Bérénice renommée
Chateaugué, tantôt décidée, agressive,
violente, tantôt naïve et un peu pâmée.
Le collage de Faucher prenait le risque,
en amalgamant ces personnages, de
leur faire perdre leur complexité et leurs
dissemblances ; la mise en scène de
Dubois évite une telle réduction en met-
tant au contraire en lumière le caractère
à la fois fusionnel et multiple des per-
sonnages de Ducharme. La présence de
dix acteurs sur scène crée aussi, dans
des moments de grande intensité, un
effet de chœur — mécanisme dont la
puissance est tout indiquée pour rendre
celle des textes de Ducharme.

DIRE ET JOUER L’ÉCRIT :
TRANSPOSITIONS
Chez Ducharme, tout est jeu, même le
pire, et cela n’entrave en rien l’existence du
tragique ; cela, Dubois l’a bien compris.
Ainsi, c’est l’une des comédiennes, costu-
mée, sac sur le dos, qui monte sur scène
pour faire les annonces préliminaires... et
faire piger à la foule, dans un panier, les
noms des deux comédiens qui joueront la
scène finale. Oui : c’est un jeu de hasard
qui détermine la scène dont on se doute,
connaissant Ducharme et le titre À quelle
heure on meurt ?, qu’elle sera plutôt grave
et tragique. Sans autre transition, les comé-
diens entament aussitôt la pièce. Les méca-
nismes du théâtre ne pourraient pas être
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Crédit photographique : Geneviève Grenier.
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plus explicites  : dialogue direct avec le
public, intervention de celui-ci dans le cours
de la pièce, transition opérée sur scène par
le comédien de son identité à celle du per-
sonnage qu’il joue. Quoi de plus proche de
la façon qu’a Réjean Ducharme de faire
buter, par des mots redessinés ou une syn-
taxe inventée, le lecteur sur le signifiant,
sur la qualité de texte du texte ? La scène
finale, modulée par le hasard du tirage, por-
tera cette ludicité qui s’inscrit dans sa gra-
vité, l’approfondit, et lui confère la grande
beauté des émotions complexes.

Plutôt que de faire, pour la scénographie,
dans la pureté pratiquement a-référen-
tielle comme celle dans laquelle prend
place L’avalée des avalés, Frédéric Dubois
fait le pari contraire, celui d’emprunter au
Ducharme de L’hiver de force l’art de
dépeindre l’air du temps à grands coups de
références culturelles. Le puriste aura tôt
fait de sursauter en entendant résonner
dans la salle les premières mesures d’une
chanson du groupe Avec pas d’casque (né
en 2003). Mais l’observateur sensible trou-
vera dans cette musique récente, tout
comme dans les évocations de Walmart et
dans les costumes — chandails de laine,
gros foulards, bottines de cuir — une fidèle
construction de ce qui équivaut, en 2013, à
l’univers dépeint en 1973 dans L’hiver de
force. C’est qu’il s’agit de références — et la
référence n’agit que si le public s’y retrouve.

Les comédiens aussi s’y retrouvent, mani-
festement à l’aise dans cet univers proche
du leur. Résultat  : leur jeu est jouissif,

abandonné, résolument ancré dans l’en-
fance et dans les tourments romantiques
de l’âme adolescente. Le plus grand défi
dans l’interprétation de personnages à la
fois adolescents et complètement répu-
gnés par la sexualité et l’adulterie est de
rendre, sans tomber dans les enfantillages,
un jeu, une ludicité authentiques. Pari
relevé avec brio par les dix comédiens, entre
qui même les nombreux contacts phy-
siques n’arrivent pas à faire ressortir la
moindre sexualité. Sans cette complicité
palpable, essentielle, il eût été impossible
de rendre justice à l’univers de Ducharme.

TATE LA TÊTE TROP PLEINE
Cet univers a ceci de particulier qu’il est
complètement surchargé : de jeux de mots
de toutes sortes, d’allusions, d’ironies lin-
guistiques, de références littéraires, musi-
cales, cinématographiques. Au théâtre,
cette surcharge est rendue à l’aide d’objets
(de beaucoup d’objets). Ainsi la scène se
trouve-t-elle progressivement encombrée
de babioles apportées par les protago-
nistes  : oranges, bières, sapin de Noël,
disques, caisses de livres… À mesure que la
pièce se remplit, elle s’agrandit, Mille
Milles et Chateaugué repoussant le mur
de leur chambre vers le fond de la scène.
Mais l’euphorie de s’être trouvés et de
s’être trouvé un projet — se « branle-bas-
ser », c’est-à-dire se suicider, pour éviter de
devenir adultes — ne résiste pas à la venue
inévitable d’idées un peu trop adultes
dans la tête d’un Mille Milles qui com-
mence dès lors à vouloir partir pour éviter

la catastrophe (tomber amoureux de
Chateaugué...). La chambre devient le
reflet de cette lente rupture (au sens le
plus fort du terme), pleine lorsqu’ils sont
dans l’harmonie, se vidant progressive-
ment à mesure qu’«  on  » meurt tran-
quillement. « À quelle heure on meurt ? »
prend tout son sens dans cette lente ago-
nie de Tate, le personnage à deux têtes
formé par Mille Milles et Chateaugué,
tiraillé jusqu’à exploser par les tensions
inévitables qui arrivent avec les premières
idées un peu sexuelles de Mille Milles.
Tate, amalgame des amalgames, a toutes
les allures d’une chambre à géométrie
variable, où le jeu est sérieux et le tra-
gique drôle, où le seul contact avec l’exté-
rieur est une fenêtre qui ne donne sur
rien. Le décor colle à l’histoire jusqu’au
bout : Tate séparé, Mille Milles parti, le
mur du fond de la scène — celui percé
d’une fenêtre — pousse lentement les
Chateaugué jusqu’à l’avant de la scène,
réduisant la chambre à un corridor exigu
où il n’y a plus de place pour cinq
Chateaugué en peine. 

« À quelle heure on meurt ? » Quand l’adul-
terie prend le pas sur l’enfance et sur l’ami-
tié profonde. Quand Tate ne tient plus entre
les quatre murs d’une chambre minuscule.
Quand Chateaugué, brisée, se met à fumer
comme une adulte en chantant Va-t’en pas
de Richard Desjardins : « Va-t’en pas / Moi
j’ai tant d’amis, je peux pas les compter… »

1. Frédéric Dubois a dirigé À quelle heure on meurt ? pour la
première fois, avec presque la même distribution, au
Cégep de Saint-Hyacinthe en 2011.

À quelle heure on meurt ?
Crédit photographique : Geneviève Grenier.


