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Terrorisme, 
démocratie, loisir 

« Le même système qui nous transporte, rapide et furieux, peut 
être aussi la cause de notre mort, débrouillez-vous. L'expérience 

consiste à gérer les désirs de paradis tout en connaissant l'enfer. 
Cela nourrit la culture, l'industrie et j ' y suis toujours participant, 

même un usager fréquent. Je vois les désastres, je veux 
me divertir dans une station touristique. » 

— Afshin Matlabi 

urieusement, l'esprit de Matlabi me rappelle le roman Plateforme 
de Michel Houellebecq — qualifié de « prémonitoire » en 2001 — 
et dans lequel, lors d'un séjour de voyage à Krabi en Thaïlande, 

un attentat se produit pendant que le protagoniste s'amuse paisiblement 
dans une soirée bien arrosée pour touristes sexuels. L'image est forte; 
tout bascule dramatiquement. C'est dire, selon l'incontournable article de 
Baudrillard publié dans Le Monde en 2001, que « [l]e terrorisme, comme 
les virus, est partout. Il y a une perfusion mondiale du terrorisme, qui est 
comme l'ombre portée de tout système de domination, prêt partout à se 
réveiller comme un agent double. Il n 'y a plus de ligne de démarcation qui 
permette de le cerner, il est au cœur même de cette culture qui le combat, 
et la fracture visible (et la haine) qui oppose sur le plan mondial les 
exploités et les sous-développés au monde occidental rejoint secrètement la 
fracture interne au système dominant ». 

En plaçant ainsi le titre de son exposition à l'enseigne de ces trois para
digmes : Terrorisme. Démocratie. Loisir (présentée du 7 septembre au 
28 octobre 2006 au MAI [Montréal, arts interculturels]), Afshin Matlabi 
tente de rendre compte de l'idéologie qui se loge derrière le néolibéra
lisme engagé par la mondialisation. Matlabi prétend en effet qu'en com
posant avec les nombreuses facettes du terrorisme « la population dite 
démocratique fait la sourde oreille et garde silence dans le but de mainte
nir la quête de divertissement et de protéger et promouvoir sa culture de 
loisir ». 

Ainsi, face au récent travail de l'artiste — et malgré toute la gravité, la 
violence et l'inquiétude d'une situation aux proportions mondiales —. on 
se retrouve devant l'expression d'une œuvre liée au plaisir. Afshin 
Matlabi nous amène dans un univers plastique hétéroclite, un espace 
déstabilisant teinté d'ironie et de ludisme qu'il élabore à partir d'un lan
gage pictural et médiatique. Les composantes de l'exposition se présen
tent de fait en trois séries comportant des dessins de grand format, des 
vidéos et des images numériques. 

Parmi ces œuvres, deux des 
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missiles balistiques. Sur le mur adjacent se trouve 
un troisième dessin formellement associé à la tra
dition des tapisseries et des miniatures persanes. 
Dans ces motifs répétitifs, le ciel est rouge, le sol 
est vert, comme les prés irlandais, et une multitude 
de petits personnages y courent, les mains ensan
glantées. 

Dans un même esprit absurde, des moniteurs, pla
cés sur deux socles, projettent des vidéos où l'on 
peut admirer, dans le premier cas, un baigneur en 
vacances à Cuba et, dans l'autre, intitulé AMD 
(Armes de destruction massive), regarder, en trois 
parties des missiles que l'on imagine danser sur un 
air de musique persane. De cette juxtaposition 
incongrue, on appréhende aisément une stratégie 
efficace visant un mode de connaissance propre à 
l'ironie. 

Deux images numériques présentant des autopor
traits de l'artiste et intitulées Sourire forcé parlent 
d'elles-même et complètent, au verso d'une 
cimaise, des œuvres plus performatives où Matlabi, 
dans une animation vidéo, récite au ralenti une 
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notamment dans le cas des Quatre impressions 
cubaines (2004) où, sous-jacentes au sujet du bai
gneur en vacances au paradis, sont soulevées des 
questions propres à la réalité politique de ce pays. 

Là où règne le 

Afshin Matlabi. Hymnes nationaux (Montréal, arts interculturels, 2006). 
Performance /animation vidéo phc 

série d'hymnes nationaux dans leur langue d'origine. Dans ce même élan 
de dénonciation de la tentation identitaire liée au nationalisme, une 
œuvre tout aussi corrosive, intitulée United Fuckin' Nations, fait déferler 
successivement des images de drapeaux nationaux. 

À la vue de tous ces dispositifs, une tension règne entre ce qui est pro
posé comme la force tranquille d'un individualisme — désengagé idéolo-
giquement, inclinant à l'indifférence — et l'agitation causée par des 
actions qui révèlent une anxiété généralisée. On parle ici de quête indi
viduelle et collective : celle du pouvoir, du plaisir, mais aussi celle d'un 
territoire, qu'il soit géographique ou imaginaire. Rappelons qu'inspirée 
par cette exposition, une table ronde fut organisée sous le thème 
« Nationalisme : l'exercice des cultures d'occupation ». Le contenu des 
animations vidéo de l'artiste est étroitement lié à ces interrogations, 

sance, Matlabi déjoue les attentes en proposant des 
éléments contradictoires, incohérents et dispropor
tionnés. Peut-être est-ce aussi une transposition 
métaphorique de la situation. Dans Fin de semaine 
en famille, sortie avec le missile balistique (2006), 
le pouvoir de destruction s'oppose à quelque chose 
de radicalement divertissant : l'oisiveté sans rete
nue. Matlabi connaît la force des images et de leurs 
associations, celle de la construction d'un récit. Le 
conflit s'organise en effet dans un système heu
reux, comme celui annoncé d'une société du loisir 
à laquelle tout le monde aspire. Quant au traite
ment plus traditionnel du dessin, il vient rehausser 
autrement un savoir-faire moins technologique — 
bien que préparatoire aux animations vidéo —, 
davantage relié au plaisir du travail manuel qui, 
pour reprendre un propos de l'artiste, aide à « com
poser quotidiennement avec les désastres, les insé
curités et les compromis mortels. Rien n'est rassu
rant, tout est amusant. » 

Dans cette exposition, force est d'admettre que 
Matlabi réussit de manière inattendue à rendre lisi
ble un sujet extrêmement conflictuel, considéré 
sans doute avec raison comme le fléau de l'heure. 
L'artiste met ici en place trois paradigmes qui, en 
cette ère de l'information, hantent nos esprits occi
dentaux et nous atteignent tant dans leur réalité 
que dans ce qu'ils augurent. Il rappelle, de même, 
par ses différents dispositifs, la pensée d'un Jean 
Baudrillard selon laquelle il y a maintenant dans 
notre scène « primitive » une radicalisation entre 
l'image et la réalité. 

Tout dépend aussi où l'on se situe. Le travail de 
Matlabi n'est pas nécessairement irrévérencieux. 
Outre ses désirs et ses fantasmes de vivre dans un 
lieu sécuritaire, il transporte aussi une culture. 
Celle, peut-être, que l'on retrouve dans les contes 
des Mille et Une nuits et qu'il remanie à sa façon. 
Comme le rappelle Rebecca Duclos au sujet de 
cette exposition, Matlabi, d'origine iranienne, « sait 
que sous cet exotisme et cette intrigue, les Mille et 
Une nuits sont en fait des contes terrifiants. 
Pendant mille nuits, la voix de Scheherazade berce 
le Roi Shahryar, ce qui lui octroie ainsi une journée 
de plus avant son exécution. C'est seulement à la 
mille et unième nuit que le vicieux mais très épris 
roi lui accorde sa liberté ». 



Afshin Matlabi. Fin de semaine en famil le, sortie avec le missile bali 
(Montréal, arts interculturels, 2006). Crayon de couleurs sur papier, 
(152.4 cm x 249 cm) 
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