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Apologie de |a
surface parisienne

Entretien avec Thomas Clerc

PN
/i
ENTRETIEN %2

ProPOS RECUEILLIS PAR MARCEL OLSCAMP

Thomas Clerc est écrivain et maitre de conférence a I'Université Paris X-Nanterre; il est I'auteur, entre autres, d’un
essai a caractére biographique, Maurice Sachs, le désceuvré (Allia, 2005). En 2004, il se lancait dans une vaste
entreprise littéraire basée sur une exploration systématique de chacune des rues de chacun des arrondissements
parisiens. Le premier « chapitre » de cette ceuvre ambitieuse — dont le titre général est Paris, musée du xxi® siecle —
est paru chez Gallimard en 2007 ; il était consacré au 10¢ arrondissement.

Dans cet entretien, Thomas Clerc nous parle de la genése de son projet, de sa structure générale et de son

développement futur.

SPIRALE — Le programme qui se trouve a
T'origine de Paris, musée du xx siécle est
proprement colossal; vous n'étes pas
certain, dites-vous, de pouvoir le réaliser
dans sa totalité. Vous écrivez dailleurs :
« la difficulté de cette odyssée documen-
taire me fait sentir mes propres limites,
que le stimulus du projet met sans cesse
au défi ». Comment — et pourquoi —
vous étes-vous lancé dans cette entre-
prise unique en son genre ?

THOMAS CLERC — Je vais d’abord vous
faire une réponse anecdotique. Etant un
pur Parisien, je n’ai presque jamais
quitté ma ville, j'y ai toujours vécu, j'ai
toujours considéré Paris comme un ter-
ritoire que je connaissais en partie mais
dont certains secteurs m’étaient — me
sont encore, d’ailleurs — assez étran-
gers. Jaime beaucoup l'idée que 1'on
puisse explorer ce qui nous est proche,
car pour moi la proximité, a certaines
conditions, peut étre vécue comme une
sorte de lointain. Sur ce plan, Paris est
un univers proprement infini. Paris,
musée du xx¢ siécle représente aussi,
pour moi, une tentative pour ne pas
m’accommoder d’'une connaissance
superficielle de mon environnement. Je
me suis astreint a jouer le jeu de I'explo-
rateur; en me plongeant dans la ville
que je connaissais le mieux au monde,
j'ai fait d’étonnantes découvertes.

SPIRALE — Si j'ai bien compris, l'origine
de cette expérience remonte a 1984, au
moment ou, avec un de vos amis, vous
aviez entrepris, un peu au hasard, d'ex-
plorer un coin de la capitale qui vous
était inconnu.

THOMAS CLERC — Clest effectivement
un projet qui remonte a ma toute jeu-
nesse, lorsque j'avais décidé d’arpenter
un quartier assez excentré, celui des
Buttes-Chaumont. Avec cet ami nous
avions « démarché » un certain nombre
de rues du 19¢ arrondissement. J'étais
alors intéressé par le fait que, dans une
ville de taille assez grande — mais qui
n’est pas non plus une mégalopole —, il
y a des secteurs entiers qui nous sont
étrangers; les sociologues ont claire-
ment montré, d’ailleurs, comment cer-
tains citadins, qui habitent dans tel
quartier, ne se rendent jamais dans tel
autre et inversement. Je voulais abolir,
en quelque sorte, I'endroit auquel j'étais
en partie assigné.

SPIRALE — Vingt ans plus tard, au
moment dentreprendre la premiére
étape de votre « odyssée » dans le
10¢ arrondissement, aviez-vous des
modeles a l'esprit?

THOMAS CLERC — Evidemment, je ne
suis pas le premier essayiste a avoir écrit

sur Paris! Cependant, je me suis rendu
compte qu'il n’existait pas de projet véri-
tablement totalisant comme le mien, une
déambulation essentiellement subjec-
tive dans la ville comme celle que je vou-
lais faire. Il y avait bien les ouvrages de
Maxime Du Camp au xix° siécle, mais ces
travaux sont plutét documentaires et
assez peu littéraires. J'ai découvert assez
vite aussi que la description exhaustive
d’'un arrondissement n’avait pas encore
été tentée. Si on prend par exemple Le
piéton de Paris, de Léon-Paul Fargue, on
s'apercoit que cet ouvrage comporte une
simple évocation de la ville a travers
quelques-uns de ses quartiers; le tout
demeure assez superficiel et ne vise pas a
I'exhaustivité. Par ailleurs, Fargue,
comme beaucoup d’autres promeneurs,
a tendance a privilégier quelques lieux
seulement; en ce sens, on peut dire que
Paris a un devenir de ville-musée : ce sont
toujours les mémes quartiers archi-
connus qui sont fréquentés par les écri-
vains. C'est précisément pour cette raison
que j'ai entrepris de décrire le 10° arron-
dissement, dans lequel je vis : il n'a pas
d’intérét objectif évident.

SPIRALE — Votre quartier, treés indus-
trieux, est pourtant une sorte de labora-
toire social : « Dans ma rue se joue en
direct le spectacle des mutations écono-
miques mondiales », écrivez-vous. Par
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certains cotés, votre livre peut aussi faire
penser a la Tentative d'épuisement d'un
lieu parisien de Georges Perec.

THOMAS CLERC — Cette expérience, qui
visait a dresser I'inventaire exhaustif
d’'un espace urbain, était en effet trés
séduisante. Mais Perec se posait unique-
ment en spectateur : pour rédiger son
livre, il s'est assis a une table du Café
Saint-Sulpice durant trois journées
consécutives. Moi, ce qui me plaisait plu-
tot, c’était d’arpenter les rues, de mar-
cher. Clest une activité que je trouve
extrémement libératrice.

SPIRALE — Votre livre contient d’ailleurs
de trés beaux passages ot 'on percoit le
coté fraternel, profondément humain de
la marche : « Lorsque jétais abattu, las de
ruminer chez moi, je sortais gouter le
spectacle réparateur de la rue, et sa
variété de visages me soufflait : “Il est des
nétres” ».

THOMAS CLERC — Nietszche a écrit
quelque part que les grandes pensées ne
nous viennent qu'en marchant. Cest une
affirmation qui me semble trés juste : on
sort aussi dans la rue pour rompre Ia soli-
tude de I'écrivain, qui finalement est tou-
jours chez lui a écrire devant son ordina-
teur.Ily a quelque chose de profondément
ingrat dans cette activité solitaire.

SPIRALE — On a I'impression que Paris,
musée du xxr siécle est le résultat d'une
série de dérives autant physiques qu’in-
tellectuelles. Est-ce voulu?

THOMAS CLERC — Vu sous un certain
angle, on peut dire que ce livre est trés
structuré :ily a, d'une part, ces 155 lieux
du 10¢ arrondissement — rues, boule-
vards, jardins, squares, passages,
impasses — que j'ai empruntés de
facon méthodique et qui me permet-
tent de créer un canevas, de fixer une
limite a ce qui aurait pu n’avoir pas de
fin. D’autre part, cette structure pré-
sente de nombreuses variations,
notamment des associations d’idées
que vous qualifiez d’intellectuelles
mais que je dirais perceptuelles. La
notion de dérive est trés juste, on peut
méme la concevoir comme une
méthode d’écriture : je regarde un
immeuble du boulevard de Bonne-
Nouvelle, je me concentre sur une
anecdote qui lui est reliée ou sur un
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détail architectural, et ce détail renvoie
a son tour a des souvenirs, a des pen-
sées familiéres ou a des projets de ville
future. Bref, ce principe de la dérive est
tout simplement celui de 1a marche;
j’ai essayé de me laisser dériver de la
méme maniére qu'un promeneur.

SPIRALE — C’est une attitude qui rap-
pelle irrésistiblement celle de Guy
Debord.

THOMAS CLERC — Oui, 1a pensée situa-
tionniste représente une autre
influence majeure pour moi, surtout a
travers son souci de ne pas contrdler, de
se mettre dans un état de réceptivité
totale. Il faut savoir s’approprier la ville
comme Debord le faisait, car une grande
liberté s'empare de I'écriture dés qu’on
se laisse posséder par son propre habi-
tat urbain.

SPIRALE — Comment avez-vous abordé
la premiere étape de votre travail —
celle de la documentation ?

THOMAS CLERC — En gros, mon expé-
rience comportait trois démarches dis-
tinctes : la documentation, 'expérimen-
tation in situ et T'écriture. Ces trois
mouvements ne se déroulaient pas forcé-
ment de maniére chronologique : ils
étaient trés souvent entremélés durant
le processus d’élaboration du livre. En ce
qui concerne la documentation, jai
d’abord voulu savoir, bien entendu, ce qui
avait été écrit sur Paris avant moi. Je vou-
lais prendre mon sujet au sérieux et lui
donner une certaine dimension didac-
tique. J’ai lu des ouvrages appartenant a
tous les genres : de la sociologie, des
romans, de 'urbanisme, etc. J'ai parcouru
des monographies historiques, beaucoup
d’essais philosophiques sur la ville ; je me
suis aussi appuyé sur des ouvrages fon-
damentaux, comme le Dictionnaire histo-
rique des rues de Paris de Jacques
Hillairet. J’ai aussi été influencé par I'art
contemporain, qui m’'a donné beaucoup
de clés pour comprendre la vie de la cité
sous un autre angle. Bref je me suis
plongé avec grand plaisir dans la docu-
mentation. Comme j'ai I'intention d’ex-
plorer d’autres arrondissements, j'ai par-
fois été pris d'un véritable vertige devant
Tabondance du matériau. Quand cela
m’arrivait, je fermais mes bouquins, je
sortais, je « marchais » une rue, je me per-
dais dans la foule.

SPIRALE — Le systéme de « bornes » que
vous avez adopté pour classer les diffé-
rentes catégories d’'information me sem-
ble intéressant a plus d'un titre. Par
exemple, sous la rubrique « Tactique »,
vous déplorez le fait qu'on ait « concentré
les habitants par ghettos, en édifiant
sciemment un apartheid mou qui vient
nourrir les faits divers »; contre cette
séparation « horizontale » entre les quar-
tiers, vous préconisez « le retour a la
répartition verticale du xviie siécle, interne
alimmeuble ». Mine de rien, vous donnez
une foule de renseignements inédits et le
lecteur a acces a tout un savoir étonnant
que seul un vrai Parisien pouvait lui four-
nir. Comment avez-vous concu cette
organisation du texte ?

THOMAS CLERC — Ces bornes, ce sont les
différentes strates qui ponctuent le
« Técit »; le concept m’en est venu pro-
gressivement. Au début, je captais tout
en arpentant la ville, je notais des choses
au hasard, et puis au fur et a mesure j'ai
découvert que plusieurs éléments reve-
naient de facon cyclique, que plusieurs
phénomeénes se reproduisaient a inter-
valles réguliers. Par exemple, je me suis
apercu que si on déambule dans les rues
a une vitesse inférieure a la moyenne, on
entre forcément en contact avec des
étrangers; c’est un phénoméne tout a
fait étonnant. J’ai alors décidé d’inscrire,
sous une catégorie intitulée « Contact »,
la description de ces rencontres. Comme
vous le savez, j’ai aussi créé une rubrique
« AFS » — « A faire sauter » — pour
décrire les immeubles qui me semblaient
particulierement horribles, etc. Je me suis
dit que ces éléments répétitifs contribue-
raient a rythmer le récit : sans un mini-
mum de structuration du texte, il me
semblait en effet que le lecteur risquait
de se noyer dans ce déluge d’informa-
tions. Ces éléments de texte veulent don-
ner le sentiment qu'il y a vraiment une
expérience derriére mes déambulations,
car I'expérience (au sens scientifique du
terme) ne peut pas étre totalement iné-
dite; elle est nécessairement répétitive
— au moins en partie.

SPIRALE — Pour organiser la matiere de
votre livre, vous avez tout bonnement
opté, en plus du systéme des bornes, pour
Tordre alphabétique des noms de rues
« qui guide et qui déroute ». Rien de plus
artificiel, de prime abord, ni de moins ins-
pirant! Et pourtant, on a I'impression de



lire un seul grand récit et d'étre emporté
dans une seule grande coulée tumul-
tueuse. Le mouvement de la lecture s'ap-
parente, ici aussi, a la déambulation elle-
méme.

THOMAS CLERC — Techniquement, sty-
listiquement, c'est bien le résultat
auquel je souhaitais parvenir, mais j'ai
eu beaucoup de mal a mettre au point ce
rythme, cette coulée. Au début, pendant
la période de gestation, je me contentais
de décrire les choses, je ne savais pas
comment les relier entre elles. Peu a peu,
une sorte de forme s'est imposée. Je me
suis vite rendu compte que I'impact
serait plus fort s’il y avait une continuité.
Et puis j’ai eu cette idée : on entre dansle
texte comme on descend dans la rue et il
faut qu'on y reste, qu'on soit emporté
comme par le flot des passants. Bien str,

THOMAS CLERC — 11 y a beaucoup de
facons d’entrer dans ce livre. On peut
trés bien n‘avoir jamais mis les pieds
dans le 10¢ arrondissement et apprécier
« mon » Dixiéme arrondissement, dans
la mesure ou il fonctionne comme une
sorte de modéle pour les villes euro-
péennes. Pour un habitant de Los
Angeles, T'expérience sera sans doute
trés différente : il y trouvera une forme
d’altérité.

SPIRALE — En terminant, le titre de votre
essai fait naturellement penser a Paris,
capitale du xix¢ siécle. Vous réclamez-
vous de Walter Benjamin ?

THOMAS CLERC — C’est une sorte d’hom-
mage, en effet, méme si mon livre est trés
différent. D’abord, je n'ai pas la puissance
conceptuelle de Benjamin : dans mon

... Javais en téte une sorte d’apologie de la surface

qui me permettrait de glisser d’un objet a un autre

tout en favorisant le dynamisme de la lecture.

j'avais toujours cette crainte que le lec-
teur soit submergé par la multitude des
informations disparates. Mais aprés
tout, je me suis dit qu’il pouvait toujours
s’arréter, prendre comme moi une rue de
traverse. De cette maniére, on peut
ouvrir Paris, musée du xxi siécle ou on
veut; il y a plusieurs portes d’entrée.

Comme je l'ai dit, mon but n’était pas
d’approfondir les connaissances : au
contraire, j'avais en téte une sorte d'apo-
logie de la surface qui me permettrait de
glisser d'un objet a un autre tout en
favorisant le dynamisme de la lecture.
Lorsque je m’arréte devant la gare du
Nord ou sur le quai de Jemmapes, il n'est
pas question pour moi de faire du
Balzac ou de raconter toute I'histoire du
lieu. Parfois j'effectue de petites vues en
coupe, pour donner quelques assises;
mais je voulais rester dans une certaine
horizontalité qui permet un rythme.

SPIRALE — Comment aimeriez-vous
qu'on lise votre ouvrage? Quel usage
voudriez-vous qu’on en fasse ?

entreprise, 1a philosophie est assez secon-
daire. Je suis fasciné par son projet d’éle-
ver un monument fragmentaire a Paris,
son fantasme d'un livre entiérement fait
de citations; c’'est assez bouleversant. Je
voulais rendre hommage a cette entre-
prise de « fragmentation » dans la
mesure ou mon livre est lui aussi com-
posé de piéces qui se succédent sans
continuité apparente.

Benjamin pensait que Paris était la capi-
tale du xixe siécle; c’est certainement vrai,
mais moi je m'inscris plutét dans une
problématique oul'on se demande ce que
sera Paris au xxi© siécle. Nous ne le savons
pas encore. Le terme « musée » est trés
ambigu : on peut en déduire que Paris est
une « ville-musée », mais ¢a peut vouloir
dire aussi que Paris est une ville qui
regorge de beautés que nous n'avons pas
encore appris a voir. En bref, ce musée
peut trés bien étre orienté vers l'avenir; a
mon avis, c’est le plus grand défi que Paris
devra relever au xxe siecle. Ou bien la ville
se fige sur la notion conventionnelle de
musée — elle devient un Disney de la cul-

ture, en quelque sorte! —, ou bien elle
s'ouvre, elle s'agrandit et retrouve son
caractére terriblement vivant. Voila, en
somme, le rapport qu’on peut faire avec
Walter Benjamin : que doit-on faire de
Paris au xxi° siecle ?

SPIRALE — Vous écrivez a ce propos :
« Labsence de plan délargissement signe la
timidité de Iépoque, il suffit pourtant de
vouloir Paris au xx¢ siécle alors qu'on se
recroqueville sur “le centre’, notion anti-
parisienne ».

THOMAS CLERC — Oui, je suis favorable a
ce qu’il est convenu d’appeler le « Grand
Paris ». Ce mouvement favorise T'exten-
sion des frontiéres parisiennes de I'autre
c6té du boulevard périphérique.
Historiquement, Paris s’est toujours
agrandi; or, le Paris intra muros que nous
connaissons, celui des vingt arrondisse-
ments, étouffe un peu et il s’est embour-
geoisé. Lextension de ses frontiéres crée-
rait des espaces neufs et permettrait
d’intégrer de nouvelles populations a la
capitale. Il faudrait une ambition trés
forte (malheureusement nos hommes
politiques en sont dépourvus) d'intégra-
tion de zones qui sont vraiment a exploi-
ter. Ce serait 1a un vrai projet d’avenir, une
véritable ambition pour Paris. Cette
ouverture permettrait d’accueillir des
gens qui sont actuellement relégués au
pourtour de la ville. Ce serait une maniére
de décloisonner les groupes et les com-
munautés.

SPIRALE — Si je vous dis que votre livre
est une lecon d'optimisme, comment
réagissez-vous ?

THOMAS CLERC — Ca me fait plaisir
parce que la littérature, comme Paris, est
trop souvent du cété de la mélancolie.
Trés souvent la description de Paris est
faite en termes nostalgiques, « sur le
mode d’Amélie Poulain », comme la
chose est formulée dans mon essai. Il
faut absolument dissiper cette illusion.
La plupart des livres sur Paris — ceux de
Fargue, par exemple — offrent une
vision mélancolique. C'est toujours le
Paris d’hier. Or pour moi ce qui compte
c’est le Paris de demain, et c’est a chacun
de le fabriquer. C'est pour ¢a qu’on peut
voir une forme d’'optimisme dans mon
Dixiéme arrondissement : chacun peut
s’emparer d'une rue et regarder ce qui
s’y joue.
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