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SPIRALE — Le programme qui se trouve à
l’origine de Paris, musée du XXIe siècle est
proprement colossal ; vous n’êtes pas
certain, dites-vous, de pouvoir le réaliser
dans sa totalité. Vous écrivez d’ailleurs :
« la difficulté de cette odyssée documen-
taire me fait sentir mes propres limites,
que le stimulus du projet met sans cesse
au défi ». Comment — et pourquoi —
vous êtes-vous lancé dans cette entre-
prise unique en son genre ?

THOMAS CLERC — Je vais d’abord vous
faire une réponse anecdotique. Étant un
pur Parisien, je n’ai presque jamais
quitté ma ville, j’y ai toujours vécu, j’ai
toujours considéré Paris comme un ter-
ritoire que je connaissais en partie mais
dont certains secteurs m’étaient — me
sont encore, d’ailleurs — assez étran-
gers. J’aime beaucoup l’idée que l’on
puisse explorer ce qui nous est proche,
car pour moi la proximité, à certaines
conditions, peut être vécue comme une
sorte de lointain. Sur ce plan, Paris est
un univers proprement infini. Paris,
musée du XXIe siècle représente aussi,
pour moi, une tentative pour ne pas
m’accommoder d’une connaissance
superficielle de mon environnement. Je
me suis astreint à jouer le jeu de l’explo-
rateur ; en me plongeant dans la ville
que je connaissais le mieux au monde,
j’ai fait d’étonnantes découvertes.

SPIRALE — Si j’ai bien compris, l’origine
de cette expérience remonte à 1984, au
moment où, avec un de vos amis, vous
aviez entrepris, un peu au hasard, d’ex-
plorer un coin de la capitale qui vous
était inconnu.

THOMAS CLERC — C’est effectivement
un projet qui remonte à ma toute jeu-
nesse, lorsque j’avais décidé d’arpenter
un quartier assez excentré, celui des
Buttes-Chaumont. Avec cet ami nous
avions « démarché » un certain nombre
de rues du 19e arrondissement. J’étais
alors intéressé par le fait que, dans une
ville de taille assez grande — mais qui
n’est pas non plus une mégalopole —, il
y a des secteurs entiers qui nous sont
étrangers ; les sociologues ont claire-
ment montré, d’ailleurs, comment cer-
tains citadins, qui habitent dans tel
quartier, ne se rendent jamais dans tel
autre et inversement. Je voulais abolir,
en quelque sorte, l’endroit auquel j’étais
en partie assigné.

SPIRALE — Vingt ans plus tard, au
moment d’entreprendre la première
étape de votre « odyssée » dans le
10e arrondissement, aviez-vous des
modèles à l’esprit ?

THOMAS CLERC — Évidemment, je ne
suis pas le premier essayiste à avoir écrit

sur Paris ! Cependant, je me suis rendu
compte qu’il n’existait pas de projet véri-
tablement totalisant comme le mien, une
déambulation essentiellement subjec-
tive dans la ville comme celle que je vou-
lais faire. Il y avait bien les ouvrages de
Maxime Du Camp au XIXe siècle, mais ces
travaux sont plutôt documentaires et
assez peu littéraires. J’ai découvert assez
vite aussi que la description exhaustive
d’un arrondissement n’avait pas encore
été tentée. Si on prend par exemple Le
piéton de Paris, de Léon-Paul Fargue, on
s’aperçoit que cet ouvrage comporte une
simple évocation de la ville à travers
quelques-uns de ses quartiers ; le tout
demeure assez superficiel et ne vise pas à
l’exhaustivité. Par ailleurs, Fargue,
comme beaucoup d’autres promeneurs,
a tendance à privilégier quelques lieux
seulement ; en ce sens, on peut dire que
Paris a un devenir de ville-musée : ce sont
toujours les mêmes quartiers archi-
connus qui sont fréquentés par les écri-
vains. C’est précisément pour cette raison
que j’ai entrepris de décrire le 10e arron-
dissement, dans lequel je vis : il n’a pas
d’intérêt objectif évident.

SPIRALE — Votre quartier, très indus-
trieux, est pourtant une sorte de labora-
toire social : « Dans ma rue se joue en
direct le spectacle des mutations écono-
miques mondiales », écrivez-vous. Par
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certains côtés, votre livre peut aussi faire
penser à la Tentative d’épuisement d’un
lieu parisien de Georges Perec.

THOMAS CLERC — Cette expérience, qui
visait à dresser l’inventaire exhaustif
d’un espace urbain, était en effet très
séduisante. Mais Perec se posait unique-
ment en spectateur : pour rédiger son
livre, il s’est assis à une table du Café
Saint-Sulpice durant trois journées
consécutives. Moi, ce qui me plaisait plu-
tôt, c’était d’arpenter les rues, de mar-
cher. C’est une activité que je trouve
extrêmement libératrice.

SPIRALE — Votre livre contient d’ailleurs
de très beaux passages où l’on perçoit le
côté fraternel, profondément humain de
la marche : « Lorsque j’étais abattu, las de
ruminer chez moi, je sortais goûter le
spectacle réparateur de la rue, et sa
variété de visages me soufflait : “Il est des
nôtres” ».

THOMAS CLERC — Nietszche a écrit
quelque part que les grandes pensées ne
nous viennent qu’en marchant. C’est une
affirmation qui me semble très juste : on
sort aussi dans la rue pour rompre la soli-
tude de l’écrivain, qui finalement est tou-
jours chez lui à écrire devant son ordina-
teur. Il y a quelque chose de profondément
ingrat dans cette activité solitaire.

SPIRALE — On a l’impression que Paris,
musée du XXIe siècle est le résultat d’une
série de dérives autant physiques qu’in-
tellectuelles. Est-ce voulu ?

THOMAS CLERC — Vu sous un certain
angle, on peut dire que ce livre est très
structuré : il y a, d’une part, ces 155 lieux
du 10e arrondissement — rues, boule-
vards, jardins, squares, passages,
impasses — que j’ai empruntés de
façon méthodique et qui me permet-
tent de créer un canevas, de fixer une
limite à ce qui aurait pu n’avoir pas de
fin. D’autre part, cette structure pré-
sente de nombreuses variations,
notamment des associations d’idées
que vous qualifiez d’intellectuelles
mais que je dirais perceptuelles. La
notion de dérive est très juste, on peut
même la concevoir comme une
méthode d’écriture : je regarde un
immeuble du boulevard de Bonne-
Nouvelle, je me concentre sur une
anecdote qui lui est reliée ou sur un

détail architectural, et ce détail renvoie
à son tour à des souvenirs, à des pen-
sées familières ou à des projets de ville
future. Bref, ce principe de la dérive est
tout simplement celui de la marche ;
j’ai essayé de me laisser dériver de la
même manière qu’un promeneur.

SPIRALE — C’est une attitude qui rap-
pelle irrésistiblement celle de Guy
Debord.

THOMAS CLERC — Oui, la pensée situa-
tionniste représente une autre
influence majeure pour moi, surtout à
travers son souci de ne pas contrôler, de
se mettre dans un état de réceptivité
totale. Il faut savoir s’approprier la ville
comme Debord le faisait, car une grande
liberté s’empare de l’écriture dès qu’on
se laisse posséder par son propre habi-
tat urbain.

SPIRALE — Comment avez-vous abordé
la première étape de votre travail —
celle de la documentation ?

THOMAS CLERC — En gros, mon expé-
rience comportait trois démarches dis-
tinctes : la documentation, l’expérimen-
tation in situ et l’écriture. Ces trois
mouvements ne se déroulaient pas forcé-
ment de manière chronologique : ils
étaient très souvent entremêlés durant
le processus d’élaboration du livre. En ce
qui concerne la documentation, j’ai
d’abord voulu savoir, bien entendu, ce qui
avait été écrit sur Paris avant moi. Je vou-
lais prendre mon sujet au sérieux et lui
donner une certaine dimension didac-
tique. J’ai lu des ouvrages appartenant à
tous les genres : de la sociologie, des
romans, de l’urbanisme, etc. J’ai parcouru
des monographies historiques, beaucoup
d’essais philosophiques sur la ville ; je me
suis aussi appuyé sur des ouvrages fon-
damentaux, comme le Dictionnaire histo-
rique des rues de Paris de Jacques
Hillairet. J’ai aussi été influencé par l’art
contemporain, qui m’a donné beaucoup
de clés pour comprendre la vie de la cité
sous un autre angle. Bref je me suis
plongé avec grand plaisir dans la docu-
mentation. Comme j’ai l’intention d’ex-
plorer d’autres arrondissements, j’ai par-
fois été pris d’un véritable vertige devant
l’abondance du matériau. Quand cela
m’arrivait, je fermais mes bouquins, je
sortais, je « marchais » une rue, je me per-
dais dans la foule.

SPIRALE — Le système de « bornes » que
vous avez adopté pour classer les diffé-
rentes catégories d’information me sem-
ble intéressant à plus d’un titre. Par
exemple, sous la rubrique « Tactique »,
vous déplorez le fait qu’on ait « concentré
les habitants par ghettos, en édifiant
sciemment un apartheid mou qui vient
nourrir les faits divers » ; contre cette
séparation « horizontale » entre les quar-
tiers, vous préconisez « le retour à la
répartition verticale du XVIIIe siècle, interne
à l’immeuble ». Mine de rien, vous donnez
une foule de renseignements inédits et le
lecteur a accès à tout un savoir étonnant
que seul un vrai Parisien pouvait lui four-
nir. Comment avez-vous conçu cette
organisation du texte ?

THOMAS CLERC — Ces bornes, ce sont les
différentes strates qui ponctuent le
« récit » ; le concept m’en est venu pro-
gressivement. Au début, je captais tout
en arpentant la ville, je notais des choses
au hasard, et puis au fur et à mesure j’ai
découvert que plusieurs éléments reve-
naient de façon cyclique, que plusieurs
phénomènes se reproduisaient à inter-
valles réguliers. Par exemple, je me suis
aperçu que si on déambule dans les rues
à une vitesse inférieure à la moyenne, on
entre forcément en contact avec des
étrangers ; c’est un phénomène tout à
fait étonnant. J’ai alors décidé d’inscrire,
sous une catégorie intitulée « Contact »,
la description de ces rencontres. Comme
vous le savez, j’ai aussi créé une rubrique
« AFS » — « À faire sauter » — pour
décrire les immeubles qui me semblaient
particulièrement horribles, etc. Je me suis
dit que ces éléments répétitifs contribue-
raient à rythmer le récit : sans un mini-
mum de structuration du texte, il me
semblait en effet que le lecteur risquait
de se noyer dans ce déluge d’informa-
tions. Ces éléments de texte veulent don-
ner le sentiment qu’il y a vraiment une
expérience derrière mes déambulations,
car l’expérience (au sens scientifique du
terme) ne peut pas être totalement iné-
dite ; elle est nécessairement répétitive
— au moins en partie.

SPIRALE — Pour organiser la matière de
votre livre, vous avez tout bonnement
opté, en plus du système des bornes, pour
l’ordre alphabétique des noms de rues
« qui guide et qui déroute ». Rien de plus
artificiel, de prime abord, ni de moins ins-
pirant ! Et pourtant, on a l’impression de
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lire un seul grand récit et d’être emporté
dans une seule grande coulée tumul-
tueuse. Le mouvement de la lecture s’ap-
parente, ici aussi, à la déambulation elle-
même.

THOMAS CLERC — Techniquement, sty-
listiquement, c’est bien le résultat
auquel je souhaitais parvenir, mais j’ai
eu beaucoup de mal à mettre au point ce
rythme, cette coulée. Au début, pendant
la période de gestation, je me contentais
de décrire les choses, je ne savais pas
comment les relier entre elles. Peu à peu,
une sorte de forme s’est imposée. Je me
suis vite rendu compte que l’impact
serait plus fort s’il y avait une continuité.
Et puis j’ai eu cette idée : on entre dans le
texte comme on descend dans la rue et il
faut qu’on y reste, qu’on soit emporté
comme par le flot des passants. Bien sûr,

j’avais toujours cette crainte que le lec-
teur soit submergé par la multitude des
informations disparates. Mais après
tout, je me suis dit qu’il pouvait toujours
s’arrêter, prendre comme moi une rue de
traverse. De cette manière, on peut
ouvrir Paris, musée du XXIe siècle où on
veut ; il y a plusieurs portes d’entrée.

Comme je l’ai dit, mon but n’était pas
d’approfondir les connaissances : au
contraire, j’avais en tête une sorte d’apo-
logie de la surface qui me permettrait de
glisser d’un objet à un autre tout en
favorisant le dynamisme de la lecture.
Lorsque je m’arrête devant la gare du
Nord ou sur le quai de Jemmapes, il n’est
pas question pour moi de faire du
Balzac ou de raconter toute l’histoire du
lieu. Parfois j’effectue de petites vues en
coupe, pour donner quelques assises ;
mais je voulais rester dans une certaine
horizontalité qui permet un rythme.

SPIRALE — Comment aimeriez-vous
qu’on lise votre ouvrage ? Quel usage
voudriez-vous qu’on en fasse ?

THOMAS CLERC — Il y a beaucoup de
façons d’entrer dans ce livre. On peut
très bien n’avoir jamais mis les pieds
dans le 10e arrondissement et apprécier
« mon » Dixième arrondissement, dans
la mesure où il fonctionne comme une
sorte de modèle pour les villes euro-
péennes. Pour un habitant de Los
Angeles, l’expérience sera sans doute
très différente : il y trouvera une forme
d’altérité.

SPIRALE — En terminant, le titre de votre
essai fait naturellement penser à Paris,
capitale du XIXe siècle. Vous réclamez-
vous de Walter Benjamin ?

THOMAS CLERC — C’est une sorte d’hom-
mage, en effet, même si mon livre est très
différent. D’abord, je n’ai pas la puissance
conceptuelle de Benjamin : dans mon

entreprise, la philosophie est assez secon-
daire. Je suis fasciné par son projet d’éle-
ver un monument fragmentaire à Paris,
son fantasme d’un livre entièrement fait
de citations ; c’est assez bouleversant. Je
voulais rendre hommage à cette entre-
prise de « fragmentation » dans la
mesure où mon livre est lui aussi com-
posé de pièces qui se succèdent sans
continuité apparente.

Benjamin pensait que Paris était la capi-
tale du XIXe siècle ; c’est certainement vrai,
mais moi je m’inscris plutôt dans une
problématique où l’on se demande ce que
sera Paris au XXIe siècle. Nous ne le savons
pas encore. Le terme « musée » est très
ambigu : on peut en déduire que Paris est
une « ville-musée », mais ça peut vouloir
dire aussi que Paris est une ville qui
regorge de beautés que nous n’avons pas
encore appris à voir. En bref, ce musée
peut très bien être orienté vers l’avenir ; à
mon avis, c’est le plus grand défi que Paris
devra relever au XXIe siècle. Ou bien la ville
se fige sur la notion conventionnelle de
musée — elle devient un Disney de la cul-

ture, en quelque sorte ! —, ou bien elle
s’ouvre, elle s’agrandit et retrouve son
caractère terriblement vivant. Voilà, en
somme, le rapport qu’on peut faire avec
Walter Benjamin : que doit-on faire de
Paris au XXIe siècle ?

SPIRALE — Vous écrivez à ce propos :
« L’absence de plan d’élargissement signe la
timidité de l’époque, il suffit pourtant de
vouloir Paris au XXIe siècle alors qu’on se
recroqueville sur “le centre”, notion anti-
parisienne ».

THOMAS CLERC — Oui, je suis favorable à
ce qu’il est convenu d’appeler le « Grand
Paris ». Ce mouvement favorise l’exten-
sion des frontières parisiennes de l’autre
côté du boulevard périphérique.
Historiquement, Paris s’est toujours
agrandi ; or, le Paris intra muros que nous
connaissons, celui des vingt arrondisse-
ments, étouffe un peu et il s’est embour-
geoisé. L’extension de ses frontières crée-
rait des espaces neufs et permettrait
d’intégrer de nouvelles populations à la
capitale. Il faudrait une ambition très
forte (malheureusement nos hommes
politiques en sont dépourvus) d’intégra-
tion de zones qui sont vraiment à exploi-
ter. Ce serait là un vrai projet d’avenir, une
véritable ambition pour Paris. Cette
ouverture permettrait d’accueillir des
gens qui sont actuellement relégués au
pourtour de la ville. Ce serait une manière
de décloisonner les groupes et les com-
munautés.

SPIRALE — Si je vous dis que votre livre
est une leçon d’optimisme, comment
réagissez-vous ?

THOMAS CLERC — Ça me fait plaisir
parce que la littérature, comme Paris, est
trop souvent du côté de la mélancolie.
Très souvent la description de Paris est
faite en termes nostalgiques, « sur le
mode d’Amélie Poulain », comme la
chose est formulée dans mon essai. Il
faut absolument dissiper cette illusion.
La plupart des livres sur Paris — ceux de
Fargue, par exemple — offrent une
vision mélancolique. C’est toujours le
Paris d’hier. Or pour moi ce qui compte
c’est le Paris de demain, et c’est à chacun
de le fabriquer. C’est pour ça qu’on peut
voir une forme d’optimisme dans mon
Dixième arrondissement : chacun peut
s’emparer d’une rue et regarder ce qui
s’y joue.

... j’avais en tête une sorte d’apologie de la surface
qui me permettrait de glisser d’un objet à un autre
tout en favorisant le dynamisme de la lecture.

SPIRALE 230  | JANVIER | FÉVRIER | 2010 39

17281_Spirale230_v4:15352_Spirale_216  17/12/09  13:55  Page 39


