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DOSSIER 9 :

L’étrangeté
de I'étranger

paR ABU HAYYAN AL-TAWHIDI
TRADUIT DE L’ARABE PAR ESSEDIK JEDDI

LES SIGNES OU LA SYMBOLIQUE DU DIVIN (AL-ICHARAT AL-ILAHIYYA) d’AbG Hayyan al-Tawhidi
Extrait traduit du livre du X¢ siecle. Texte arabe pour I'impression établi par Abderrahman Badawi.
Editions de I'Université Fouad I, le Caire, 1950, Tome I, p. 78-84.

Abii Hayyan al-Tawhidi (922-1023) est né a Bagdad, ou il a
fait ses études, et est décédé a Chiraz en 1023. Il partagea sa
vie entre sa fonction de scribe et son travail d’érudit et de
grand penseur. Il était resté assez méconnu de ses contem-
porains jusqu’a ce qu’il fiit redécouvert par I’historien Yaqut
al-Hamawi (1179-1229), qui en parle comme du « philosophe
des écrivains et écrivain des philosophes ».

Tout comme al-Jahiz et d’autres grands penseurs musul-
mans, Abll Hayyan al-Tawhidi faisait partie du mouvement
mu’tazilite, une école théologique spécialisée dans la science
du langage et dont le travail d’interprétation se fonde sur al-
Agl, l'intellect (en langage moderne, la raison et les proces-
sus mentaux rationnels). Aussi Tawhidi cherche-t-il a travers
toutes ses ceuvres a approfondir la réflexion sur les sciences
du langage des catégories logiques, la rhétorique de l'inter-
prétation (balaghat at-ta’'wil), avec une préoccupation per-
manente quant a son style d’écriture, adoptant une prose
toujours a la limite de la poésie.

C'est pour faire écho a un travail que j'avais publié en 1972
concernant la morbidité psychiatrique chez I'ouvrier arabe
en France' que le philosophe et anthropologue Youssef
Seddik m’avait fait découvrir ce texte de Tawhidi, écrit au
x¢ siécle, alors qu’il adhérait au soufisme. En 1982, je propo-
sais en introduction a I'un de mes écrits le condensé d’un
premier essai de traduction’ en soulignant qu’a défaut de
rendre soutenable I'insoutenable étrangeté de I'étranger,
Tawhidi posait que le summum de cet insoutenable sur-
vient «lorsqu’il [I'étranger] finit par se vivre étranger dans
son propre espace, dans sa propre demeure, étranger aupreés
de sa famille et des siens ». Et j'ajoutais qu’a la fin du xxe sié-
cle, cet insoutenable perdurait lorsque I'’étranger finit par
se vivre étranger dans sa propre culture, dans sa propre
filiation, étrangement étranger dans et a son propre corps.
Ne sommes-nous pas la prés de I'expérience mystique ou
de l'expérience psychotique, parfois nécessaire pour
échapper a l'insoutenable ?

Essedik Jeddi
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O u en es-tu d'un proche dont I'exil a perduré dans sa
patrie et pour qui se trouvent réduits la chance et le
lot en partage aupres de son étre cher et de sa demeure?
Ou en es-tu, toi, quant a un étranger qui n'a aucun acces a
une patrie, ni I'aptitude de s’installer la ou il se trouve?
Létranger apparait si pale d'épuisement de par son retrait
du monde, si courbé de tristesse, qu’il prend I'aspect d’une
outre usée. Létranger, s’il parle, c’'est en discontinu et avec
un fond de tristesse; s'il se tait, son silence n'est qu’effroi et
perplexité; s'il se rapproche, c'est dans une proximité de
soumission ; s'il s’éloigne, c’'est dans la crainte ; s'il apparait,
c’est dans la posture de I'humilié; s'il s'éclipse, c’'est dans la
souffrance; s'il demande, sa quéte ploie sous le désespoir;
s'il s'abstient, c'est que Iépreuve s‘approche de lui; le
matin, s’il se réveille, c’est tout bléme de tourments et de
soucis; le sair, il se trouve dépossédé de son secret par les
événements qui disloquent son intimite; s'il énonce, c'est
dans la crainte; s'il se tait, c’est dans la déception.

Le voici dévoré par l'oisiveté, le voici tout entier, fané, dessé-
ché, flétri. Il naspire a la quiétude qu’aupres de quelques
semblables pour leur dévoiler ce qu’il maintient caché en
son for intérieur, pour se consoler en leur compagnie et se
remémorer, en leur présence, son passé de souffrance. Cest
alors qu'il déverse ses larmes dans l'assiette de ses joues,
souhaitant se délivrer enfin de sa peine.

Et I'on dit aussi que I'étranger est celui qui est délaissé par
son étre cher. Quant a moi, je dirais plutét que I'étranger
est celui que I'étre cher fréquente, que I'ceil du censeur
épargne. Létranger est celui que le commensal flatte, c'est
celui qui se trouve de pres hélé; I'étranger est celui qui est
tel dans sa propre étrangeté, celui que nul référent ne lie a
un autre; il est plutét celui qui n'a nul droit a sa part de
droit.

O toi que voila! Uétranger, cest celui dont I'éclat de la
beauté s’éteint avec le déclin de son astre (ghabarat), c’est
celui qui s'est éloigné (lightaraba) de son étre cher comme
de ses censeurs, c'est celui dont paroles et actes deviennent
étranges (aghraba), C’est celui qui est devenu a jamais dans



I'exil quand il part tout comme il revient, c’est celui qui
devient étrange dans ses haillons comme dans sa véture.

O toi que voila ! Létranger, c'est celui dont rien que I'aspect
énonce des épreuves qui se sont succédé; c’est celui dont
le front témoigne de sa lutte renouvelée contre les tenta-
tions; c’est celui tel qu'en lui-méme sa vérité s'estompe
d’uninstant a l'autre.

Létranger, c'est celui qui est absent alors méme qu'il est
présent; il est celui-la qui se trouve présent au sein de son
absence. Létranger, c'est celui que tu ne saurais connaitre si
tu le voyais, c'est celui que, si tu ne le voyais, tu ne cher-
cherais pas a connaitre. N'as-tu pas entendu le poete dire :
«Comment se consoler sans parentéle et sans patrie /
Comment se consoler sans coupe et sans commensal /
Comment se consoler sans le refuge d’un abri»?

Tel est 'homme atteint par I'étrangeté. Aussi a-t-il aspiré a
une parentele aupres de laquelle il trouverait bonne compa-
gnie, a une patrie qui l'accueillerait, a un commensal aupres
de qui il dénouerait son secret et ses doléances, a une coupe
qui lui procurerait jouissance, a un refuge dans lequel il
pourrait se lover. Quant a la description de Iétranger, il
demeure enveloppé de toutes parts de tristesse et d’afflic-
tion, plongé dans un entrelacs de chagrins et de tourments,
cela en lien avec tout ce qui est la de par sa présence et avec
tout ce qui est la de par son absence. C'est I'étranger qui suc-
combe de toutes parts sous la charge des épreuves quoti-
diennes, c'est I'étranger qui baigne dans la consternation et
le regret envers tout ce qui est déja passé et tout ce qui est
avenir; c'est I'étranger que le temps et I'espace ont dispersé
jusqu’a la confusion entre toute personne de confiance et
toute personne suspecte. En fin de compte, Iétranger est
effondré par le sort des catastrophes et des désastres; a tra-
vers sa stigmatisation, il est dégradé de son statut. Aussi
s'agira-t-il d’'une description que le calame ne saurait tracer
et si l'on arrivait a faire apparaitre une figure sur le feuillet,
c'est le feuillet lui-méme qui s'anéantirait. D’ailleurs, il est
impossible d‘énoncer les mots qui puissent le décrire. Cest
qu'il s'agit d’'une description de I'étranger qui ne porte pas
de nom qu’on puisse énoncer, ni de figure propre qui puisse
I'attester, ni de pli qu'on puisse étaler, ni dexcuse qu’on
puisse I'excuser, ni de péché qu’on puisse lui pardonner, ni de
défaut qu'on puisse masquer. Létranger serait de 'ordre de
I'innommable et de I'indicible.

Tel pourrait étre I'étranger qui ne s’est pourtant pas déplacé
de son lieu de naissance et qui na méme pas bougé de la ou
se trouve le souffle d’air qu'il respire. Et le summum de
I'étrangeté de I'étranger, c'est de devenir étranger dans sa
propre patrie, d'€tre éloigné et lointain alors méme qu'il se
trouve dans la plus grande proximité. C'est que I'objectif de
ses efforts est d'oublier I'existant, de dénier le percu et d'étre
exclu du familier, afin de rejoindre enfin celui qui le libérerait
de tout cela par un don généreux, un soutien efficient, un
lieu stable et un horizon a jamais ouvert.

Hé toi ! Sache que I'étranger, c’est celui qui s'est abandonné
aussitot qu’il énonce le vrai. S'il appelle au vrai, il est

muselé; s'il cite pour cela une référence, on appelle au
mensonge; s'il témoigne de dignité, il est privé d’'eau et de
nourriture. Létranger, c'est celui a qui l'on refuse de quoi
subsister lorsqu’il le demande. Et s'il est chevillé par la
maladie, nul ne lui rend visite.

Que l'étranger soit gratifié! Celui-la dont le voyage sans
retour a trop duré, celui-la pour qui longues étaient les
épreuves qu'il subissait sans avoir commis la moindre
faute, son calvaire n’a de cesse de samplifier, sa souffrance
de s'aggraver.

Sache encore que I'étranger, c’'est celui dont la parole n'est
pas entendue lorsqu’il parle. Et si on le voit, personne ne se
dirige vers lui. létranger, c’est celui qui ressent, lorsqu’il res-
pire, la brilure de l'affliction et du regret. Létranger, s'il
renonce a parler, est envahi par la tristesse et le chagrin;
I'étranger, c’est celui qui, lorsqu’il arrive a un lieu, s'en
retourne sans que personne ne demande si personne ne lui
aménage de place; I'¢tranger, c'est celui qui n'obtient
aucun don lorsqu’il demande; s'il se tait, on ne I'aborde
pas; I'étranger, c'est celui a qui on n'adresse pas la formule
« A tes souhaits » s'il éternue, et s’il tombe malade, nul ne
s'informe sur son état. Létranger, c’est celui devant qui l'on
ferme la porte lorsqu’il entame une visite, et s'il demande
l'autorisation d’'entrer, on renonce a lui faire un signe qui
puisse lui donner acces.

Hé toi! Létranger est en somme celui qui, dans son tout,
est affliction, accablement, et dans sa partie, éloignement
et dissociation. C'est celui dont la nuit est désolation, le
jour tourments, dont le déjeuner est tristesse et le diner
morosité. Ses opinions sont doxas. En compagnie, il est en
discordance, seul il est a I'épreuve. Son secret est transpa-
rence, sa peur est patrie. létranger, c'est celui qui ne recoit
aucune réponse a son appel, celui qui respecte sans étre
jamais respecté. Létranger est celui dont le sentiment
d'étrangeté entraine 'anxiété aupres de son entourage. Il
vit une insoutenable étrangeté du fait qu’il percoit son
habit sécurisant comme disloqué. Et il éveille I'effroi et
I'anxiété aupres de son entourage parce que le brilent le
ressentiment et I'affliction logeant au fond de lui-méme.

Hé toi! Qu'importe tout cela. Létranger est celui qui
informe sur Dieu et appelle a Lui a travers son expérience
par-dela le monde sensible. Mais en fait, I'¢tranger, c’est
plutét celui qui se consume a force de se remémorer Dieu
et de Le prendre comme appui. Létranger, c'est celui qui
s'adresse a Dieu rejetant tout autre étre que Dieu.
Létranger, c’est celui qui s'est offert a Dieu, ne s'attendant
a rien d’autre qu’a Sa récompense.

Hé toi! Tu demeures en toi-méme étranger. Tu demeures
substantiellement étrangerl_l_

1. «Aspect sociogeéne de la morbidité psychiatrique chez I'ouvrier arabe trans-
planté en France», dans J. Guyotat et G. Schapira, Travail clinique en milieu
maghrébin, Paris, La Pensée sauvage, 1987, p.109-124.

2. Voir «Filiation et altérité. Le paradoxe de I'étrangeté de I'étranger », texte épo-
nyme de I'ouvrage Filiation et altérité. Psychanalyse et malaise dans la psychia-
trie, Montréal, Liber, 2010, p. 111 et sq.
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