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Intertexte

En raccourci:la nouvelle
hispano-américaine’
Claudine Potvin

OUR DESIGNER le genre bref, les écrivains d’Amérique

latine utilisent généralement le terme cuento (ou « conte »)
plutot que celui de nouvelle. Or, le terme cuento a souvent
été traduit en frangais par «nouvelle». De fait, le «conte»
hispano-américain correspond globalement a ce que nous
nommons ici et ailleurs «nouvelle »; en effet, on ne peut tra-
duire le terme nouvelle en langue espagnole par «novela»,
qui correspond aux genres du roman et de la novella d’ori-
gine italienne, laquelle désigne plutdt une longue nouvelle
ou un court roman.

Jeanne Demers défendait il y a dix ans déja [’hypothese
que «la nouvelle appartient de natura a la littérature, née
qu’elle est avec celle-ci », et que le conte, au contraire, «oral
par définition et vieux comme le monde, ne passe a Iécrit (au
“littéraire”) qu’artificiellement et sans vraiment atténuer le
role traditionnel du conteur?». Ce flottement générique et
terminologique s’est poursuivi dans la littérature québécoise,
car les auteurs ont longtemps hésité entre les appellations
de conte et de nouvelle. Défini comme un récit générale-
ment bref, fait pour étre lu d’un coup, en une seule fois, le
«conte » hispano-américain présente des caractéristiques qui

1. J'utilise le terme hispano-américain et non latino-américain parce que mon
article porte essentiellement sur la nouvelle écrite en langue espagnole. Je
ne tiens pas compte de la littérature brésilienne quoique mes commentaires
s’aveérent jusqu’a un certain point également pertinents pour le Brésil.

2. Jeanne Demers, « Nouvelle et conte: des frontieres a établir », dans Agnes

Whitfield et Jacques Cotnam (dir.), La nouvelle: écriture(s) et lecture(s),
Montréal/Toronto, XYZ/GREE, 1993, p. 65.
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correspondent a celles de la nouvelle (et de la short story
anglo-saxonne) telle que nous la connaissons au Québec.
D’autres dénominations s’ajouteront au cours du temps: fic-
tions, récits, minicontes, microrécits, fragments, histoires, etc.

D’entrée de jeu, il est difficile de parler de la nouvelle
hispano-américaine, car cela supposerait que la littérature
latino-américaine se présente comme unitaire et cohérente,
uniforme, et, qui plus est, qu’elle témoigne d’une iden-
tité per¢ue comme homogene. Du Mexique a |’Argentine,
des Antilles aux régions andines, la nature plurielle, hété-
rogene et hybride de l’ensemble des discours littéraires
latino-américains nie la possibilité de réduire toute considé-
ration critique a une seule dimension. La littérature, nous le
savons, est un objet socialement et culturellement construit,
par conséquent un objet en constante mutation et tributaire
de ses différentes Histoires. Néanmoins, ne pouvant tenir
compte de 1’énorme diversité des manifestations littéraires
de I’Amérique du Sud dans ce bref article, je présente un sur-
vol historique sommaire de I"évolution du genre qui pour-
rait servir de piste de lecture.

La tradition
En Amérique latine, I’origine de la nouvelle est liée a une
tradition orale (mythe, légende, chronique) qui remonte a
I’époque coloniale ou précolombienne et qui sera reprise sous
forme folklorique dans les siecles qui suivront la Conquéte
(récit de faits, réels ou imaginaires, et d’aventures). Toutefois,
bien qu’on puisse considérer ces récits de tradition orale et
populaire comme étant a l'origine du conte et de la nouvelle
modernes, ils sen différencient grandement. Le récit auquel je
me référe ici, de nature littéraire, renvoie a une série de codes
et a une intention artistique, a une logique interne et dyna-
mique du genre. La nouvelle dite littéraire surgit donc véri-
tablement au x1x¢ siecle, a I"époque romantique, alors qu’on
s'intéresse aux coutumes (costumbrismo), au nationalisme, au
pittoresque. La nouvelle se détache alors de I'histoire et de |’ar-
76 ticle de journal et acquiert un caractere fictionnel. Par la suite,



trois étapes vont marquer |"évolution du genre®. Dans un pre-
mier temps, 1’ére moderniste (premier mouvement littéraire,
dont les principaux représentants seront Manuel Gutiérrez
Néjera et Rubén Dario, de 1880 a 1920) donnera des narra-
tions marquées par la primauté de la langue sur le contenu
et la technique, I’émergence de la subjectivité dans la narra-
tion, 1’évasion de la réalité, I’exotisme, le culte de la beauté,
l’art pour l'art. Le golt moderniste sera suivi d'une pratique
esthétique nommée criollismo, qui récupere les concepts du
modernisme en y intégrant des formes de réalisme documen-
taire et une forte préoccupation sociale. Le nouvellier Horacio
Quiroga est le principal auteur de cette tendance du tournant
du siecle. A la suite de Poe, il compose un manuel du parfait
conteur ou nouvellier (Decdlogo del perfecto cuentista, 1927)*
qui fera de lui un précurseur du xx° siecle et plus particuliere-
ment du récit bref contemporain des années vingt.

Avant-garde et cosmopolitisme

Il va de soi que les mouvements littéraires s’'imbriquent
les uns dans les autres et ne disparaissent pas de la sceéne
culturelle du jour au lendemain. Ainsi, si le modernisme

3. Labibliographie sur Ihistoire et la théorie de la nouvelle hispano-américaine
est considérable. Pour de plus amples renseignements, on pourra consulter
les ouvrages suivants: América, n° 18, vol. 1 et 2, « Formes bréves de 1’ex-
pression culturelle en Amérique latine de 1850 & nos jours », Paris, Centre
de recherche interuniversitaire sur les champs culturels en Amérique latine,
Université Sorbonne Nouvelle-Paris I1I, 1997; Enrique Pupo-Walker (dir.),
El cuento hispanoamericano, Madrid, Castalia, 1995; Lauro Zavala, La
escritura del cuento, México, UNAM, 1997.

4. 1l est intéressant de noter les dix préceptes de Quiroga: 1. Considérer le
maitre (Poe, Maupassant, etc.) comme un dieu. 2. Penser la maitrise de son
art en termes d’inaccessibilité. 3. Résister a la tentation d’imiter. 4. Avoir
confiance en son talent. 5. Ne pas commencer un récit si on ne sait pas ott
on s’en va. 6. Ne pas trop se préoccuper des effets stylistiques. 7. Eviter les
adjectifs superflus. 8. Ne pas abuser du lecteur. 9. Ne pas écrire sous le coup
de I"émotion. 10. Surtout, ne pas penser a ses amis ni a 'effet que provo-
quera le récit sur eux. Si certaines de ces régles nous semblent aujourd hui
inutiles ou naives, d’autres n’en demeurent pas moins encore pertinentes.
Larticle fut publié a l'origine dans la revue El Hogar de Buenos Aires en
juillet 1927.
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hispano-américain integre les mouvements littéraires
antérieurs (romantisme, réalisme, naturalisme) tout en en
rejetant certains aspects, la veine criollista (découverte du
territoire, conscience nationale, évocation du monde rural,
indigénisme), particulierement exploitée dans le genre bref,
perdure jusqu’en 1945. Parallelement, & partir de 1920, les
avant-gardes européennes envahissent la littérature hispano-
américaine. On privilégie dorénavant la créativité, I'inven-
tion de la matiére narrative, plutot que le réalisme ou la
mimesis du monde « réel ». On accentue l’artifice, on intensi-
fie l'inattendu, l'inexplicable, sous forme allégorique, méta-
phorique, humoristique; on cherche a mystifier le lecteur,
d’ot la popularité du conte fantastique. Le cosmopolitisme
domine dorénavant la littérature. Les auteurs s’intéressent
plus a l'individu qu’a la communauté; a la vie urbaine, aux
cultures internationales, a la psychologie et a la philosophie
qu’aux meeurs. La nouvelle hispano-américaine se déplace
inévitablement vers une forme de modernité. Jorge Luis
Borges et bien d’autres, comme Alejo Carpentier, Juan Rulfo
et Julio Cortazar, serviront de modeles.

Si la capitale du cosmopolitisme hispano-américain est
Buenos Aires, Jorge Luis Borges (1899-1986) est sans con-
tredit 1’écrivain le plus célebre de sa génération. Il a révolu-
tionné I"écriture de la nouvelle autant dans la forme que dans
la thématique. Ses récits, qui se présentent sous des formes
multiples (comptes rendus, gloses, critiques, anecdotes, listes,
contes policiers et fantastiques, commentaires philoso-
phiques et métaphysiques, poemes), auront un impact consi-
dérable sur toute la production littéraire latino-américaine
du xx° siecle malgré les controverses politiques et littéraires
qui ont entouré ses écrits, considérés comme artificiels, éli-
tistes et ludiques, purs jeux de langage. En raison de son éru-
dition, on ’a accusé de s’enfermer dans une véritable « tour
d’ivoire ». Borges représentait la littérature «pure», une
littérature moderne, autonome, indépendante, au-dela de
toutes les autres spheres du savoir. 'écrivain considérait la

78 philosophie comme une branche de la littérature fantastique.



C’est précisément en raison de ces attributs que son génie
fut reconnu internationalement.

A titre d’exemple, on lit dans son recueil Ficciones paru
en 19515, une nouvelle intitulée « Pierre Menard, autor del
Quijote» («Pierre Ménard, auteur du Quichotte»), dans
laquelle Borges décrit brievement la vie et I'ceuvre d’un écri-
vain francais fictif des années 1930, Pierre Ménard. Un peu a
la maniere d’un article de dictionnaire, le narrateur (un double
de l'auteur) présente en premier lieu une liste commentée des
écrits « visibles » de Ménard (dix-neuf). Toutefois, il s’intéresse
davantage au projet inachevé de Ménard, soit la réécriture du
Don Quichotte de Cervantes. 'ambition de I’auteur frangais
consistait non pas a copier ou a transcrire mécaniquement le
texte espagnol, mais a I'inventer, a le produire, mot par mot,
ligne par ligne. La nouvelle de Borges montre que 'exercice
permet inévitablement de repenser la langue, le contexte,
'histoire méme, et de relire et réécrire le Quichotte, ou tout
autre texte, & partir de critéres sociolinguistiques différents.
Le résultat final s’avere d’ailleurs supérieur a l'original, plus
subtil surtout. Deux versions d'un méme passage montrent a
quel point l"écriture de Ménard s’éloigne du roman espagnol.
Borges conclut que ce projet invraisemblable et «inutile » de
Ménard a enrichi l’art soutenu et rudimentaire de la lecture,
la technique de I’anachronisme intentionnel et des attribu-
tions erronées, ce qui, en derniere instance, tend a modifier
complétement notre perception de la (grande) littérature. 1l
va de soi que Borges lui-méme repense dans sa nouvelle, a
travers un certain ton humoristique, le double processus écri-
ture/lecture, réalité/fiction. Il conclut en suggérant qu’une
possible attribution de I'Imitation de Jésus-Christ a Céline ou
a Joyce permettrait d’en renouveler la dimension spirituelle.
Cette remarquable nouvelle exemplifie, a plus d’un titre, la
modernité et le talent précurseur de Borges.

5. Une traduction francaise a été publiée sous le titre de Fictions en 1974 (Paris,
Gallimard, coll. «Folio»). Une traduction des CEuvres compleétes de Jorge
Luis Borges par Jean-Pierre Bernés est disponible dans la Bibliotheque de la
Pléiade (Gallimard, 1999).
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Le boom latino-américain

Le romancier mexicain Carlos Fuentes a reconnu le role
des mouvements avant-gardistes et de Borges dans la nais-
sance de la littérature narrative des décennies 1950 et 1960,
signalant que c’est dans le domaine de la nouvelle que s’est
d’abord effectué le renouvellement du roman, le dénommé
boom latino-américain. Selon Fuentes, « Borges confond tous
les genres, récupere toutes les traditions, tue toutes les mau-
vaises habitudes, crée un nouvel ordre, plus exigeant, plus
rigoureux, un ordre qui permet l'ironie et I'humour, le jeu
certes, mais également une profonde révolution d’ou émerge
un nouveau langage latino-américain dans lequel la liberté et
l'imagination se rejoignent® ».

Dans « Algunos aspectos del cuento? » (« Quelques aspects
de la nouvelle»), I'écrivain argentin Julio Cortazar (1914-
1986), encensé par la critique et ses pairs comme «le maitre
moderne de la nouvelle», propose a son tour sa théorie du
cuento ou de la nouvelle littéraire. Il insiste sur le fait que la
nouvelle dépasse 1’anecdote racontée, aussi simple et mini-
male soit-elle. Selon Cortazar, tout y est signifiant; aucun
théme ou motif n’y est en soi absolument futile ou superflu.
Il appelle la participation du lecteur et suggere que I'image
domine |'écriture de la nouvelle, qu’il rapproche du processus
photographique et filmique®.

La nouvelle a toujours été un genre extrémement popu-
laire en Amérique latine, a la fois chez le lectorat et chez les
écrivains. Tous les auteurs du boom?® (Mario Vargas Llosa,

6. Carlos Fuentes, La nueva novela hispanoamericana, México, Joaquin
Mortiz, 1969, p. 26. Je traduis.

7. Julio Cortézar, « Algunos aspectos del cuento », Ultimo round, México, Siglo
XXI, 1969, p- 35-45.

8. Rappelons qu'une nouvelle de Cortézar, « Las babas del diablo » (« La salive
du diable »), composée a partir d’une photographie, a servi d'inspiration et
de référence principale au film bien connu d’Antonioni Blow-Up.

9. Le boom latino-américain qu’on associe a l’explosion de l'activité éditoriale
et a la naissance de nouvelles formes romanesques, et qui se situe autour
de 1960, correspond & bien des points de vue (conscience politique, travail
sur les formes et la langue, intertextualité, ironie/parodie) a la narrativité



Carlos Fuentes, Gabriel Garcia Marquez, José Donoso, entre
autres) ont commencé leur carriere en publiant des recueils
de nouvelles. Or, la critique a longtemps qualifié les genres
brefs de genres mineurs, en raison de leur brieveté sans
doute, mais également parce que, dans le cas de ces écrivains,
il s’agissait de « premiers» écrits qui ont précédé la publi-
cation des grands romans qui ont fait leur gloire. En réa-
lité, les exemples de Borges et de Cortdzar montrent que ces
allégations ne tiennent pas la route. Ces auteurs (ajoutés a
Alejo Carpentier, Juan Carlos Onetti, Juan Rulfo, Felisberto
Hernandez, Julio Garmendia, Juan José Arreola, Elena Garro,
Rosario Castellanos, pour n’en nommer que quelques-uns)
ont d’ailleurs publié de nombreux recueils de nouvelles, par-
fois tout au long de leur carriére, et ont influencé plusieurs
générations d’écrivains a travers les Amériques et I'Europe.

En Amérique latine, le genre bref aura comme partout
ailleurs ses propres lois: la brieveté, I'intensité ou la conden-
sation, et par conséquent l’absence d’une intrigue princi-
pale; l'originalité; 1'unité du sujet; finalement, la notion de
«chute » finale, qui devrait surprendre le lecteur ou lui per-
mettre de conclure. Il est évident que la modernité et le post-
modernisme littéraires ont déconstruit ces concepts absolus.
L'écriture de la nouvelle s’est considérablement transformée
au cours des dernieres décennies du xxe siecle, tout comme
celle du roman. En général, les auteurs latino-américains
tendent alors a se préoccuper beaucoup moins de ces regles
établies par l'institution littéraire. L'explosion des formes
narratives s’inscrit dans le contexte d'une longue «tradicion
de la ruptura» (tradition de la rupture), selon I"expression
d’Octavio Paz (renouvellement du langage, transgression des
valeurs établies, expérimentation, rejet de la norme, forma-
lisme, fragmentation chronologique et syntaxique, subjecti-
vité, mélange des genres, constructions identitaires plurielles,
incorporation du fantastique, etc.).

innovatrice québécoise des années soixante (je songe bien stira Hubert Aquin,
Jacques Godbout, Réjean Ducharme, Marie-Claire Blais, parmi d’autres).
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Microrécit

Cette tradition de la rupture se continuera tout au long
du xx° siecle et au début du suivant, en particulier dans le
minirécit. Les criteres de longueur ainsi que les notions de
personnages, de fiction/réalité, d’unité, de fin surprenante
se voient bousculés. La nouvelle refuse de se cantonner dans
un schéma fixe et glisse de plus en plus facilement vers des
formes qui se rapprochent de l'essai, du théatre et de la publi-
cité, du dialogue, de I’aphorisme, de la chronique, du journal
et de la poésie, du témoignage méme.

En effet, 'écriture de la nouvelle participe d'un tra-
vail dynamique qui n’a pas cessé d’évoluer tout au long du
xx° siecle et qui témoigne de la transformation de 1’ensemble
de la littérature hispano-américaine, ce que Julio Ortega réi-
tere en ces termes dans un article sur le nouveau «conte »
hispano-américain: «[O]n peut trées bien démontrer que le
genre bref témoigne du progres, de la diversité et du chan-
gement des formes littéraires hispano-américaines, et qu'il a
grandement contribué a leur définition™.» Le critique sou-
tient qu’aujourd’hui, la prose breve excede les frontieres de
toute théorie formaliste, du moins en ce qui touche le genre
littéraire comme tel. A 1’ere du postmodernisme et de ’apres-
postmodernisme, la poétique de la nouvelle fascine lecteurs et
écrivains, précisément parce qu’elle suppose un travail de sub-
version des codes, des valeurs établies et de la culture officielle.

Ce renversement se confirme de nouveau dans la vague
que connait le minirécit ou miniconte (short « short story »,
selon I"appellation anglaise), texte minuscule de nature nar-
rative, dans les diverses littératures contemporaines**. Ce

10. Julio Ortega, «El nuevo cuento hispanoamericano », dans Enrique Pupo-
Walker (dir.), El cuento hispanoamericano, Madrid, Castalia, 1995, p. 577. Je
traduis.

11. Au sujet de la dénomination du genre, Guillermo Siles utilise les termes
suivants: microficcién, ficcién brevisima, minicuento, microcuento, micro-
rrelato, cuento brevisimo, cuentos en miniatura (microfiction, fiction tres
bréve, miniconte ou mininouvelle, microconte, microrécit, conte trés bref,
contes miniatures). Ces termes mettent évidlemment l’accent sur la brieveté
et sur le statut fictif des textes, pensés en dehors de toute structure discursive



type de récit n’est pas entierement nouveau (il se développe
a partir des années cinquante et soixante), mais il connaitra
une popularité de plus en plus grande en Amérique centrale
et en Amérique du Sud vers la fin du xx© siecle et au début du
XXI°. Je me réfere ici a une quatrieme phase temporelle, soit
de 1990 a aujourd’hui.

Sans ignorer cette forme, la critique a eu tendance a
la marginaliser. C’est finalement vers les années quatre-
vingt et quatre-vingt-dix qu’on observe en Amérique latine
un phénomene de légitimation, voire de canonisation, et
un intérét théorique croissant pour le genre, qu’on tend a
voir de plus en plus comme un genre autonome et non pas
comme une sous-catégorie ou un produit dérivé de la nou-
velle. Selon Guillermo Siles, le microrécit se construit par
la contamination et le croisement de genres discursifs (en
particulier la poésie et la nouvelle) provenant de périodes et
de traditions diverses. Il se distingue par certains choix dans
I"écriture (réécriture, allusion, parodie, simulacre, ludisme,
intertextualité, humour) et une nette intention de relativiser
les conventions littéraires tout en instaurant de nouveaux
pactes de lecture basés sur ’expérimentation textuelle.

Lauro Zavala pergoit la minifiction ou le microrécit, sous
sa forme traditionnelle ou sous forme d’écriture hypertex-
tuelle ou virtuelle, comme un récit d'une page et va jusqu’a
le proclamer le «genre littéraire du prochain millénaire®*».
Zavala mentionne six problemes auxquels la minifiction
fait face: brieveté (la complexité littéraire ne dépend pas de

déterminée. Guillermo Siles, El microrrelato hispanoamericano. La forma-
cidn de un género en el siglo XX, Buenos Aires, Corregidor, 2007, p. 21.

12. Voir Lauro Zavala, « Seis problemas para la minificcion, un género del ter-
cer milenio: Brevedad, Diversidad, Complicidad, Fractalidad, Fugacidad,
Virtualidad », publié sous le titre «Seis propuestas para la minificcién »,
El Cuento en Red. Estudios sobre la ficcion breve, n° 1 (2000), p. 50-60.
Zavala a abondamment publié sur le sujet et a fondé une revue électro-
nique de théorie des textes brefs (El Cuento en Red) en I’an 2000. Publiée
par 'Universidad Auténoma Metropolitana (Xochimilco, México), la revue
semestrielle offre des analyses critiques et des bibliographies sur le genre,
s’intéressant autant aux parutions hispano-américaines qu’aux titres étran-
gers (http://cuentoenred.xoc.uam.mx).
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'ampleur du projet narratif), diversité (nature hybride), com-
plicité (fractionnements/éparpillements/digressions; le frag-
ment et le détail pensés en termes de totalité), fugacité et, en
dernier lieu, virtualité (cybertextes/interaction). Il existe un
corpus hétérogene du genre qui compte un grand nombre
d’adeptes (auteurs et lecteurs) partout en Amérique latine.
Marco Denevi, Alba Omil, Augusto Monterroso*, Guillermo
Samperio, Luisa Valenzuela, Julio Ramén Ribeyro, Ana Maria
Shua, entre autres, s’adonnent au microrécit avec bonheur et
beaucoup de succes.

L'écrivaine argentine Ana Maria Shua (1951-) excelle dans
l’art du microrécit. Son recueil Botdnica del caos regroupe
pres de 200 nouvelles de moins d'une page (tres souvent
contenues dans un seul paragraphe ou quelques lignes). La
collection témoigne d'un art du « faire bref » peu commun et
particulierement original. Tenant de 1’apologue, de la fable,
de la nouvelle journalistique, ou d’une simple réflexion sur
un ton on ne peut plus familier, le texte de Shua se construit
essentiellement sur le mode elliptique et ironique, évacuant
tout développement des personnages, de l'intrigue et de la
structure narrative. Néanmoins, il raconte quelque chose et
tient le lecteur en haleine.

Du c6té du féminin

En dernier lieu, il faut dire un mot de la nouvelle au
féminin, qui a largement contribué au succés du genre en
Amérique latine, et ce, bien avantI’émergence du mouvement
féministe dans les années soixante-dix. De Juana Manuela
Gorriti (1819-1892), Rosario Castellanos (1925-1974) a Ana

13. Monterroso est célebre pour avoir composé ce qu’on croit étre le récit le
plus court de la planete. 1l s’agit de « El dinosaurio» («Le dinosaure»), qui
contient une seule phrase: « Cuando despertd, el dinosaurio todavia estaba
alli.» («Au réveil, le dinosaure était encore 1a.») Ce texte a fait I'objet de
nombre d’articles critiques, ainsi que de chapitres de livres et de theses, un
exemple de la relation paradoxale entre I’extension d’un microrécit et sa
réception (voir Juan Villoro, « Monterroso, libretista de dpera», Los once de
la tribu. Crénicas de rock, fitbol, arte y mds, México, Aguilar, coll. « Nuevo
Siglo», 1995, p. 101-109).



Lydia Vega (1947-) et Ana Maria Shua (1951-), les écrivaines
élaborent des récits qui repensent la place de la femme dans
les sociétés latines et proposent une thématique totalement
différente, centrée sur l'existence des femmes. Outre ces
auteures, signalons Armonia Somers, Elena Garro, Luisa
Valenzuela, Rosario Ferré, Lydia Cabrera, Elvira Orphée,
Liliana Heer, Angélica Gorodischer, Fanny Buitrago, Noemi
Ulla, Elena Poniatowska, Cristina Peri Rossi, plusieurs
d’entre elles romanciéres, mais « conteuses » ou nouvellieres
avant tout, et la liste est loin d’étre exhaustive.

Ces écrivaines ont beaucoup privilégié les genres brefs
par choix littéraire, mais également pour des raisons d’éco-
nomie de temps. Souvent, en raison de leur rdle prioritaire
d’épouses et de meres, I’espace et le temps dont elles dispo-
saient (disposent) se prétaient (prétent) mieux a la rédaction
d’un texte court. Dans leurs écrits, le dualisme régional/uni-
versel fait place au paradigme privé/politique. A ’ensemble
ou au tout, on oppose la marge et le détail; a I'essentiel et
a l'extraordinaire, le soi-disant banal et l’accessoire. Leur
travail s’inscrit dans le cadre d’une remise en question sys-
tématique des parametres littéraires traditionnels qui ten-
daient & les exclure: transgression de la grammaire et de la
syntaxe, métissage des formes et des genres, rupture radicale
avec la logique de représentation, subversion des mytholo-
gies féminines.

L’ceuvre de Cristina Peri Rossi (1941-), figure dominante
de sa génération, condense tous ces €éléments. L'écrivaine
uruguayenne a publié prés d’une vingtaine de recueils de
nouvelles imprégnés d'une vision féministe et politique-
ment subversive du monde. Un de ses récits, « El museo
de los esfuerzos iniitiles» («Le musée des actes inutiles »,
Barcelone, Seix Barral, 1981), qui donne son titre au recueil,
met en scéne un musée ol on répertorie et archive toutes les
actions inutiles effectuées dans l'histoire de I’humanité. Le
musée, construit en périphérie de la zone urbaine, dans un
champ perdu, plein de détritus et de chats galeux, s’éleve sur
les ruines d’une ancienne fortification militaire, évocatrice
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d’une dictature passée. La conservatrice du musée reflete
en partie 1’état délabré, sombre et poussiéreux des lieux.
Atteinte de strabisme, ce qui lui confére un aspect comique,
perdue dans un dédale de renseignements inutiles, plus gro-
tesques et insolites les uns que les autres, elle est elle-méme
aussi marginalisée dans sa fonction que le musée, si peu
fréquenté, dans sa mission de sauvegarder ce qui pourrait
tout autant étre oublié, et qui est paradoxalement considéré
comme fondamental par le narrateur.

Au départ, le musée classique renvoie traditionnellement
ala sélection, a la collection d’objets uniques, rares ou précieux
(ici, ironiquement a la collection de faits anodins) qui recréent
ou cherchent a créer l'illusion de la cohérence. Le « musée des
actes inutiles » de Peri Rossi, au contraire, semble plutdt pro-
longer une confusion permanente chez I’employée qui n’en
finit plus de classer les documents par ordre alphabétique et
chronologique (a peine vient-on d’aborder la lettre C pour les
événements de 1975). Le labeur de I"employée n’est pas sans
rappeler 'abondance et la redondance des tiches domestiques
des maitresses de maison. Parallelement, tous ces gestes ef-
fectués pour rien, en ce qu’ils exigent une constante répéti-
tion, et ignorés par 'histoire officielle, placent I’existence de
la gardienne du musée, de la femme, dans le registre du détail
et de l'insignifiance.

Si nos écrivaines, ces « célebres desconocidas » (« célebres
inconnues »), ainsi nommées par la romanciere et poete
Albalucia Angel, furent méconnues, c’est que l'histoire lit-
téraire les a longtemps ignorées et marginalisées. De plus,
comme la théorie féministe I’a montré, les critéres esthé-
tiques utilisés pour juger ces auteures (modes de production
et de réception, par exemple) ont souvent orienté négative-
ment |’opinion de la critique littéraire. L'écriture des femmes
a ouvert une bréche importante dans la narrativité latino-
américaine en raison de la problématique féministe que
leurs textes soulevent: prise de parole, questionnement de
la représentation des identités sexuelles liée a la généricité
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valorisation de la littérature personnelle et intimiste — jour-
naux, mémoires, correspondances, autobiographies —, effa-
cement des barrieres entre la réalité et la fiction, le quotidien
et le grandiose. De plus, elle propose une nouvelle esthé-
tique, une textualité d’avant-garde et de fin de siecle. Les
femmes ont certes donné au genre de la nouvelle ses lettres
de noblesse.

En conclusion, ces bréves considérations montrent bien
que la littérature hispano-américaine ne peut se penser en
dehors de la nouvelle. L'écriture de la nouvelle a fait 1’objet
d’une pratique constante par une grande majorité d’écri-
vains et d’écrivaines d’Amérique latine. Elle y occupe une
place prépondérante et témoigne de la réflexion de I’écrivain
sur son art, sa littérature et sa société. De plus, 1’enthou-
siasme des lecteurs et lectrices pour la nouvelle ne s’est
jamais démenti au fil du temps. Du « conte » moderniste au
minirécit actuel, les auteurs hispano-américains n’ont cessé
d’interroger la fagon de raconter qui serait « meilleure» ou
la «plus captivante », et ce, en peu de mots. La nouvelle a
évolué, bien siir, mais elle demeure présente sous des formes
fort diverses. Enfin, la critique et la théorie littéraires conti-
nuent de s’y intéresser, ce dont |"histoire littéraire témoigne
et qui confirme la vigueur du genre bref hispano-américain.
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