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Dure journée pour Cendrillon
Sylvia Dupuis

Elles trônent	dans	la	vitrine,	deux	petites	merveilles	en	
cuir	rouge	:	des	sandales	très	simples.	C’est	la	couleur	qui	

leur	donne	du	panache.	J’en aurai besoin, ce soir, du panache,	
se	 dit-elle	 en	 entrant	 dans	 la	 boutique.	 Et de l’audace,	 lui	
souffle	 une	 voix	 familière	 lorsque	 Sarah	 se	 dirige	 vers	 le	
rayon	des	chaussures	pour	femmes,	sous	le	regard	perplexe	
de	la	vendeuse.	Ce	regard,	elle	le	connaît,	mais	ne	s’y	habi-
tue	pas.	Cinq	pieds	onze	pouces,	cent	quarante-huit	livres,	des	
hanches	étroites,	un	buste	plat,	des	yeux	de	biche	soulignés	
de	khôl	:	elle	sait	l’effet	que	produit	son	apparence.	Certes,	elle	
ne	correspond	pas	au	prototype	féminin	courant	et	elle	peut	
imaginer	les	suppositions	qui	traversent	l’esprit	des	commis.	
Travesti	?…	 Transsexuel	?…	 Travelo	?…	 Ces	 épithètes	 que	
l’on	placarde	en	toute	hâte	dans	son	dos,	depuis	l’adolescence,	
lui	font	parfois	courber	l’échine.	Sous	le	poids	de	l’injure	pas	
toujours	 silencieuse.	 Mais pas aujourd’hui,	 se	 dit	 la	 jeune	
femme,	 c’est un jour trop important.	 Elle	 patiente	 donc,	
devant	l’étalage,	les	yeux	fixés	sur	les	chaussures	de	rêve.

—	J’peux	t’aider	?	demande	la	vendeuse	qui,	juchée	sur	
ses	talons	aiguilles,	lui	arrive	à	peine	aux	épaules.

—	Vous	 avez	 la	 pointure	 dix	?	 s’enquiert	 Sarah,	 tout	
en	désignant	le	modèle	désiré	de	son	index	soigneusement	
manucuré.

Assise	sur	la	banquette	de	vinyle	noir,	son	sac	à	bandou-
lière	 posé	 près	 d’elle,	 Sarah	 se	 désole.	 Son	 timbre	 de	 voix	
l’horripile.	 Elle	 s’astreint	 depuis	 des	 mois	 à	 des	 exercices	
monotones…	 mais	 il	 semble	 bien	 qu’elle	 va	 devoir	 passer	
sous	le	bistouri.	Pour ça aussi.	Un	léger	frisson	parcourt	sa	
colonne	vertébrale	et	elle	sent	la	morosité	la	gagner,	en	cette	
journée	qu’elle	voudrait	lumineuse.

L’employée	 lui	 tend	 une	 boîte	 et	 s’éclipse	 en	 direction	
d’autres	clients	à	servir.	Sarah	ne	s’en	formalise	pas.	Elle	pré-
fère	rester	seule	pour	l’essayage.	Il	lui	faut	une	bonne	dose	de	
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courage	pour	enfiler	les	chaussures,	se	lever	et	faire	quelques	
pas	devant	le	miroir.	Elle	appréhende	de	croiser	un	œil	dégoûté,	
une	lueur	de	mépris,	mais	dans	la	glace	elle	ne	voit	que	têtes	
penchées	 ou	 dos	 indifférents.	 Elle	 risque	 un	 sourire	 à	 la	
	silhouette	qui	lui	fait	face.	Son	jean	moule	de	longues	jambes	
sveltes,	des	fesses	bien	rebondies.	Elle	fait	la	moue	lorsque	ses	
yeux	aperçoivent	sa	taille	et	ses	hanches.	Pas	assez	de	courbes	
à	son	goût.	Et	cette	chose,	là,	entre	les	cuisses…

—	Et	puis	?…
La	question	percute	 le	 tympan	de	Sarah.	Elle	 sursaute,	

son	cocon	d’intimité	déchiré.	À	cet	instant,	le	miroir	lui	ren-
voie	 l’image	 crue	 d’une	 créature	 bizarre	:	 moitié	 chenille,	
moitié	papillon.	Une	monstruosité,	quoi	!	Une	repoussante	
chrysalide.	Elle	se	sent	démasquée.

—	Oui,	oui,	 j’les	prends,	répond-elle	d’une	voix	cassée.	
C’est	pour	un	cadeau,	s’empresse-t-elle	d’ajouter.

Elle	s’en	veut	de	se	justifier	devant	des	étrangers.	C’est 
un pas en arrière,	 lui	 dirait	 sa	 psy.	 Et	 lorsqu’elle	 s’entend	
expliquer	au	caissier	c’est pour ma jumelle. Elle sera là dans 
quelques jours,	c’en	est	trop	!	Sarah	empoigne	son	achat,	sai-
sit	sa	carte	de	crédit	et	s’enfuit,	les	larmes	aux	yeux.	Mau-
dites hormones !

À	l’abri	dans	une	cabine	des	toilettes	pour	femmes,	Sarah	
reprend	 ses	 esprits.	 Elle	 écoute	 le	 bruit	 des	 chasses	 qu’on	
actionne,	de	l’eau	qui	coule	des	robinets,	des	séchoirs	à	mains	
qui	soufflent,	et	le	calme	revient.	Devant	la	glace,	elle	remet	
du	 fard	 sur	 ses	 joues,	 du	 rouge	 sur	 ses	 lèvres,	 et	 replace	
quelques	mèches	qui	se	sont	échappées	de	son	chignon	bas.	
Regarde	sa	montre	:	pas	le	temps	de	passer	chez	elle.	Rendez-
vous	dominical	oblige,	l’heure	de	vérité	approche	!

Garée	devant	 la	maison	paternelle,	Sarah	jette	un	coup	
d’œil	 dans	 le	 rétroviseur.	 Il	 n’y	 a	 pas	 de	 retour	 en	 arrière	
possible.	Elle	n’en	voudrait	pas,	de	toute	manière.	Elle	des-
cend	de	voiture,	redresse	les	épaules,	inspire	un	bon	coup	et	
avance	 dans	 l’allée	 de	 pierres	 concassées,	 aussi	 vite	 que	 le	
lui	permettent	les	délicates	chaussures.	Brave	petite	soldate,	
s’encourage-t-elle	en	appuyant	sur	la	sonnette	d’entrée.
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Sur	 le	 seuil,	 dans	 l’attente	 d’une	 porte	 qui	 s’ouvre,	 la	
visiteuse	examine	sa	tenue.	Ses	yeux	s’attardent	sur	les	san-
dales	rouges.	Elles	lui	donnent	vraiment	fière	allure	!	Elles…

—	Mathieu	?	 l’apostrophe	 l’homme	 qui	 lui	 fait	 face.	
Qu’est-ce	que	tu	 fais	 ici	accoutré	de	cette	 façon	?	On	avait	
convenu,	 il	me	semble,	que	 tu	ne	venais	 jamais	 chez	nous	
—	le	ton	se	fait	cassant,	l’œil	méprisant	—	affublé	de	la	sorte.

Sarah	marque	le	coup,	un	demi-sourire	figé	sur	les	lèvres.
—	Sarah,	 papa…	 Sa-rah.	 Tu	 n’peux	 pas	 faire	 un	 p’tit	

effort	?	 Ce	 soir,	 c’est	 différent,	 j’ai	 une	 grande	 nouvelle	 à	
vous	apprendre.	Maman	est	là	?

—	Clémence	!	crie	le	mari	en	tournant	les	talons.	Mathieu	
est	arrivé.	On	va	pouvoir	passer	à	table.

Sarah	pénètre	dans	le	vestibule	à	la	suite	de	cet	homme	
qu’elle	se	souvient	avoir	idolâtré.	Il	entre	au	salon,	elle	bi-
furque	vers	la	cuisine.

—	Ça	sent	bon	!	Tu	t’es	encore	surpassée,	maman.
—	Ah	!	 Bonjour	 Math…	 MA	 grande.	 Tu	 as	 l’air	 en	

forme…,	ajoute-t-elle	en	lui	ouvrant	les	bras.
Sarah	répond	au	timide	sourire	de	sa	mère	et	à	l’accolade	

qu’elle	 aurait	 aimée	 plus	 longue,	 plus	 chaleureuse	 et	 plus	
nourrissante.	 Pauvre petite maman,	 se	 dit-elle,	 je la mets 
dans une situation bien difficile.	 L’invitation	 maternelle	 à	
passer	à	 table	 chasse	 le	malaise	qui	 cherchait	 à	 s’incruster.	
Entre	les	convives,	une	conversation	frileuse	peine	à	prendre	
son	 envol.	 Il	 n’y	 aura	 pas	 de	 bon	 moment	 pour	 se	 jeter	 à	
l’eau,	songe	la	jeune	femme,	en	ravalant	sa	salive.

—	J’ai	eu	la	date	de	mon	opération,	dit-elle,	fixant	le	bout	
de	carotte	qu’elle	vient	d’empaler	sur	sa	fourchette.	L’opération	
de	réassignation	de	sexe,	précise-t-elle	d’un	même	souffle.

Le	silence	s’épaissit.	D’un	regard	circulaire,	Sarah	mesure	
l’effet	de	la	nouvelle.	Personne	pour	se	réjouir	avec	elle,	pour	
faire	 la	 fête	 à	 la	 vraie	 femme	 qu’elle	 sera	 dans	 quelques	
semaines.	Sous	des	paupières	baissées,	les	yeux	de	sa	mère	
s’agitent,	 tels	 de	pauvres	 souriceaux	perdus	dans	un	 laby-
rinthe	inextricable.	Et	son	père	?	Il	vient	de	glisser	furtive-
ment	 sa	main	 entre	 ses	 cuisses.	Comme si sa virilité était 
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remise en cause,	se	dit	Sarah,	ou en péril de disparaître.	Une	
voix	rugit	aussitôt	en	elle	:	Grands dieux, ils sont ta famille, 
après tout ! Tu devrais pouvoir compter sur eux, dans un 
moment pareil !

—	Je	veux	simplement	réparer	une	erreur	de	la	nature,	
commence-t-elle.	Je	ne…

Une	main	timide	se	pose	sur	son	bras.	C’est	Clémence.	
Elle	dit	qu’ils	comprennent,	qu’ils	sont	av…

—	Nous	 comprenons	?	 coupe	 son	 mari.	 Nous	 compre-
nons	quoi,	Clémence	?

L’épouse,	 paume	 levée,	 cherche	 à	 calmer	 le	 jeu	 sous	 le	
regard	médusé	de	Sarah.

—	Fille	 ou	 garçon,	 Charles-Antoine…	 est-ce	 si	 impor-
tant	?	plaide-t-elle	avec	douceur.	Il	s’agit	du	bonheur	de	notre	
enfant,	après	tout.	Ne	pourrions-nous	pas…	?

La	supplique	reste	en	suspens.	Les	traits	durcis,	l’homme	
s’incline	 vers	 sa	 femme,	 comme	 un	 serpent	 prêt	 à	 cracher	
son	venin.

—	Il	le	dit	lui-même,	Clémence,	il	est	une	ERREUR	de	la	
nature.

Sarah	mesure	 toute	 la	 cruauté	de	 l’affront.	Elle	décode	
les	sous-entendus	:	l’injure	vise	aussi	sa	mère.	Le	ventre	de	
sa	mère	est	pris	à	partie	!	De	lui	provient	tout	ce	gâchis,	et	le	
gâchis…	c’est	elle.

Déconcertée	par	l’attaque	déloyale,	ivre	de	colère,	Sarah	
se	lève	et	s’enfuit.	Dans	l’allée	graveleuse,	la	fine	courroie	de	
son	soulier	se	brise.	Le	pied	délesté	de	sa	chaussure,	Sarah	
poursuit	sa	fuite	et	se	réfugie	dans	sa	voiture.	La	sonnerie	
de	son	portable	se	fait	entendre,	à	l’écran,	un	texto	s’affiche.

À	travers	ses	larmes,	Sarah	décrypte	le	message	de	Chloé	:	
Félicitations, Sarah, pour la grande nouvelle ! Tout le monde 
t’attend pour fêter ça. Viens nous rejoindre au Pub.

Dans	la	pénombre,	une	silhouette	se	glisse	dans	 l’allée.	
Sarah	observe	la	scène.	Elle	voit	son	père	saisir	le	soulier	et	
se	diriger	vers	le	bac	à	ordures.

Sarah	n’en	a	plus	rien	à	foutre.	Elle	démarre.


