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Les papiers-mouchoirs
Francine Tremblay

« 1Tg, il m’attend ! » Mathilde ouvre le tube de rouge a
levres, étend la pate rose vif et tamponne fébrilement
’excédent autour de sa bouche avec un papier-mouchoir. Le
fard a paupieres bleu poudre colore ensuite ses yeux. « Oups ! »
Un peu trop. Un autre papier-mouchoir répare le gichis. La
teinte douce et vaporeuse accentue le velouté de ses yeux noi-
sette. Le mascara lui donne du fil a retordre. Pas évident de
brosser les courts cils sans maculer de noir le pourtour des
paupieres. Encore des papiers-mouchoirs... apres tout, c’est
fait pour ca! Il ne reste que la creme vermillon a appliquer
sur ses joues, et le maquillage est complet. « Pourvu qu’il me
trouve belle ! » Son coeur tambourine dans sa poitrine.
Mathilde attrape le peigne a créper et gonfle ses che-
veux. Une excitation joyeuse accompagne ses gestes. Des
meches brunes jaillissent dans tous les sens. Avec la brosse,
elle essaie de remettre un peu d’ordre dans la pagaille, mais
ne réussit qu’a amplifier 'effet de broussaille. « Hummm !
C’est difficile ! » Elle essaie un jet de laque pour replacer sa
chevelure correctement, mais ses yeux absorbent une par-
tie de la bruine irritante. Des deux mains, Mathilde arrache
un paquet de papiers-mouchoirs et s’essuie vigoureuse-
ment. Elle retient ses larmes, il ne faudrait surtout pas qu'il
voie ses yeux rougis. La brilure s’estompe un peu, mais le
mascara s’est répandu comme une araignée a mille pattes.
«Ouache ! » D'autres papiers-mouchoirs arrivent en renfort.
Une touche de Chanel N° 5, il aime tant ce parfum suave.
Mathilde remue légerement la bouteille, souleve le bouchon
de verre et tapote |’arriere de ses oreilles. Soudain, la bouteille
lui glisse des doigts et se renverse au sol, sur le tapis. « Oh,
non ! » Mathilde se penche et ramasse le flacon a moitié vide.
Elle empoigne un tapon de papiers-mouchoirs avec lequel
elle tente d’éponger le liquide qui jaunit les fibres de laine
blanche. La tache s’étale en dessinant un coeur. Incapable de 21



nettoyer la salissure et de contréler son affolement, elle tire
le tabouret pour la recouvrir.

Mathilde se rend ensuite a la penderie pour choisir son
habillement. Saisissant la robe de soie bleu royal mouche-
tée de paillettes scintillantes, elle sourit. La douceur du tissu
et I’éclat des couleurs I’enchantent. Elle tient a bout de bras
la robe qui traine sur le plancher en bruissant doucement.
Mathilde engouffre sa téte sous I’étoffe qui glisse comme une
caresse sur sa peau délicate. Prenant la pose, elle se contemple
dans le miroir accroché derriere la porte de la chambre.
«Wow ! » Elle chantonne, heureuse du résultat.

Le coffre a bijoux déborde de colliers, de bracelets, de
boucles d’oreilles et de broches. La magie de ces trésors étin-
celants la fait vibrer de bonheur. Que préférerait-il ? Mathilde
opte pour un long pendentif argenté orné de pierres bleu foncé
et son bracelet assorti. « Comme c¢’est beau ! » Lorsqu’elle les
enfile, elle ressent le luxe envelopper son corps et le ravisse-
ment gagner son esprit.

Enfin, Mathilde remonte 1’ourlet de la robe pour chaus-
ser les escarpins en strass, qui conviennent parfaitement a sa
tenue. Un dernier coup d’ceil dans la glace lui renvoie une
image flamboyante. Son coeur cabriole.

— Mathilde, ma chérie, qu’est-ce que tu fais ?

La voix chaude qui monte du rez-de-chaussée active les
mouvements de Mathilde. Ses mains maladroites replacent
sa chevelure. Son agitation perturbe ’opération.

— J'arrive, lance-t-elle, anxieuse, en se dirigeant vers |’es-
calier.

La main sur la rampe, Mathilde descend lentement,
dignement, le cceur gonflé d’orgueil. Elle ne s’est jamais sen-
tie si éblouissante. Elle entre dans le salon. Il est assis sur le
divan fleuri et lit son journal. C’est le plus bel homme de la
terre. Il leve la téte avec un sourire qui se transforme sou-
dain en grimace.

— Qu’est-ce que tu as fait 13, ma puce? dit-il en riant.
Heureusement que ta meére n’est pas la ! Va enlever cet accou-

22 trement, je ne te reconnais plus.



Mathilde, humiliée, se retourne et s’enfuit en courant,
trébuchant sur les escarpins trop grands pour ses petits pieds,
trop hauts pour elle. Elle s’enfarge dans la robe qui traine au
sol et tombe de tout son long. Les sanglots qu’elle retenait
éclatent comme un torrent de désespoir, finissant d’étaler le
magquillage qui dégouline sur ses joues. Son pere accourt a
sa rescousse. Il la souleve dans ses bras et grimpe 1’escalier.

— Allons, ma princesse. Papa n’a pas voulu te faire de
peine. L3, 13, ne pleure plus.

Il tire un papier-mouchoir de la poche de son pantalon et
lui essuie les yeux et le nez.

— Voila. Tu es beaucoup plus jolie comme ¢a.

La déposant devant la porte de la chambre, il lui dit:

— Enléve tout ¢a et redeviens ma petite fille. Je t'aime
comme tu es.

Ravalant toutes ses larmes, Mathilde retire sa quincaille-
rie, sa robe et son maquillage, brosse ses cheveux et réintegre
ses habits d’enfant. Une fois redevenue elle-méme, elle jette
a la poubelle tous les papiers-mouchoirs qui gisaient sur le
sol et se sent mieux dans sa peau. Elle dévale I’escalier en
s’écriant: « Me voila, papa ! »
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