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Le goût de la fin
Luc LaRochelle

L e chemin	grimpait	vers	les	contreforts	;	à	chaque	courbe,	
la	vue	portait	plus	 loin	vers	 la	ville	et,	au	delà,	vers	 les	

Santa	Rita	et	la	frontière	du	Mexique.	Plus	haut,	la	banlieue	
aisée	du	Nord-Ouest	s’accrochait	aux	Santa	Catalina.

De	part	et	d’autre	du	chemin,	on	apercevait	par-delà	les	
murets	d’adobe	de	vastes	maisons	de	style	hacienda,	dont	les	
terrasses	dominaient	la	vallée.

Les	Spencer	empruntaient	toujours	ce	trajet	pour	rentrer	
chez	eux	après	une	sortie	en	ville	ou,	 comme	aujourd’hui,	
après	un	repas	chez	des	amis.

Sylvia	buvait	davantage	ces	derniers	temps.	Au	dessert,	
elle	avait	élevé	la	voix	pour	s’adresser	à	leur	hôte.	Elle	n’avait	
pas	 apprécié	 que	 Frank	 lui	 lance	 à	 la	 blague	 que	 son	 jean	
délavé	et	ses	bottes	usées	ne	faisaient	pas	oublier	son	parfum	
à	deux	mille	dollars	l’once.

—	Merde	Frank,	tu	te	prends	pour	un	prolo	?	Tu	ne	con-
nais	rien	à	la	vraie	vie,	aux	gens	ordinaires.	D’ailleurs,	tu	t’en	
fous	:	à	preuve,	tu	n’es	pas	venu	manifester	contre	les	nou-
velles	lois	sur	la	déportation	des	illégaux.	Tu	ne	fréquentes	
même	pas	le	rodéo	qui	fait	la	fierté	de	cette	ville,	sous	pré-
texte	que	c’est	dans	un	quartier	pauvre	et	dangereux.	Tu…	
tu	me	fais	chier…

La	BMW	de	 Jason	ralentit	pour	 laisser	passer	un	 lapin	
sauvage.

—	Où	voulais-tu	en	venir	avec	ton	histoire	de	rodéo	?	Tu	
n’y	as	jamais	mis	les	pieds	!

—	Laisse	tomber,	Jason,	tu	es	comme	eux.	Tu	ne	cherches	
qu’à	épater	la	galerie,	avec	cette	bagnole,	ta	Rolex,	tes	bâtons	
de	golf	en	titane.	Tout	cela,	c’est	de	la	frime…

Jason	ne	 répondit	pas	:	 il	 se	 concentrait	 sur	 les	 courbes	
qui	devenaient	plus	serrées.	Bientôt,	ils	atteignirent	Skyline	
Drive	;	là,	sur	un	plateau,	de	petits	ranchs	occupaient	les	der-
nières	terres	avant	la	montagne.
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En	ralentissant	pour	emprunter	sur	la	gauche	l’entrée	de	
leur	domaine,	Jason	dit	:

—	Tu	as	vu,	les	voisins	laissent	les	oranges	pourrir	sur	
les	arbres.

—	Qu’est-ce	 que	 ça	 peut	 faire	?	 Elles	 sont	 amères	 en	
cette	fin	de	saison.

—	Rien…	Je	suppose.


