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Qui peut dire où va le temps
Luc LaRochelle

L e thermomètre	de	la	camionnette	indiquait	34	degrés.
Ronaldo	but	une	gorgée	d’eau.
—	Maudite	toux	!	Rien	de	sérieux,	ça	partira.
Je	voyais	bien	qu’il	n’y	croyait	pas.
Après	la	tournée	des	vignobles	et	un	arrêt	chez	son	frère,	

nous	avions	atteint	les	hauts	plateaux	de	Sonoita.
Pendant	un	moment,	il	ne	dit	rien,	puis	à	la	sortie	d’une	

courbe,	il	me	demanda	de	ralentir.	Je	m’arrêtai	sur	l’accote-
ment	et	baissai	les	vitres.	Il	enleva	son	chapeau	et	passa	sa	
main	dans	ses	cheveux	mouillés	par	la	sueur.

—	Tu	vois	ce	palo verde,	là-bas	sur	la	gauche.	C’est	là,	au	
pied	de	cet	arbre,	que	l’on	dispersera	mes	cendres.

Il	hésita	un	peu,	et	ajouta	:
—	Au	mieux,	ce	sera	le	temps	des	fleurs.


