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Thème libre

Deux garnements au salon funéraire
Jean-Pierre April

J ’étais en cinquième année du primaire, à l’école Sainte-
Thérèse. Après la classe, je partais souvent avec mon copain 

Djépi Desfossés pour aller jouer au Monopoly chez son cousin 
et, surtout, sa si jolie cousine. Nous devions alors passer devant 
une maison particulière, mais qu’on ne remarquait plus : le 
salon funéraire de monsieur Houlais. Une fois, fort différente 
des autres, nous nous sommes arrêtés devant le funérarium, 
comme appelés par la mort qui émanait de cette maison. Une 
idée farfelue nous a traversé l’esprit, à tous les deux en même 
temps. Une façon de briser la routine, de déjouer la mort qui 
de temps à autre nous regardait passer en toute innocence.

La présence des macchabées, qui habitaient temporaire-
ment cette maison mystérieuse, avait fini par nous attirer. 
J’ai oublié ce qui avait bien pu nous figer devant cette maison 
funéraire, qu’on imaginait plutôt funeste. Je me souviens seu-
lement que nous nous étions défiés mutuellement, du genre :

—	T’es pas brave d’entrer dans le salon funéraire !
—	Pis toi, t’es-tu brave ou tu veux juste me braver ?
—	Si tu y vas, j’y vas avec toi.
—	Es-tu fou ? Y a un mort d’exposé là-dedans.
—	Espèce de mauviette ! Aurais-tu peur de rencontrer 

un mort ?
—	Ben sûr que non. Un mort, c’est mort. Un cadavre, 

quand c’est ben embaumé, ça peut pas nous disputer, quand 
même ! Mais les autres, ceux qui se morfondent dans le 
salon, qu’est-ce qu’ils vont dire ?

—	On va prier à deux genoux devant le cercueil. Ça fait 
qu’ils vont rien dire.

—	Oui mais… tout d’un coup que le cadavre nous écœure !
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—	As-tu la chienne ?
—	Un petit peu, ça se pourrait.
—	Good ! Quand qu’on a peur, c’est ben meilleur !
J’ai oublié qui disait quoi, je sais seulement que Djépi 

et moi, nous étions comme des frères, deux jumeaux dis-
semblables, toujours unis dans notre désir de découvrir, de 
provoquer, d’aller au-delà de notre quétainerie quotidienne.

À force de nous relancer le défi, nous avons chassé nos 
craintes. Nous nous sommes convaincus que nous pouvions 
réussir notre mise en scène si nous manifestions le plus 
grand sérieux du monde. Le sérieux mortel du grand monde, 
ouais ! Il y avait de quoi se tordre de rire. Il fallait bien lâcher 
notre fou avant de pénétrer dans le salon du mort.

Nous étions donc entrés avec une expression de pro-
fond recueillement. Nous affichions une tristesse dont nous 
nous croyions à peine capables, et qui nous faisait rire par en 
dedans. Dès les premiers pas, nous avons été presque étour-
dis par le parfum des couronnes de fleurs et des madames 
endimanchées, joint à l’odeur fadasse des chandelles et à la 
fumée des cigarettes. Devant nous, rien que des étrangers, 
dévots, sinistres, soumis, comme s’ils attendaient leur tour 
de mourir. Aucun enfant, sauf nous, qui espérions passer 
pour des grands du secondaire.

Tous ont dirigé un regard morne dans notre direction, 
pour nous examiner avec une certaine suspicion. Puis, un 
brin animés, ils se sont regardés les uns les autres, un peu 
déstabilisés, sans comprendre pourquoi aucun d’entre eux ne 
semblait nous connaître.

Tout de même, tous reconnaissaient le mérite de notre 
piété : nous étions comme deux petits saints d’une si belle inno-
cence, maigrichons et pâlots, têtes inclinées et mains jointes. 
Les madames en avaient chaud au cœur. Notre mine recueillie 
a fini par calmer la vague appréhension des monsieurs. Pour 
sûr, devaient-ils penser, aucun petit polisson ne songerait à se 
présenter dans un tel lieu pour troubler la paix d’un mort.

Mais personne n’en était persuadé. On se demandait 
sûrement ce qui attirait ces deux écoliers anormalement 
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catholiques. Il faut dire que nous avions négligé un détail 
qui devait leur paraître incongru : nos sacs à dos d’écoliers, 
où étaient dessinés à l’encre de Chine le CH du Canadien, la 
face de Popeye, la coquille de Shell, des signes de piastre et 
des croix gammées. Un peu trop de croix gammées.

Saisis par la gravité répandue dans ce monde de torpeur, 
quelque peu dépassés par notre audace, nous nous sommes 
agenouillés devant leur macchabée. Un vieux monsieur au 
masque grave et cireux, vraiment pas beau. Il semblait fâché 
par notre intrusion.

Djépi a fait un signe de croix à la sauvette et je l’ai imité, 
en espérant que le bon Dieu pardonne notre infamie. Pris au 
dépourvu, nous avons fait semblant de prier à voix basse. En 
fait, nous cherchions à occuper nos lèvres convulsées, cha-
touillées par une folle envie de rire.

Soudain, Djépi m’a donné un coup de coude, un peu fort, 
comme au hockey. L’air moins recueilli, en me regardant du 
coin de l’œil, il a pété. Plutôt fort.

Surpris par la qualité sonore de son sacrilège, j’ai failli 
m’esclaffer.

Près de nous, des gens avaient clairement entendu le 
prout bien perceptible. On se posait des questions, on mur-
murait fort, on était sur le point de s’offusquer.	

Djépi et moi, on a fait mine d’être étonnés, presque éber-
lués, puis on a dirigé nos regards ahuris vers le bas du corps 
du mort. Pour faire croire aux spectateurs que le macchabée 
mal embaumé avait échappé un gaz.

Mais le rire qu’on étouffait nous ballonnait le ventre. On 
respirait comme des cornemuses. Nos joues gonflées chauf-
faient. Les épaules nous tressautaient sans arrêt. Le mort 
nous lançait des regards courroucés à travers ses paupières 
blafardes. Quand j’ai détourné les yeux, j’ai aperçu un mon-
sieur sévère qui nous observait d’un air inquiet teinté de 
scepticisme. Teinté foncé.

Maudite marde ! C’était un policier : le père de Ti-Coin 
Côté. Il n’avait pas son habit de police, mais il conservait l’ex-
pression autoritaire propre à ses fonctions. Si Ti-Coin était 
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coincé, son père était tout le contraire. Je me disais qu’il devait 
sans doute reconnaître Djépi, qui aimait tant se moquer de 
son fiston quand il passait en bicycle devant leur maison. Par 
chance, Djépi était méconnaissable : il avait emprunté une 
face niaiseuse de servant de messe, le regard vide, les joues 
rentrées et le bec pincé. Il donnait l’impression d’être ailleurs, 
quelque part dans les limbes.

Monsieur Côté s’est approché, comme pour procéder 
à notre arrestation. Nous nous sommes dressés d’un trait. 
Debout, raides et tremblant par en dedans, on a regardé le 
gros homme sous son immense menton carré, qui s’est pen-
ché vers nous. Le policier s’est dérhumé avec autorité, puis, 
à voix basse, comme s’il ne voulait pas troubler la paix du 
macchabée, il nous a demandé qui on était.

On ne le savait plus !
En guise de réponse, on s’est regardés, penauds. Pour 

gagner du temps, Djépi a fait comme s’il ne comprenait pas 
sa question. Enfin, semblant peiné plus que nécessaire, il a 
baragouiné quelque chose dans un curieux charabia, sem-
blable à une sorte d’espagnol inventé. (Il avait déjà entendu 
quelques bribes de l’original dans un film de Zorro.)

Décontenancé, le policier a dirigé son regard interroga-
teur vers moi. J’ai dû ajouter une réplique dans un espagnol 
très frelaté, en espérant que personne dans cette pièce ne 
parlait cette langue.

Tout aussi surpris que méfiant, le gros homme s’est rem-
bruni, puis il s’est gratté la tête, et une idée forte a semblé 
faire son chemin là-dedans. Il nous a demandé de signer le 
registre des visiteurs, en le désignant d’une longue main 
exsangue, parce qu’on ne devait pas comprendre le français, 
bien sûr.

En rien désemparé, et même frondeur, Djépi a emprunté 
une attitude de vedette habituée aux autographes. Il a pris le 
stylo comme Zorro saisit son fleuret et, après l’avoir fait zig-
zaguer devant le cahier, il a signé quelque chose avec osten-
tation. Fier de lui, il m’a tendu le stylo comme on remet le 
témoin dans une course de relais.
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Moi, j’étais moins bon coureur. À vrai dire, je restais plu-
tôt figé sur place. Je craignais que Djépi ait tracé un grand Z 
dans le cahier. J’ai dû regarder le registre comme si j’allais y 
signer mon arrestation. Et là, j’ai découvert le nouveau nom 
de mon ami :

Djepito Defo.
Ah bon ! Alors, d’une main tremblante de malice à peine 

contenue, j’ai inscrit ma signature dans le cahier :
Joselito Bobato.
Tandis que le policier, penché sur le cahier, se grattait la 

tête avec une intensité redoublée, nous sommes sortis en 
retenant un fou rire qui nous convulsait la gorge jusqu’au 
ventre. Une fois dehors, nous avons avalé une goulée d’air 
frais avant de nous esclaffer à nous en étouffer.

Sur le trottoir, une vieille madame nous a regardés d’un 
air renfrogné, muette de stupéfaction. On devait ressembler 
à deux fous furieux en train de s’échapper de l’asile. Son 
regard incrédule parlait pour elle : comment ces deux petits 
morveux pouvaient-ils jaillir d’un salon funéraire en hur-
lant de rire ?

En guise de réponse, Djépi l’a gratifiée d’une grimace de 
mort-vivant, louchant, reniflant, laissant glisser de côté une 
langue tremblotante. Et nous sommes partis à courir comme 
si la mort nous pourchassait.

Elle ne m’a pas rattrapé. Pas encore.


