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Les nouvelles et faits divers de Jean-Pierre F(l)aubert,
dit Aladin Calvino
Jean-Pierre Vidal, Méfaits divers, Saint-Sauveur-des-Monts,
Editions de la Grenouillére, 2015, 188 p.
Mais en attendant, Paul est en panne.
Il révasse beaucoup, devant son ordi-
nateur ou en regardant par la fenétre.
Il observe les nuages.
JEAN-PIERRE VIDAL, Méfaits divers

L FAUT BIEN se le dire et ne surtout pas 'ou- | e
MEFAITS DIVERS

blier tout au long de la lecture de ce que
Jean-Pierre Vidal nomme «mes faits divers »,
autant de méfaits d’ordres divers: peu de
moyens narratifs, énonciatifs ou autres de
’écriture, de ses ressorts palimpsestueux a
un degré ou un autre, de ses ressources a peu
pres illimitées en usage créateur des mots et
du langage — peu de tous ces outils échappent
a la connaissance et a l'usage du nouvellier Jean-Pierre Vidal.
De toute évidence, le narrateur — s’il est approprié
d’employer ce singulier — des nouvelles du recueil Méfaits
divers est aussi un lecteur qui a beaucoup, beaucoup lu. Un
critique qui a beaucoup fait état, en divers ouvrages, études
ou colloques, de ses nombreuses lectures. S'il faut citer des
noms connus évoqués, des événements littéraires soulignés
ou des pratiques littéraires par lui présentées, toutes cita-
tions témoignant par ailleurs d’'un humour admiratif ou
dévastateur, l'instance lectorale ayant loisir de choisir: parmi
les noms, ceux de Robbe-Grillet, de Flaubert, de Calvino ou
de Ducasse alias Lautréamont, et de Parménide; parmi les
événements littéraires, les salons du livre ou les célebres
colloques tenus annuellement au chateau de Cerisy-la-Salle
(Normandie), lieu nommé Marigny-les-Voltes par l'auteur
des Méfaits; parmi les pratiques littéraires utilisées ou évo-
quées, les para comme les périlittéraires (dédicace, signature),
’apophtegme et I’écriture a I’énieme degré, sans oublier I’art
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du bulletin de nouvelles déjanté. Ce qui fait bien du monde
au portail.

Les nouvelles des Méfaits divers sont de longueurs aussi
diverses que les pratiques littéraires sont nombreuses; la plus
courte, « C’est arrivé aujourd’hui», s’étale (!) sur une page,
la plus longue, « Uensablement», en compte trente-quatre.
Entre ces deux-la, une nouvelle, la premiere du recueil,
«Joyeux Noél », de cinq pages, une autre, « Dédicaces Inc. »,
de douze pages et une autre, « Aladin ou les partances », de
dix-neuf. Or, ces cinq nouvelles, heureux hasard prémédité,
vont servir de point d’appui aux paragraphes a venir.

D’entrée de jeu, le narrateur des Méfaits révele 'ampleur
de ses privileges narratifs: ¢’est lui qui, afin de souhaiter un
bien «Joyeux Noél» & deux jeunes protagonistes de la pre-
miére nouvelle, permet a la fillette et a Paul de se retrouver a
I’abri des deux autres enfants du jeu — il a per¢u depuis un
bon moment, narrateur empathique, que ces deux-la entre-
tenaient des atomes crochus qu'il fallait favoriser. Ils auront
droit, en toute intimité, a un baiser. Que voila un narrateur
impliqué, partie prenante de son récit. Un narrateur cha-
leureux qui ne cherche pas a camoufler son role, pas plus
que Brecht, au théatre, ne cherchait a dissimuler l'illusion
théatrale.

Touchant toutes de pres le monde littéraire, cinq nou-
velles, auxquelles « Dédicaces Inc.», la deuxieme du groupe,
peut servir d’illustration. Ce qui n’empéche pas de nommer
les quatre autres: « Les serre-files », « 'éducation littéraire »,
«Je signe les livres des autres» et «L'ermite de Marigny-
les-Volites ». Les serre-files, ce sont, permettez, des rabat-
teurs qui menent le plus de gens possible dans la file de
lecteurs en quéte d’une dédicace de tel auteur lors d'un salon
du livre — il n’est pas de sot métier, il n’en est point non
plus qu’il faille occulter. Que « Dédicaces Inc.», alors, nous
fasse connaitre un auteur de dédicaces personnalisées au ser-
vice des auteurs qui n’en peuvent plus de cette pratique; que
cet auteur dédicateur devienne lui-méme un auteur de plein
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des autres, et se retrouve a signer des dédicaces au «stand le
plus achalandé de ce Salon du livre de Saint-Autophage de la
Manducation » (p. 53), cela ne doit pas surprendre.

Dans «L'éducation littéraire », nouvelle de deux pages,
Gustave Faubert écrit a Louis Collet (vous avez bien lu): il ne
saurait accepter le texte de ce Bouchard et Morrissette (p. 55;
vous avez bien lu) que Collet a écrit pour lui et vient de lui
soumettre, texte « parfaitement indigne du Prix Nobel que je
suis ou plutdt que vous m’avez fait étre » (p. 55). Ce qui mene
en droite ligne a la nouvelle suivante, «Je signe les livres des
autres », dédicacée a Isidore Ducasse, a Lautréamont donc,
vive(nt) les signatures sous pseudos. Nouvelle qui montre
bien que «Robbe-Grillet avait influencé Flaubert» (p. 66),
que «[l]a littérature est collective et anonyme» (p. 64), et
dont le narrateur explique qu’a tel stade de sa réflexion,
« Oxymore premier avait cédé la place a Paradoxe deux, son
fils selon toute vraisemblance » (p. 65). Aucune surprise des
lors quand on lit, a la fin de la nouvelle ou presque: «Jai
méme signé Hubert Aquin, de son vivant et avec sa com-
plicité.» (p. 69) D’autant plus que le narrateur s’appréte a
nommer Pessoa, ’hétéronymique par excellence.

Lauteur Vidal a fait paraitre, la rubrique «Du méme
auteur » nous le rappelle, deux essais sur Robbe-Grillet, les
Jalousie (1957) et Labyrinthe (1959) étant alors a ’honneur,
titres en régime quasi synonymique. Ce qui nous mene, en
droite ligne encore, a « Lermite de Marigny-les-Voites »,
a Cerisy et a ses colloques dong, si on s’autorise a identi-
fier le référent sous l’appellation littéraire contrdlée. Car
il y eut a Cerisy colloque sur l'ceuvre de R-B, auquel prit
part JPV, critique auquel on ne le/la fait pas: il sait bien,
puisque le colloque de la nouvelle porte sur Héraclite, qu’on
peut se baigner deux fois dans le méme fleuve, malgré les
dires du philosophe, il sait aussi que Richardeau (p. 76) est
proche parent de Ricardou (Jean) qui a grand role a Cerisy.
Et puisqu’il utilise le mot colloqueux, rien n’empéche de lui
suggérer, compte tenu de ce que raconte la nouvelle, le mot
colhoqueteux.
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A la suite de « Marigny », la plus bréve des nouvelles:
«C’est arrivé aujourd’hui», qui est justement un bref bul-
letin de nouvelles ainsi que nous les connaissons. Sauf
que, la pratique éclairée de 1’anachronisme forgant a réflé-
chir, nous lisons (ou écoutons, selon la chaine Telemera
Kalamata; la note, p. 99, explique le sens de Telemera), en
mode info d’aujourd’hui, des nouvelles de la Grece antique.
Au sommaire du bulletin, « Sparte envahit Athénes », « Zeus
demande le divorce: Héra est effondrée», « Et aux sports,
Milon de Crotone remporte la lutte aux Jeux olympiques »,
entre autres titres. Le bulletin se termine sur une nou-
velle de derniere heure: « Mais avant, un accident de char
pres de Delphes aurait fait un mort./ Notre envoyé spécial,
Dimitrios Spogouglos, vient juste d’arriver. Reprenez votre
souffle, Dimitrios, et dites-nous quelles sont les premieres
constatations./ Eh bien, Phénaréte, il semblerait que le con-
ducteur ait été agressé et tué par un charstoppeur boiteux
dont.../(le document s’acheéve ici).» Une seule page, en
mode anachronique, qui résume l'essentiel des activités bien
connues du monde grec antique, qui joue sur les mots selon
deux époques, « charstoppeur », qui annonce la naissance de
I’CEdipe psy a venir vingt-cing siecles plus tard, en mimant
les infos de ce siecle tardif, le notre. Ce narrateur sait faire le
plus avec brieveté, conjoindre passé et présent.

Les deux «méfaits» les plus longs: «Aladin ou les par-
tances », déja évoqué, qui advient tout de suite apres « C'est
arrivé aujourd’hui », et « L'ensablement ». « Aladin » est placé,
en épigraphe, sous I’égide du philosophe et essayiste allemand
Peter Sloterdijk (1947-), auteur entre autres de Critique de la
raison cynique (1983); « L'ensablement» est dédicacé a Italo
Calvino (1923-1985), 'auteur et philosophe italien, oulipien
de la premiere heure, dont le roman a incipits multiples Si par
une nuit d'hiver un voyageur (1979) a fait le tour du monde.
Tenons pour acquis qu’épigraphes et dédicaces ne sont jamais
innocentes, surtout en provenance d'un «malfaiteur » aussi
bien nanti que Vidal en outils littéraires, qu’elles lisent déja

90 l’ceuvre que nous nous apprétons a lire.



«Aladin » est peut-étre, dans ce recueil, la nouvelle dans
laquelle souvenance et tendresse s’accordent partie belle. 11
est en fin de parcours, le personnage central, quatre-vingt-
quinze ans, installé ici depuis un long moment déja: com-
ment s’empécher de s’interroger sur les lieux, sur le temps et
la durée ? Il aimerait faire sienne, lui, I’ex-agent d’assurance,
cette formule d'un « tag bariolé » qu‘il a lue: «Je prends mon
temps et je le garde.» (p. 111) Lui, que I'injonction « Envoye,
vieux chriss» (p. 108) avait violemment frappé plus tot dans
sa vie, relate différents moments de ses dges et en arrive a ce
séjour d’enfance, séjour de petit Parisien chez sa grand-mere
en Languedoc, a ses six-sept ans: il connait I’histoire d”Aladin,
transporte péniblement un tapis devant le café du village ou il
a de la parenté, et enjoint alors au tapis, « tapis, vole » | Quatre
vieux se chargent des quatre coins du tapis — «c’est certai-
nement I"envol de ce jour-la qui t'a inspiré cette indifférence
totale a I’endroit de la technologie » (p. 116-118). C’est sur ce
souvenir qu'il entreprend son ultime partance.

Sloterdijk ? En 1975, il a soutenu une these sur la phi-
losophie et histoire de 1’autobiographie a l'université de
Hambourg, affirme Wikipédia. Et son Analyse de la raison
cynigue pourrait-elle trouver mieux comme sujet que « F-X
Lanthier et ses fantomes» ou « La veuve », sans oublier les
nouvelles racontant diverses pratiques du monde littéraire ?

«'ensablement » constitue, lui, une sorte de tour de
force: narration a trois niveaux au moins, ceux-ci sachant
mélanger référent et fiction; (petit) traité montrant les liens
entre écriture et lecture, les rapports entre écriture-lecture
et vie personnelle aussi. En guise de mise en place, disons:
il y a le couple Paul-Ariane, lui étant un romancier et elle
sa premiere lectrice, sa premiere critique; le roman qu'il
est a écrire raconte 'histoire du couple Sébastien-Isabelle.
Alors qu'il écrit son roman, Paul se met a lire Le sable dru
du Japonais (fictif) Masaki Takanatsubo, dont le personnage
principal est un animateur vedette de la télévision qui, un
jour, n’en pouvant plus de la stupidité de ce qu'il fait, quitte
tout, métier, femme et enfants, pour aller vivre seul, a I'écart 91



de tout — Takanatsubo, lui, vit avec sa jeune femme et leurs
deux enfants. Fin de '« en guise de » : « Et le lecteur, s'il y tient
vraiment, peut toujours compléter, répondre lui-méme a ses
questions, comme, de fait, il 1’a toujours fait [...].» (p. 155)
Ils ont grand intérét en tout cas, lecteurs et lectrices, a lire,
deux fois plutdt qu'une, « L'ensablement » de Vidal avec ses
collections de nuages si chers au nouvellier.

Calvino ? Oulipien de stricte observance, il est en cela
frere d’écriture de Georges Perec, l'auteur de La vie mode
d’emploi. «L'ensablement» ? Comme un superbe cours de
littérature (écriture, lecture) parfaitement lisible, brillant
sans pour autant se prendre au sérieux, gringant, amusé.
Un recueil franc-tireur. Sorte de « La littérature (bref) mode
d’emploi ».

Renald Bérubé

L'esprit du lieu (et du recueil)
Christiane Lahaie, Vous avez choisi Limoges, Montréal,
Lévesque éditeur, coll. « Réverbération»,2015,132 p.
ROFESSEURE a |’Université de Sherbrooke,
Christiane Lahaie est l'auteure de plu- e
sieurs ouvrages de critique et de fiction. En
tant que chercheuse, elle tente de concilier
la théorie et la pratique, dans une approche
inusitée, ce dont témoignait particuliere-
ment Ces mondes brefs (Linstant méme,
2009). Fruit d’un travail de collaboration, cet
essai volumineux comprenait des nouvelles commandées a
des écrivains & qui on avait soumis, a titre expérimental, des
contraintes thématiques spatiales. Leurs textes faisaient du
méme coup l’objet d'une glose savante. L'angle de lecture était
la géocritique, une discipline plutdt récente dans les sciences
humaines, qui réunit phénoménologie, géographie et théo-
ries de la création. Disons, pour simplifier, que la géocritique,
la spécialité de Lahaie, prétend que les lieux habités — depuis
toujours ou de facon passageére — sont une seconde peau et
92 qu'ils influencent I'imagination des écrivains. Ainsi, lorsque




