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Surfaces à peindre
Luc Lafortune

Julian a toujours été le plus entreprenant dans la famille. 
Dès son jeune âge, il nous entraînait tous, petits-cousins 

inclus, dans ses nombreux projets. Je me rappelle que notre ser-
vice de livraison à bicyclette s’était rapidement étendu au-delà 
du quartier. Nous avions facilement déclassé nos compétiteurs. 
Les vacances venues, aucun enfant du coin ne souhaitait pas-
ser ses jours ailleurs que chez Julian, qui offrait, dans la cour 
et la maison de ses parents, un populaire camp d’été. Il nous 
mettait tous à contribution. Les filles dorlotaient les poupons 
et les garçons amusaient les gamins. Tel Peter Pan dans son 
village merveilleux, Julian jouissait d’une inventivité et d’une 
énergie extraordinaires. À l’âge de l’adolescence, sa découverte 
du marché boursier a été une révélation. Julian jouait avec 
l’argent des autres avec un mélange de flair et de hardiesse. Le 
garage de son père avait été transformé en centre téléphonique, 
nous y passions nos journées à éplucher le bottin et à vendre 
des actions qui promettaient des profits rocambolesques à nos 
interlocuteurs. Bref, nous suivions Julian aussitôt qu’il avait 
une nouvelle idée, sachant qu’elle nous profiterait aussi.

Il était prévisible que l’oncle Gonzalo, peintre en bâti-
ment, cédât sa compagnie à Julian, son neveu préféré. En 
plus d’avoir la bosse des affaires, ce dernier avait le sens 
de la famille, une qualité essentielle pour nos aînés. Julian 
avait compris depuis longtemps que l’entreprise de Gonzalo 
ne devait pas passer à des mains étrangères. Personne n’y 
voyait de l’opportunisme de sa part, plutôt une sincère 
conviction, Gonzalo le premier. L’oncle qui n’avait eu que 
des filles — que son machisme congénital le portait à igno-
rer — considérait Julian comme son digne héritier. Il savait 
aussi que la jeunesse de son neveu apporterait un nouveau 
souffle à la compagnie, qui en avait bien besoin.

Nous observions Julian apprendre à manier le pinceau et 
le rouleau avec curiosité. Il nous semblait évident que son 
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intrépidité bousculerait bientôt les habitudes encroûtées 
de l’oncle Gonzalo. La situation amusait même les vieilles 
tantes et les grands-mères, le jeune, qui a des idées plein la 
tête, provoquera le bouc obtus et autoritaire, disaient-elles, 
ça ne pourra pas durer. Pourtant, contre toute attente, Julian 
se montra patient et docile, et apprit le métier sans jamais 
remettre en question le savoir-faire de son oncle. À ses débuts, 
il exécuta les basses tâches avec obligeance : ranger les esca-
beaux et les outils dans le camion, plier les bâches, vider les 
écuelles et les pots, laver les rouleaux et les pinceaux. Mais 
une fois qu’il fut prêt pour accomplir seul des contrats, en 
l’absence de Gonzalo occupé ailleurs avec une autre équipe, il 
se montra redoutablement efficace. Grâce à Julian, le carnet de 
commandes de la compagnie se remplissait à une vitesse folle. 
À vrai dire, nous espérions tous être placés avec lui, dont la 
bonne humeur et l’entrain étaient contagieux, travailler sous 
les ordres de l’oncle terne et fatigué s’avérait fort ennuyeux 
en comparaison.

Le départ de Gonzalo se fit en douceur. Son successeur 
enfin trouvé, le temps de la retraite était venu. Progressive-
ment, il laissa toute la place à Julian. Les choses évoluèrent 
vite par la suite. Ce fut encore une fois à notre avantage. La 
prospérité nous attendait.

Pour commencer, Julian utilisa les bonnes vieilles tac-
tiques. Il élimina la petite concurrence en faisant courir le 
bruit qu’elle gonflait les prix en plus d’utiliser une mauvaise 
peinture qui se défraîchissait rapidement. On réussit à obte-
nir une entente d’exclusivité avec les fournisseurs locaux, ce 
qui rendit impossible ou trop coûteux l’approvisionnement 
de nos adversaires. Notre compagnie les avala en un rien 
de temps. Bientôt, nous eûmes les reins assez solides pour 
exécuter des travaux d’envergure dans la capitale, à l’exté-
rieur de notre région périphérique. À force de côtoyer les 
manœuvres sur les chantiers, Julian comprit les lois secrètes 
qui régissaient ce milieu, pourri par la corruption. Tout le 
monde en profitait, des plombiers aux électriciens, des syn-
dicats d’ouvriers aux firmes d’ingénieurs. Gonzalo, lui, était 
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resté à l’écart des grands joueurs et de leurs magouilles très 
peu chrétiennes, mais pas Julian, qui ne reculait jamais devant 
le profit. C’était tout simple, après tout. Il ne s’agissait que 
d’augmenter frauduleusement les coûts de nos soumissions 
pour des travaux publics et, en retour, nous contribuions à 
la caisse des partis politiques. Cette arnaque, qui sert si bien 
le pouvoir, est vieille comme le monde. Ne pas entrer dans 
la danse aurait été, aux yeux de Julian, une folie, voire un 
suicide économique.

Dès sa sortie de l’université, Julian, qui n’oubliait jamais 
les affaires, épousa Juliana, la fille d’Ernesto Chavez, le fabri-
cant de peinture Mexicano. Il entra vite dans les bonnes 
grâces de son beau-père qui, comme l’oncle Gonzalo, lui céda 
peu à peu son entreprise pour se retirer paisiblement dans 
ses terres. Pendant ce temps, nos deux familles nouèrent des 
liens solides, les mariages se multiplièrent, les naissances 
aussi. Le temps avançait et Julian ne maniait plus le pinceau 
ni le rouleau, trop accaparé par la gestion de nos compagnies 
qui grossissaient tout en devenant tentaculaires. Plus rien ne 
semblait vouloir arrêter nos désirs d’expansion. Fidèle aux 
leçons de ses prédécesseurs, Julian, faut-il préciser, ne perdit 
jamais de vue les rudiments du métier : professionnalisme 
jusque dans les petits détails, politesse avec le client, prix tou-
jours concurrentiels, respect des employés, mais il savait que 
cela ne suffisait pas. Les anciens nous avaient fait la preuve 
que se cantonner dans ce conservatisme artisanal rimait avec 
stagnation et appauvrissement. Julian, qui voyait grand, très 
grand même (c’était inné !), put enfin exploiter ses qualités 
de vendeur avec la peinture Mexicano et réaliser ainsi ses 
ambitions. Il se démarqua particulièrement par ses stratégies 
de marketing très innovatrices. Ce fut le véritable élément 
déclencheur menant à notre monopole et à notre percée sur le 
marché international. Tout le reste avait préparé l’avènement 
de notre triomphe.

Il fallait inventer une peinture qui susciterait les pas-
sions, alimenterait les désirs. Julian la baptisa Amor. Le nom 
se prêtait à toutes les déclinaisons, et les slogans publicitaires 
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venaient facilement, dans toutes les langues de l’Amérique : 
Mucho Amor, J’aime Amor, Amor & Love… On inonda 
rapidement le marché. Notre peinture était plus résistante, 
plus hygiénique, plus écologique que les autres, et ses cou-
leurs, plus éclatantes. Nous avions obtenu la certification de 
l’Organisation mondiale du commerce qui attestait ces pré-
tentions : le coût avait été faramineux, mais l’investissement 
en avait vraiment valu la peine. Où Julian allait-il s’arrêter 
maintenant ? Nous l’observions depuis notre richesse com
mune accumulée, toujours avec la même admiration. Aujour
d’hui, la peinture Amor couvre toutes les surfaces, elle ne 
nécessite même plus le découpage au pinceau, elle coule des 
robinets, se boit, englobe toutes les couleurs, le rouge qui 
vous monte au visage sous le coup de la gêne ou de l’effort, le 
froid qui vous bleuit, c’est Amor, le blanc de cette page, c’est 
Amor aussi… Ce que la vie pouvait être terne avant nous et 
notre joie !


