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Surfaces a peindre
Luc Lafortune

ULIAN a toujours été le plus entreprenant dans la famille.

Des son jeune age, il nous entrainait tous, petits-cousins
inclus, dans ses nombreux projets. Je me rappelle que notre ser-
vice de livraison a bicyclette s’était rapidement étendu au-dela
du quartier. Nous avions facilement déclassé nos compétiteurs.
Les vacances venues, aucun enfant du coin ne souhaitait pas-
ser ses jours ailleurs que chez Julian, qui offrait, dans la cour
et la maison de ses parents, un populaire camp d’été. Il nous
mettait tous a contribution. Les filles dorlotaient les poupons
et les garcons amusaient les gamins. Tel Peter Pan dans son
village merveilleux, Julian jouissait d'une inventivité et d’une
énergie extraordinaires. A I'age de 'adolescence, sa découverte
du marché boursier a été une révélation. Julian jouait avec
I’argent des autres avec un mélange de flair et de hardiesse. Le
garage de son pere avait été transformé en centre téléphonique,
nous y passions nos journées a éplucher le bottin et a vendre
des actions qui promettaient des profits rocambolesques a nos
interlocuteurs. Bref, nous suivions Julian aussitot qu’il avait
une nouvelle idée, sachant qu’elle nous profiterait aussi.

Il était prévisible que 1'oncle Gonzalo, peintre en bati-
ment, cédat sa compagnie a Julian, son neveu préféré. En
plus d’avoir la bosse des affaires, ce dernier avait le sens
de la famille, une qualité essentielle pour nos ainés. Julian
avait compris depuis longtemps que I’entreprise de Gonzalo
ne devait pas passer a des mains étrangeres. Personne n'y
voyait de l'opportunisme de sa part, plutét une sincere
conviction, Gonzalo le premier. L'oncle qui n’avait eu que
des filles — que son machisme congénital le portait a igno-
rer — considérait Julian comme son digne héritier. Il savait
aussi que la jeunesse de son neveu apporterait un nouveau
souffle a la compagnie, qui en avait bien besoin.

Nous observions Julian apprendre a manier le pinceau et
le rouleau avec curiosité. Il nous semblait évident que son 43



intrépidité bousculerait bientot les habitudes encrotitées
de 'oncle Gonzalo. La situation amusait méme les vieilles
tantes et les grands-meres, le jeune, qui a des idées plein la
téte, provoquera le bouc obtus et autoritaire, disaient-elles,
ca ne pourra pas durer. Pourtant, contre toute attente, Julian
se montra patient et docile, et apprit le métier sans jamais
remettre en question le savoir-faire de son oncle. A ses débuts,
il exécuta les basses taches avec obligeance: ranger les esca-
beaux et les outils dans le camion, plier les baches, vider les
écuelles et les pots, laver les rouleaux et les pinceaux. Mais
une fois qu'il fut prét pour accomplir seul des contrats, en
l"absence de Gonzalo occupé ailleurs avec une autre équipe, il
se montra redoutablement efficace. Grace a Julian, le carnet de
commandes de la compagnie se remplissait a une vitesse folle.
A vrai dire, nous espérions tous étre placés avec lui, dont la
bonne humeur et I'entrain étaient contagieux, travailler sous
les ordres de I'oncle terne et fatigué s’avérait fort ennuyeux
en comparaison.

Le départ de Gonzalo se fit en douceur. Son successeur
enfin trouvé, le temps de la retraite était venu. Progressive-
ment, il laissa toute la place a Julian. Les choses évoluerent
vite par la suite. Ce fut encore une fois a notre avantage. La
prospérité nous attendait.

Pour commencer, Julian utilisa les bonnes vieilles tac-
tiques. Il élimina la petite concurrence en faisant courir le
bruit qu’elle gonflait les prix en plus d'utiliser une mauvaise
peinture qui se défraichissait rapidement. On réussit a obte-
nir une entente d’exclusivité avec les fournisseurs locaux, ce
qui rendit impossible ou trop cotiteux I"approvisionnement
de nos adversaires. Notre compagnie les avala en un rien
de temps. Biento6t, nous elimes les reins assez solides pour
exécuter des travaux d’envergure dans la capitale, a I'exté-
rieur de notre région périphérique. A force de cotoyer les
manceuvres sur les chantiers, Julian comprit les lois secretes
qui régissaient ce milieu, pourri par la corruption. Tout le
monde en profitait, des plombiers aux électriciens, des syn-

44 dicats d’ouvriers aux firmes d’ingénieurs. Gonzalo, lui, était



resté & "écart des grands joueurs et de leurs magouilles tres
peu chrétiennes, mais pas Julian, qui ne reculait jamais devant
le profit. C’était tout simple, apres tout. Il ne s’agissait que
d’augmenter frauduleusement les cofits de nos soumissions
pour des travaux publics et, en retour, nous contribuions a
la caisse des partis politiques. Cette arnaque, qui sert si bien
le pouvoir, est vieille comme le monde. Ne pas entrer dans
la danse aurait été, aux yeux de Julian, une folie, voire un
suicide économique.

Des sa sortie de |'université, Julian, qui n’oubliait jamais
les affaires, épousa Juliana, la fille d’Ernesto Chavez, le fabri-
cant de peinture Mexicano. Il entra vite dans les bonnes
graces de son beau-pere qui, comme |'oncle Gonzalo, lui céda
peu a peu son entreprise pour se retirer paisiblement dans
ses terres. Pendant ce temps, nos deux familles nouerent des
liens solides, les mariages se multiplierent, les naissances
aussi. Le temps avancait et Julian ne maniait plus le pinceau
ni le rouleau, trop accaparé par la gestion de nos compagnies
qui grossissaient tout en devenant tentaculaires. Plus rien ne
semblait vouloir arréter nos désirs d’expansion. Fidele aux
lecons de ses prédécesseurs, Julian, faut-il préciser, ne perdit
jamais de vue les rudiments du métier: professionnalisme
jusque dans les petits détails, politesse avec le client, prix tou-
jours concurrentiels, respect des employés, mais il savait que
cela ne suffisait pas. Les anciens nous avaient fait la preuve
que se cantonner dans ce conservatisme artisanal rimait avec
stagnation et appauvrissement. Julian, qui voyait grand, tres
grand méme (c’était inné!), put enfin exploiter ses qualités
de vendeur avec la peinture Mexicano et réaliser ainsi ses
ambitions. Il se démarqua particulierement par ses stratégies
de marketing trés innovatrices. Ce fut le véritable élément
déclencheur menant a notre monopole et a notre percée sur le
marché international. Tout le reste avait préparé I’avenement
de notre triomphe.

Il fallait inventer une peinture qui susciterait les pas-
sions, alimenterait les désirs. Julian la baptisa Amor. Le nom
se prétait a toutes les déclinaisons, et les slogans publicitaires 45



46

venaient facilement, dans toutes les langues de I"’Amérique:
Mucho Amor, J'aime Amor, Amor & Love... On inonda
rapidement le marché. Notre peinture était plus résistante,
plus hygiénique, plus écologique que les autres, et ses cou-
leurs, plus éclatantes. Nous avions obtenu la certification de
’Organisation mondiale du commerce qui attestait ces pré-
tentions: le cofit avait été faramineux, mais 'investissement
en avait vraiment valu la peine. Ou Julian allait-il s’arréter
maintenant ? Nous 1’observions depuis notre richesse com-
mune accumulée, toujours avec la méme admiration. Aujour-
d’hui, la peinture Amor couvre toutes les surfaces, elle ne
nécessite méme plus le découpage au pinceau, elle coule des
robinets, se boit, englobe toutes les couleurs, le rouge qui
vous monte au visage sous le coup de la géne ou de I’effort, le
froid qui vous bleuit, ¢’est Amor, le blanc de cette page, c’est
Amor aussi... Ce que la vie pouvait étre terne avant nous et
notre joie !



