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Johnny la haine
Stéphane Ledien

Johnny n’aime pas qu’on lui marche sur les pieds. Johnny 
n’aime pas grand-chose, à vrai dire. Ce soir, vroum, Johnny 

se gare sur le trottoir. Il a récupéré sa moto, alors tassez-
vous, les gens, Johnny fait ce qui lui chante. L’engin restreint 
l’accès au bâtiment. Les passants râlent, « on va appeler la 
police ! » mais les contraventions, Johnny s’en fout comme 
de l’an quarante.

Cric, clac, il entre dans l’immeuble, grimpe à l’étage. Ses 
bottes de cuir noir couinent sur les marches, ses bras ballent, 
prêts à mettre des baffes. Trop de gens, là-haut. Il y a du 
monde interlope, des substances fortes et de l’alcool agité. 
La musique coule à flots. Par l’entrebâillement de la porte du 
loft où a lieu la fête, Johnny plisse ses yeux gris, aperçoit les 
épaules nues d’une femme, puis quelques motifs de couleur, 
ceux d’une chemise et d’un chandail. La chemise bouge. Le 
chandail danse. Les vibrations irradient jusque sur le palier. 
Quelqu’un, sans doute celui qui a entrouvert la porte, lance 
à Johnny un drôle de « Ouiiiii ? ». Sa voix nasillarde, un peu 
haut perchée, est étouffée par l’épais panneau de bois et les 
basses qui trémulent, boum, boum, boum. Au loin, des rires.

Johnny n’aime pas qu’on se foute de sa gueule. D’un 
coup, l’image de son père lui revient dans le ciboulot. Tout 
petit, Johnny prenait des claques pour un oui, pour un non, 
et même pour un rien. Un jour, Johnny s’est rebellé. Le vieux 
a fini à l’hosto et Johnny, en prison. « Oui ? » redit la voix 
criarde. Johnny répond que c’est lui, quoi, allez, enfin, tu sais 
bien, Johnny. Qu’il a été invité par P., un ami d’enfance.

Derrière la lourde porte, le cerbère fêtard beugle pour 
couvrir le bruit ambiant, boum, boum, boum. « Qui c’est ça, 
P. ? » Là, y a Johnny qui commence vraiment à s’impatienter. 
Il ordonne à l’autre de le laisser passer. « Et au trot, enfoiré ! » 
Il répète que P. est l’ami d’enfance de celui qui a organisé 
tout ça. « Ah ! » bêle le type qui ouvre la porte en grand, et 
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là, Johnny entre, ou plutôt se faufile. Les tempes de Johnny 
battent à plein. Son crâne ruisselle, un œuf luisant mais dur, 
déjà bien cuit, il fait une chaleur à crever là-dedans. « À cre-
ver, ouais ! » rigole Johnny intérieurement, encore que c’est 
pas du tout marrant.

Boum, boum, boum. Johnny se fraie un chemin entre 
les sons et les gens, sans même prendre le temps de saluer 
qui que ce soit. Des femmes dansent, des hommes boivent, 
d’autres font les deux en même temps et, forcément, ils 
en mettent partout. Ça glisse. Johnny manque de se cas-
ser la gueule. « Qu’est-ce que c’est que ce bordel », qu’il se 
demande, mais à voix basse, comme une question qu’il se 
siffle à lui-même, entre les dents. Et là, Johnny aperçoit celui 
qu’il cherche. Il fond sur lui, le prend au dépourvu, simule 
une accolade amicale. Petites tapes dans le dos, « ce bon vieux 
R. ! » R., qui ne s’appelle pas R., ne comprend pas très bien. 
La tête de Johnny lui rappelle vaguement quelqu’un, mais 
qui ? Johnny le prend à part, il l’entraîne de force dans une 
petite pièce, au fond. On dirait un bureau, mais sans bureau, 
ni chaise, ni rien. Ça sent la sueur de commis et l’ordinateur 
poussiéreux.

« Tu te rappelles pas de moi ? » insiste Johnny. Et R., même 
si ça n’est pas son vrai nom, secoue la tête, « non, non, mais 
qu’est-ce que », il bafouille, et Johnny sort son cran d’arrêt 
et ça fait un tchic ! bref et sec. Quand la lame jaillit telle la 
flamme galvanisée d’un briquet plus grand que nature, 
Johnny se dit que c’est con d’appeler ça une arme blanche, 
sachant que ça finit tôt ou tard par virer au rouge. Et avant 
que le pékin en face de lui ait eu le temps de dire quoi que ce 
soit, Johnny lui sectionne la carotide.

Et puis Johnny recule vivement. Parce que, bon, s’il y a 
une chose que Johnny déteste par-dessus tout, c’est la vue 
du sang.


