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une dernière fois de l’ampleur à son sujet, en montrant que, 
même dans l’avenir, le Tracel continue à fasciner les gens.

David Dorais

Toute la place à l’ordinaire
Hélène Koscielniak, On n’sait jamais à quoi s’attendre, Ottawa, 
L’Interligne, 2017, 175 p.

Dans quelle mesure vous laissez-vous 
influencer par le paratexte d’une œuvre ? 

Cet « appareillage » qui accompagne le texte 
conditionne-t-il votre lecture ? En ce qui me 
concerne, j’ai été happé dès le premier abord 
par le titre du recueil d’Hélène Koscielniak, 
On n’sait jamais à quoi s’attendre. J’ai été 
happé non pas par ce que ce titre laisse sup-
poser de surprise et d’inattendu, mais par la simple ortho-
graphe… « On n’sait » ? Pourquoi pas « on ne sait », sans 
élision ? Je suis toujours dubitatif devant l’utilisation d’une 
graphie cherchant ainsi à imiter le registre oral. Cette façon 
d’écrire qui tâche de transmettre un sentiment d’authenticité 
et de naturel débouche souvent sur des phrases plus com-
pliquées à lire que si elles avaient été rédigées en français 
correct. Glaner et réutiliser toutes les petites déformations 
du langage parlé finit par créer une sorte de Frankenstein 
grammatical, une créature à peine reconnaissable, que l’on 
doit prendre le temps de scruter pour y distinguer les mor-
ceaux sains d’origine. Ce processus censé accélérer la lecture 
(il faut que, comme dans la réalité, la parole coule sans être 
endiguée par les artifices du bon usage) en vient en définitive 
à la ralentir. De plus, je n’aime pas ce que ces anamorphoses 
orthographiques veulent communiquer. On sent qu’il s’agit 
de clins d’œil adressés au lecteur pour qu’il comprenne bien 
que l’auteur ne se prend pas au sérieux. Il écrit en bras de che-
mise, si l’on peut dire. Il ne cherche pas à « faire du style » ni à 
« péter plus haut que le trou ». Rien de subtil ni de profond. À 
tout prendre, j’ai l’impression que l’auteur déclare : « Rassure-
toi, cher lecteur, tu ne trouveras ici aucune littérature. »
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Par ailleurs, l’image sur la couverture du livre d’Hélène 
Koscielniak montre une jeune femme avançant les yeux ban-
dés vers une ampoule allumée qui pend au bout d’un fil nu. 
Autour d’elle, des ampoules éteintes. L’image se veut nar-
rative, mais quelle histoire raconte-t-elle ? À quel jeu joue 
donc la femme, pour porter ainsi un bandeau sur les yeux ? 
Pourquoi une seule ampoule est-elle allumée et les autres, 
non ? Pourquoi le personnage s’en approche-t-il ? Et quel 
rapport avec le titre ? On n’sait jamais à quoi s’attendre. En 
d’autres mots, on peut s’attendre à tout… même à tomber 
sur une ampoule allumée quand les autres sont éteintes ? 
Mais de toute façon, la femme n’y voit goutte, elle a les yeux 
bandés, elle ne peut pas distinguer ces ampoules. Voilà un 
symbolisme qui m’échappe.

Une fois cette page couverture tournée, j’ai découvert la 
liste des autres livres de l’auteure. Et j’ai constaté que tous 
avaient remporté le même honneur, année après année, de 
2009 à 2014 (à une exception près, en 2011). Il s’agit du Prix 
de littérature éclairée du Nord. Internet nous apprend que 
c’est un prix remis par les bibliothèques du nord de l’Ontario. 
Si le même auteur l’a remporté presque cinq ans d’affilée, il 
n’y a que deux possibilités : soit il possède un talent excep-
tionnel, soit il n’a pas beaucoup de compétition.

Enfin, j’ai été surpris de voir que, en exergue de son livre, 
Hélène Koscielniak citait… Shakespeare ? Molière ? Victor 
Hugo ? Kafka ? Non, mais bien Hélène Koscielniak. Je me 
suis dit qu’il fallait une sacrée dose de confiance en soi pour 
placer son œuvre sous les auspices d’une figure tutélaire qui 
n’était autre que soi-même.

Bref, vous comprendrez que, avant même d’entamer le 
texte lui-même, j’étais assez dubitatif.

Mais que nous offrent les nouvelles de ce recueil ? La 
quatrième de couverture promet des « chroniques qui sont 
un juste reflet des réalités propres au vécu de gens ordi-
naires ». À la lecture, il s’avère que cette promesse est tout à 
fait exacte. La première nouvelle, « Cléopâtre », met en scène 
une grand-mère affolée. En effet, le python que son petit-fils 
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garde dans un vivarium s’est enfui. Il se cache quelque part 
dans l’appartement. La vieille dame le cherche, inquiète 
autant des dégâts que la bête pourrait causer que de la réac-
tion du jeune homme quand il apprendra que son animal de 
compagnie a disparu. Un instant, elle croit retrouver le ser-
pent dans le congélateur, mais il s’agit en fait d’une saucisse. 
Finalement, le petit-fils revient et, tout ébahi devant l’agita-
tion de sa grand-mère, il lui rappelle que c’est le jour où il 
devait amener son python chez le vétérinaire. Tout est donc 
bien qui finit bien ! La nouvelle « Simple transfert de fonds » 
présente un vieil homme que l’on tente de frauder par télé-
phone. Une voix prétend être son petit-fils et avoir besoin 
d’une caution pour échapper à la prison mexicaine. L’homme 
âgé écoute, compatissant, puis consent au virement. Mais 
au lieu d’envoyer 800 dollars comme on le lui demande, il 
n’envoie que 8 sous. En effet, il avait détecté l’escroquerie, 
puisque son petit-fils se trouvait déjà dans sa maison !

Mais les nouvelles d’Hélène Koscielniak ne mettent pas 
en scène que des personnes âgées. Dans « Indécision », une 
femme dans la trentaine hésite à s’engager envers son petit 
ami. Devrait-elle accepter sa demande en mariage ? Oui, ils 
s’entendent bien. Mais ils ne partagent pas certaines valeurs. 
Par exemple, son petit ami critique vertement les autoch-
tones (toutes les histoires du recueil se passent dans le nord 
de l’Ontario, non loin de la baie James). Entre autres, il n’aime 
pas que leur municipalité les accueille chaque printemps à 
cause des crues de la rivière Albany. Ils sont querelleurs, et 
négligents avec leurs enfants, prétend-il. Éva le trouve trop 
sévère. Pourtant, elle finira par lui donner raison lorsqu’elle 
tombera, dans les rues de la ville, sur un bambin autochtone 
se promenant seul, laissé à lui-même par sa mère.

Les douze textes du recueil se modèlent en gros sur le 
même schéma. L’ouverture de la nouvelle (généralement in 
medias res) présente les quelques personnages impliqués 
dans l’action. S’ensuit une courte série de réflexions sociales 
liées à la situation racontée : la relation avec nos animaux de 
compagnie, le sort de nos aînés, la forme du couple actuel, les 
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conséquences de la pauvreté, etc. On revient ensuite à l’his-
toire, qui se déroule jusqu’à la finale, presque toujours sous 
forme de chute. Ainsi, le dernier texte donne la parole à un 
centenaire un peu corpulent qui observe les allées et venues, 
les joies et les peines, de skieurs de fond passant devant lui. 
En fin de compte, qui est ce centenaire ? Un sapin !

Le plus notable, dans On n’sait jamais à quoi s’attendre, 
ne m’a pas semblé le schématisme de la structure ni l’applica-
tion scolaire du style (en excluant les décrochages en joual des 
dialogues), mais la prégnance de la « vie ordinaire ». C’est un 
thème exploré par Mathieu Bélisle dans un essai paru récem-
ment chez Leméac. Dans Bienvenue au pays de la vie ordi-
naire, Bélisle avance l’idée que les Québécois (comme tous les 
Nord-Américains, mais encore plus qu’eux) sont pétris d’un 
dévouement envers la vie ordinaire, soit le cycle « de la produc-
tion et de la reproduction ». C’est-à-dire tout ce qui concerne 
les réalités matérielles et concrètes, les préoccupations terre 
à terre liées au travail ou à la famille : tout ce que l’on peut 
immédiatement éprouver, comprendre, sentir, tout ce qui fait 
partie de notre environnement le plus proche. Ce qui appar-
tient à la vie de participation (se sacrifier pour des idéaux poli-
tiques) ou à la vie de contemplation (cultiver le goût pour 
les arts ou la philosophie) est relégué au second rang. Il faut 
laisser la place aux « vraies affaires », comme on dit, aux ques-
tions qui semblent cruciales parce qu’elles touchent l’exis-
tence quotidienne. En ce sens, le recueil d’Hélène Koscielniak 
se présente comme une illustration du fait que la littérature 
québécoise et franco-ontarienne (du moins une part de cette 
littérature) sacrifie elle aussi à ces idéaux qui volent au ras des 
pâquerettes.

David Dorais


