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une derniere fois de I’ampleur a son sujet, en montrant que,
méme dans |"avenir, le Tracel continue a fasciner les gens.
David Dorais

Toute la place a I'ordinaire
Héléne Koscielniak, On n’sait jamais a quoi s’attendre, Ottawa,
L'Interligne, 2017,175 p.
D ANS QUELLE MESURE vous laissez-vous
influencer par le paratexte d'une ceuvre ?
Cet «appareillage» qui accompagne le texte
conditionne-t-il votre lecture ? En ce qui me
concerne, j’ai été happé des le premier abord
par le titre du recueil d’"Hélene Koscielniak,
On n'sait jamais a quoi s'attendre. J'ai été
happé non pas par ce que ce titre laisse sup-
poser de surprise et d’inattendu, mais par la simple ortho-
graphe... «On n’sait» ? Pourquoi pas «on ne sait», sans
élision ? Je suis toujours dubitatif devant 'utilisation d'une
graphie cherchant ainsi a imiter le registre oral. Cette facon
d’écrire qui tache de transmettre un sentiment d’authenticité
et de naturel débouche souvent sur des phrases plus com-
pliquées a lire que si elles avaient été rédigées en francais
correct. Glaner et réutiliser toutes les petites déformations
du langage parlé finit par créer une sorte de Frankenstein
grammatical, une créature a peine reconnaissable, que I'on
doit prendre le temps de scruter pour y distinguer les mor-
ceaux sains d’origine. Ce processus censé accélérer la lecture
(il faut que, comme dans la réalité, la parole coule sans étre
endiguée par les artifices du bon usage) en vient en définitive
a la ralentir. De plus, je n"aime pas ce que ces anamorphoses
orthographiques veulent communiquer. On sent qu’il s’agit
de clins d’ceil adressés au lecteur pour qu’il comprenne bien
que l'auteur ne se prend pas au sérieux. Il écrit en bras de che-
mise, si ’on peut dire. Il ne cherche pas a « faire du style» nia
«péter plus haut que le trou ». Rien de subtil ni de profond. A
tout prendre, j’ai l'impression que I’auteur déclare: « Rassure-
80 toi, cher lecteur, tu ne trouveras ici aucune littérature. »




Par ailleurs, I'image sur la couverture du livre d’"Hélene
Koscielniak montre une jeune femme avangant les yeux ban-
dés vers une ampoule allumée qui pend au bout d'un fil nu.
Autour d’elle, des ampoules éteintes. L'image se veut nar-
rative, mais quelle histoire raconte-t-elle? A quel jeu joue
donc la femme, pour porter ainsi un bandeau sur les yeux?
Pourquoi une seule ampoule est-elle allumée et les autres,
non ? Pourquoi le personnage s’en approche-t-il? Et quel
rapport avec le titre ? On n'sait jamais a quoi s’attendre. En
d’autres mots, on peut s’attendre a tout... méme a tomber
sur une ampoule allumée quand les autres sont éteintes ?
Mais de toute fagon, la femme n’y voit goutte, elle a les yeux
bandés, elle ne peut pas distinguer ces ampoules. Voila un
symbolisme qui m’échappe.

Une fois cette page couverture tournée, j'ai découvert la
liste des autres livres de l’auteure. Et j’ai constaté que tous
avaient remporté le méme honneur, année apres année, de
2009 a 2014 (& une exception pres, en 2011). Il s’agit du Prix
de littérature éclairée du Nord. Internet nous apprend que
’est un prix remis par les bibliotheques du nord de I’Ontario.
Si le méme auteur I’a remporté presque cinq ans d’affilée, il
n’y a que deux possibilités: soit il posseéde un talent excep-
tionnel, soit il n’a pas beaucoup de compétition.

Enfin, j'ai été surpris de voir que, en exergue de son livre,
Hélene Koscielniak citait... Shakespeare ? Moliere ? Victor
Hugo ? Kafka ? Non, mais bien Hélene Koscielniak. Je me
suis dit qu’il fallait une sacrée dose de confiance en soi pour
placer son ceuvre sous les auspices d"une figure tutélaire qui
n’était autre que soi-meéme.

Bref, vous comprendrez que, avant méme d’entamer le
texte lui-méme, j’étais assez dubitatif.

Mais que nous offrent les nouvelles de ce recueil ? La
quatrieme de couverture promet des « chroniques qui sont
un juste reflet des réalités propres au vécu de gens ordi-
naires ». A la lecture, il s’avere que cette promesse est tout a
fait exacte. La premiere nouvelle, « Cléopatre », met en sceéne
une grand-mere affolée. En effet, le python que son petit-fils 81



garde dans un vivarium s’est enfui. Il se cache quelque part
dans l'appartement. La vieille dame le cherche, inquiete
autant des dégats que la béte pourrait causer que de la réac-
tion du jeune homme quand il apprendra que son animal de
compagnie a disparu. Un instant, elle croit retrouver le ser-
pent dans le congélateur, mais il s’agit en fait d’une saucisse.
Finalement, le petit-fils revient et, tout ébahi devant I’agita-
tion de sa grand-mere, il lui rappelle que c’est le jour ot il
devait amener son python chez le vétérinaire. Tout est donc
bien qui finit bien ! La nouvelle « Simple transfert de fonds »
présente un vieil homme que I'on tente de frauder par télé-
phone. Une voix prétend étre son petit-fils et avoir besoin
d"une caution pour échapper a la prison mexicaine. 'homme
agé écoute, compatissant, puis consent au virement. Mais
au lieu d’envoyer 800 dollars comme on le lui demande, il
n’envoie que 8 sous. En effet, il avait détecté 1’escroquerie,
puisque son petit-fils se trouvait déja dans sa maison !

Mais les nouvelles d"Hélene Koscielniak ne mettent pas
en scene que des personnes agées. Dans «Indécision », une
femme dans la trentaine hésite a s’engager envers son petit
ami. Devrait-elle accepter sa demande en mariage ? Oui, ils
s’entendent bien. Mais ils ne partagent pas certaines valeurs.
Par exemple, son petit ami critique vertement les autoch-
tones (toutes les histoires du recueil se passent dans le nord
de I’Ontario, non loin de la baie James). Entre autres, il n’aime
pas que leur municipalité les accueille chaque printemps a
cause des crues de la riviere Albany. Ils sont querelleurs, et
négligents avec leurs enfants, prétend-il. Eva le trouve trop
sévere. Pourtant, elle finira par lui donner raison lorsqu’elle
tombera, dans les rues de la ville, sur un bambin autochtone
se promenant seul, laissé a lui-méme par sa mere.

Les douze textes du recueil se modelent en gros sur le
méme schéma. L'ouverture de la nouvelle (généralement in
medias res) présente les quelques personnages impliqués
dans l'action. S’ensuit une courte série de réflexions sociales
liées a la situation racontée: la relation avec nos animaux de

82 compagnie, le sort de nos ainés, la forme du couple actuel, les



conséquences de la pauvreté, etc. On revient ensuite a ’his-
toire, qui se déroule jusqu’a la finale, presque toujours sous
forme de chute. Ainsi, le dernier texte donne la parole a un
centenaire un peu corpulent qui observe les allées et venues,
les joies et les peines, de skieurs de fond passant devant lui.
En fin de compte, qui est ce centenaire ? Un sapin !

Le plus notable, dans On n’sait jamais a quoi s’attendre,
ne m’a pas semblé le schématisme de la structure ni l’applica-
tion scolaire du style (en excluant les décrochages en joual des
dialogues), mais la prégnance de la « vie ordinaire ». C’est un
théme exploré par Mathieu Bélisle dans un essai paru récem-
ment chez Leméac. Dans Bienvenue au pays de la vie ordi-
naire, Bélisle avance 1'idée que les Québécois (comme tous les
Nord-Ameéricains, mais encore plus qu’eux) sont pétris d'un
dévouement envers la vie ordinaire, soit le cycle « de la produc-
tion et de la reproduction ». C’est-a-dire tout ce qui concerne
les réalités matérielles et concretes, les préoccupations terre
a terre liées au travail ou a la famille: tout ce que I'on peut
immeédiatement éprouver, comprendre, sentir, tout ce qui fait
partie de notre environnement le plus proche. Ce qui appar-
tient a la vie de participation (se sacrifier pour des idéaux poli-
tiques) ou a la vie de contemplation (cultiver le goit pour
les arts ou la philosophie) est relégué au second rang. Il faut
laisser la place aux «vraies affaires », comme on dit, aux ques-
tions qui semblent cruciales parce qu’elles touchent l’exis-
tence quotidienne. En ce sens, le recueil d'Hélene Koscielniak
se présente comme une illustration du fait que la littérature
québécoise et franco-ontarienne (du moins une part de cette
littérature) sacrifie elle aussi a ces idéaux qui volent au ras des
paquerettes.

David Dorais
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