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Acide nitrique
Guy Lalancette

Au début,	 ça	n’avait	suscité	que	peu	d’intérêt,	plutôt	de	
l’agacement,	une	piqûre	d’insecte	dont	l’inconfort	dure	

peu.	Coco,	Candide	et	moi,	on	en	avait	parlé	un	peu	autour	
d’un	grand	pichet	de	rousse	mousseuse,	mais	ça	ne	méritait	
pas	une	conversation.	Au	long	des	jours,	il	y	a	tant	à	penser,	
tant	 à	 faire,	 à	 réparer	 parfois,	 tant	 de	 choses	 à	 aimer	 et	 à	
détester	aussi,	tant	de	plaisirs	à	faire	durer	et	de	déceptions	
à	 supporter	 que	 la	 naissance	 d’une	 idéologie	 discordante	
semblait	n’être	qu’une	excentricité	passagère.	On	en	fit	un	
sujet	d’humour	sur	les	plateaux	de	télé,	sur	le	Net,	dans	les	
conversations	 du	 quotidien,	 dans	 les	 soirées	 arrosées	 des	
salons	et	barbecues.	

Certains,	 cependant,	 tirèrent	 la	 sonnette	 d’alarme,	 des	
prophètes	de	malheur,	au	dire	d’analystes	éclairés	;	les	diver-
gences	habituelles	des	débats	contradictoires.

Les	signes	étaient	là	pourtant,	s’additionnant	les	uns	aux	
autres,	 intolérances	 nouvelles,	 incidents	 isolés,	 mais	 tapa-
geurs	et	souvent	agressifs	ou	même	violents.	Des	incidents	
qualifiés	d’exceptionnels	par	les	instances	d’un	pouvoir	ras-
surant	pendant	que	la	bête	dans	son	repaire	se	gonflait	de	ses	
certitudes	et	s’insinuait	dans	les	failles	des	lois	et	règlements,	
des	codes	de	conduite	sociale	et	de	la	«	bonne	volonté	»	popu-
laire.	On	en	a	parlé	plus	longuement,	Coco,	Candide	et	moi,	
et	d’autres	des	alentours.	On	a	vite	épuisé	le	sujet.	Une	autre	
tournée	de	shooters.

Les	premiers	 étendards	de	 cette	 chose	appelée	 la	Ligne	
—	 long	 trait	 jaune	 traversant	 un	 carré	 gris	 —	 firent	 leur	
apparition	petit	à	petit	dans	les	rues,	aux	balcons	de	certaines	
maisons,	en	logo	sur	des	tracts	distribués	au	sortir	des	com-
merces,	des	centres	administratifs	et	des	universités,	puis	se	
déployèrent	 fièrement	et	 en	quantité	dans	 les	 réunions	de	
plus	 en	 plus	 nombreuses	 de	 groupes	 aux	 allures	 de	 sectes	
organisées.	On	a	regardé	ça	passer,	Coco,	Candide	et	moi,	on	
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s’est	dit	que	ça	manquait	de	fini,	que	pour	un	fanion	c’était	
gnangnan,	nunuche	et	cucul.	Et	on	a	ri.

Malgré	les	mises	en	garde	plus	nombreuses	et	plus	alar-
mantes,	l’amusement	prenait	encore	le	pas	sur	l’inquiétude.	
Ainsi,	des	groupes	d’individus	de	toutes	origines	connectés	
sur	les	réseaux	sociaux	se	réunirent	et	s’immiscèrent	dans	les	
assemblées	de	la	Ligne,	brandissant	des	clochettes	auxquelles	
s’accordait	leur	slogan	sarcastique	scandé	en	chœur	:	«	Ligne-
ligne-ligne	!	 Ligne-ligne-ligne	!	 Ligne-ligne-ligne	!	»	 Com-
portement	décrié	comme	atteinte	à	leur	liberté	d’expression	
par	les	chefs	de	l’idéologie	montante,	qui	exigèrent	du	pou-
voir	en	place	des	interventions	musclées,	des	actions	dissua-
sives.	La	liberté	des	uns	brimant	le	bon	droit	des	autres,	le	
tout	s’enlisa	dans	des	argumentations	stériles.	

Il	 y	 eut	 des	 rumeurs	 de	 menaces	 et	 des	 témoignages	 de	
séquestrations.	 À	 la	 suite	 de	 disparitions	 inexpliquées	 attri-
buées	à	des	membres	extrémistes	de	la	Ligne,	une	atmosphère	
d’intimidation,	 d’agitation	 sourde,	 sismique,	 prit	 la	 tournure	
d’une	 petite	 guerre	 civile	 qui,	 quoique	 larvée,	 n’en	 était	 pas	
moins	préoccupante.	L’enthousiasme	audacieux	de	l’opposition	
se	refroidit	puis	s’éteignit,	ses	partisans	retournés	à	l’anonymat.

Puis	 un	 matin	 d’automne,	 quelque	 chose	 comme	 des	
commandos	 aux	 couleurs	 de	 la	 Ligne	 envahirent	 les	 rues	
de	 la	 capitale,	 occupèrent	 les	 carrefours	 stratégiques	 et	 les	
postes	de	communication,	tout	juste	avant	l’annonce	par	les	
médias	d’un	changement	radical	de	régime	:	la	Ligne	s’était	
emparée	du	pouvoir.	En	quelques	semaines	seulement,	telle	
une	contagion	galopante,	le	nouveau	régime	prit	le	contrôle	
de	toutes	les	grandes	villes	du	pays.	

Dès	 lors,	 tout	devint	 très	«	droit	»,	si	 l’on	peut	dire	:	on	
vida	 les	 rues	des	SDF,	on	doubla	 le	nombre	de	policiers	et	
de	prisons,	 on	mit	 au	 travail	 tous	 les	 assistés	 sociaux	 sans	
égard	aux	inaptitudes	des	uns	et	des	autres,	exception	faite	
des	grands	invalides	rassemblés,	 isolés,	dans	des	centres	de	
soins	indéfinis,	quelque	part	en	région	éloignée.

D’autres	mesures	extrêmes	s’ajoutèrent	en	une	 longue	
liste	—	couvre-feu,	loi	antiavortement	et	anti-immigration,	
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service	militaire	obligatoire,	 stérilisation	ciblée,	 censure	en	
toute	chose	—	qui	fit	le	bonheur	d’une	tranche	de	la	popula-
tion	n’espérant	que	cela	depuis	longtemps.	Rien	de	nouveau	
cependant,	du	déjà	vu	en	dictature	naissante.	

Coco,	Candide	et	moi,	on	n’a	plus	ri,	on	a	même	écrit	des	
libelles	subversifs	en	sifflant	quelques	bières,	des	pamphlets	
incendiaires	qu’on	a	fait	passer	en	douce	de	main	en	main.	
Ça	nous	a	fait	une	conscience.	Mais	au	long	des	jours,	il	y	a	
tant	à	penser,	 tant	à	 faire,	à	réparer	parfois,	 tant	de	choses	
à	aimer	et	à	détester	aussi,	 tant	de	plaisirs	à	 faire	durer	et	
de	déceptions	à	supporter	que	l’enracinement	d’une	idéolo-
gie	 accablante	devint	 supportable	 aux	yeux	de	 la	majorité,	
comme	s’il	ne	s’agissait	là	que	d’un	passage	obligé.	

Le	 pouvoir	 nourrissant	 le	 pouvoir,	 ouvrant	 un	 espace	
sans	limite,	la	Ligne	s’allongea	tant	et	tant	qu’elle	se	rigidi-
fia	en	une	idée	fixe	:	disparition	des	lignes	pointillées	sur	les	
routes	et	donc	interdiction	de	dépasser	;	courbes	bannies	dans	
le	domaine	des	arts	plastiques	;	métaphores	et	autres	figures	
de	style	interdites	en	littérature	;	musique	linéaire	et	à	ins-
trument	 unique	;	 fleurs	 rasées,	 arbres	 fantaisistes	 abattus	;	
toute	architecture	déviante	mise	au	carré,	à	la	ligne	;	coupe	
droite	imposée	à	tout	vêtement	;	et	ainsi	de	suite	pour	tout	et	
partout.	Les	arrondis	de	toute	espèce	—	ronds	de	jambe,	dos	
ronds,	chiffres	ronds,	yeux	ronds	et	tutti quanti	—	devinrent	
sacrilèges.	Une	mise	à	l’index	de	la	courbe.	Prohibition	que	
nous	 considérâmes,	 dans	 un	 premier	 temps,	 comme	 inap-
plicable	:	 «	Ils	ne	peuvent	 tout	de	même	pas	niveler	 toutes	
les	rondeurs	et	rectifier	toutes	les	circonvolutions.	»	C’est	ce	
qu’a	dit	Coco,	un	soir	de	gin	et	de	dépression.

Pourtant,	 la	 folie	 du	 régime	 atteignit	 encore	 à	 plus	 de	
ridicule	quand	 il	 fut	décrété	que,	quelle	que	 soit	 leur	 lon-
gueur,	 les	 cheveux	 devaient	 tomber	 droit,	 au	 point	 où	 les	
frisés	 et	 les	 ondulés	 n’eurent	 que	 quelques	 jours	 pour	 se	
conformer	à	 la	règle.	Les	chauves	étant	considérés	comme	
une	 provocation,	 les	 boutiques	 de	 perruques	 furent	 déva-
lisées.	 On	 obligea	 même	 les	 femmes	 à	 compresser	 leur	
poitrine	à	 l’aide	de	solides	bandelettes.	Quant	à	 celles	qui,	
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comme	 Candide	 —	 pour	 qui	 Coco	 et	 moi	 avons	 construit	
une	alcôve	secrète	—,	ne	parvenaient	pas	à	aplanir	suffisam-
ment	cet	attribut	de	leur	personne	en	raison	du	trop	grand	
volume	de	leurs	seins,	on	leur	imposa	la	chirurgie.	Dans	les	
salles	de	conditionnement	physique,	les	appareils	favorisant	
le	 gonflement	 des	 muscles	 prirent	 le	 chemin	 de	 la	 casse.	
Toute	la	population	fut	mise	au	régime	et	les	récalcitrants,	
expédiés	 en	 camp	 de	 rééducation.	 On	 ne	 vit	 plus	 que	 des	
gens	filiformes.

Ainsi,	 le	monde	 fila	droit	pendant	plus	d’une	décennie	
jusqu’à	ce	que,	un	beau	matin…

Au	début,	ç’avait	suscité	beaucoup	d’intérêt,	de	l’espoir	
même.	Une	promesse	 comme	un	baume	sur	une	plaie.	Au	
long	 des	 jours,	 il	 y	 a	 tant	 à	 penser,	 tant	 à	 faire,	 à	 réparer	
parfois,	 tant	 de	 choses	 à	 aimer	 et	 à	 détester	 aussi,	 tant	 de	
plaisirs	à	faire	durer	et	de	déceptions	à	supporter	que	la	nais-
sance	d’une	idéologie	harmonieuse	prit	l’allure	d’une	utopie	
possible,	durable.	Coco,	Candide	et	moi,	on	a	jubilé	au	mau-
vais	vin	dans	 le	grenier.	Partout	on	exulta	sous	cape	:	dans	
les	conversations	en	catimini	des	sous-sols,	dans	les	soirées	
à	l’eau	plate	des	refuges	et	dans	les	rassemblements	illicites	
des	 arrière-boutiques.	 Des	 analystes	 téméraires	 défièrent	
même	les	interdits	sur	les	sites	officiels	de	la	Ligne.

Certains	esprits	défaitistes	émirent	des	doutes,	évoquant	
les	dangers	d’une	 libéralisation	 trompeuse,	 tant	 ils	 avaient	
subi	 d’interdictions	 pendant	 si	 longtemps	 et	 étaient	 inca-
pables	d’imaginer	un	quelconque	revirement.	

Les	premiers	 étendards	de	 cette	 chose	appelée	 la	Tache	
—	gros	pâté	bleu	cerclé	de	rouge	sur	fond	or	—	firent	leur	
apparition,	 petit	 à	 petit,	 dans	 les	 rues,	 aux	 balcons	 de	 cer-
taines	maisons,	en	logo	sur	des	tracts	distribués	au	sortir	des	
commerces,	des	centres	administratifs	et	des	universités,	puis	
se	déployèrent	fièrement	et	en	quantité	dans	les	réunions	de	
plus	en	plus	nombreuses	de	groupes	aux	allures	de	fêtards	
insoumis.	On	s’y	mit	nous	aussi,	Coco,	Candide	et	moi,	 la	
nuit,	sur	les	façades	des	rues	du	quartier,	à	grands	coups	de	
bombage	aux	couleurs	de	la	Tache.
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La	Tache	évolua	 comme	évoluent	 ces	 choses-là,	 s’éten-
dant	de	plus	en	plus,	fit	tache,	comme	on	dit,	au	nez	et	à	la	
barbe	de	la	Ligne	qui,	malgré	les	purges	radicales,	ne	parvint	
pas	à	éradiquer	le	phénomène.	

Il	arriva	enfin	ce	qui	devait	arriver.	Un	autre	matin	d’au-
tomne,	les	médias	annoncèrent	un	changement	inespéré	de	
régime	:	 renversant	 le	 gouvernement	 de	 la	 Ligne,	 la	Tache	
s’était	emparée	du	pouvoir.	On	a	été	contents,	soulagés,	libé-
rés,	Candide,	Coco	et	moi.	

Puis	les	haut-parleurs	de	la	capitale	ont	vociféré	le	pre-
mier	 décret	 de	 la	 Tache	:	 «	Interdiction	 absolue	 de	 toute	
ligne…	droite.	»


