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Seuls le savent les remous
Steve Laflamme

"EAU n’efface pas les souvenirs. Elle les entraine ailleurs.

Le bruit blanc des vagues s’amalgame au malaxage de
l’eau au pied de la chute, semble s’évaporer, remonter le long
de la colonne d’eau, s’éloigner de I'humeur des hommes, se
répandre pour couvrir I'ennui et la haine. Endroit parfait
pour réver aux caresses de |’avenir.

Ou se débarrasser de quelqu’un d’encombrant.

Il s’appelait Charles et m’implorait de 1’appeler Charlot.
J'ai fini par obtempérer. On n’était en rien amis, pas méme
proches. Une rencontre dans un club, quelques verres, deux ou
trois allusions, et hop ! Dans le couloir menant a sa chambre au
motel Capri, il pérorait encore sur Bourgault et ce que le RIN
aurait dd faire pour qu’on le prenne davantage au sérieux. J'ai
refermé la porte, il a allumé la radio. Bardot et Gainsbourg
chantaient Bonnie and Clyde. On a ri comme des collégiens.

Le lendemain, on a convenu de se revoir. « Non, s’est-il
rétracté. Se revoir, ca suppose des interruptions. Je veux te
voir sans arrét. Tout le temps. »

Alors on s’est embarqués dans une galere pas possible.
Les voyages forment la jeunesse, dit-on; on allait voir ce
qu’ils allaient faire de nous. Il m’a demandé ce que je vou-
lais, j’ai dit de [’eau, et ¢a y était. L'eau m’apaise, les vagues
bercent mon dme et nettoient ce qui m’agresse du monde
qui m’entoure. Mon enfance s’est déroulée aux abords de
la Saint-Maurice, j'y ai respiré les humeurs de la drave
d’autrefois. L'eau se souvient, elle est mémoire liquide, qui
ramene a la surface ce que 1’on cherche a noyer au fond de
I’oubli. Quand j’étais petite, ma Saint-Maurice se rappelait la
texture de |"écorce, I’odeur de I’arbre coupé, corps mort qui
flotte, piétiné par ceux qui l’ont abattu.
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« Parfait, a répondu Charlot. De l'eau il y aura! »

On a mouillé d’abord dans le Potomac, de Washington
jusqu’a la baie de Chesapeake. Charlot en a profité pour
m’enseigner tout ce qu’il savait sur George Washington,
de sa naissance a Popes Creek jusqu’a sa présidence de la
Potomac Company, en n’oubliant pas son délicat statut de
propriétaire d’esclaves. Lorsqu’il discourait sur les grands
hommes politiques, Charlot s’enfiévrait, I’écume aux levres.
On aurait pu le croire politicien avorté ou cocu du drapeau.

Au bout d’'un moment, une lueur particuliere s’est ani-
mée dans ses prunelles. «Je t'ai pas demandé ton nom de
famille... !

— O'Leary. Iris OLeary », ai-je dit en ricanant. C'était
un mensonge. Il allait y en avoir d’autres. Tenez: « Mon pere
était texan, ai-je ajouté. Il a marié ma mere et n’a jamais
retraversé la frontiere. »

Je peux me tromper, mais j’ai cru déceler I'ombre de la
convoitise dans I'ceil de Charlot. Pour sir il savait parler, mais
moi, je savais écouter. Et ce que j’entendais, ¢’était un homme
qui salivait chaque fois qu'il évoquait le modele américain ou
les politiciens qui avaient le courage de leurs convictions. Une
formule aussi surannée que vaseuse. « Tu veux boire quelque
chose ? m’a-t-il demandé.

— Je veux le Mississippi. »

Le Mississippi j’ai obtenu. La route des negres, pour
ainsi dire. Charlot n’a eu de cesse de vanter les mérites des
sudistes, de répudier les efforts déployés par les exilés du
delta assoiffés de jours meilleurs, dont la cargaison sur la
route 61 se résumait a un baluchon et beaucoup d’espoir,
alors que les plantations leur offraient un certain confort,
alléguait 'autre. J'ai feint d'ignorer qui était le général Lee
pour ne pas étre trahie par ce rictus de dégotit qui me vient
aux levres chaque fois que I"horreur me brile les veines.
Charlot était dans son élément, le long de la Great River
Road, les pieds dans le Mississippi boueux, tel Johnny Reb
résolu a réfréner les ardeurs des esclaves abreuvés de I"espoir
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Il n'y avait pas a dire. Charles Bisaillon, alias Charlot
pour l'intime que j’étais devenue par la force des choses, était
I"homme qu’on m’avait chargée de suivre.

La différence entre Bisaillon et moi, c’est que moi, je
savais qu’il mentait. Il n’ceuvrait pas dans la construction
résidentielle comme l'indiquait la carte de visite qu’il avait
exhibée. Bisaillon faisait plutot partie de la racaille du monde
des affaires, de ceux qui surfent sur la vague qui entrainera
les plus vulnérables. Il tronait a la téte d’une société nommsée
BisBet, un titre qu’on aurait pu confondre avec le nom d’une
impératrice hongroise sanguinaire ou d'un démon affection-
nant les mouches. La réalité était encore pire.

BisBet avait soumissionné pour un projet d’envergure
aupres du gouvernement américain, deux mois a peine apres
l’élection du narcissique quarante-cinquiéme représentant
de I'Oncle Sam. La Maison-Blanche détenait 1'offre d’une
compagnie bétonniere québécoise intéressée a contribuer au
mur de la honte que promettait I’ancienne star de télé deve-
nue politicien par défi.

Pourquoi disposais-je de ces renseignements ? Parce que
le REMI me les avait transmis afin qu’ils servent de prémice
a la mission qu’on me confiait. REMI: le nom affectueux
dont on avait affublé le Réseau de maintien de I'indépen-
dance idéologique, un organe parapolitique né du peuple et
gouverné par le peuple; ou a tout le moins par ceux d’entre
nous qui tenions a ce que le Québec résiste au vent de droite
qui soufflait sur I'Occident depuis le tournant du millénaire.
Rien a voir avec la crise identitaire de La Meute et de ces
organisations d’extréme droite qui parasitaient les manifs
pour se faire du capital médiatique. Le REMI était m par
des motifs nobles. Comme préserver des valeurs d’ouver-
ture et d’hospitalité en empéchant un magnat aveuglément
cupide de financer une horreur architecturale entre le Texas
et le Mexique.
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«Ou on va aujourd’hui? m’a demandé Bisaillon en se
levant le matin de sa débacle.
— Je crois qu’on est mirs pour une chute », ai-je tranché.

Val-Jalbert, tiens. Parce qu'il faut parfois que I’eau remue.
J'ai entrainé Bisaillon au sommet des quelque sept cents
marches, une ascension qui I'a essoufflé — les rapports sur
lui le décrivaient comme peu sportif. On s’est arrétés au bel-
védere, j’ai attendu que les derniers touristes redescendent,
contentés par la vue a couper le souffle, elle aussi.

Sa main dans la mienne était moite, presque aussi écceu-
rante que les contrats qu'il signait avec elle. ] ai fait apparaitre
son téléphone, subtilisé pendant qu’on montait. « Appelle ton
C.A.» Il m’a interrogée du regard. « BisBet, le mur, I'ignare a
la Maison-Blanche. Tu annules tout. On veut pas de ca ici.»

Bisaillon m’a fusillée de ses yeux chassieux. En contrebas,
la chute écumait de rage. Le bruit s’élevait qui allait ensevelir
les minutes a venir.

Bisaillon s’est élancé vers moi. On a lutté. Il était fort. Le
cellulaire a dégringolé. Moi aussi, comme une carcasse ina-
nimée, par-dessus la balustrade et jusqu’au bas de la falaise.

Le bourdonnement des vagues m’a ouvert les yeux sur
le ciel, les branches. Un miracle. Ma vie, intacte. Plus de
Bisaillon. Je me suis secouée. Les vagues m’avaient recrachée
en aval, plusieurs kilometres au sud. Bisaillon avait dd fuir.

Puis un second miracle: son cellulaire, sur la rive.

Les remous ne nous effacent pas, ils nous entrainent
ailleurs...



