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Comptes rendus

Maupassant à la chinoise
Mo Yan, Chien blanc et balançoire, traduction de Chantal 
Chen-Andro, Paris, Seuil, 2018, 329 p.

Mo Yan	est	l’un	des	auteurs	chinois	con-
temporains	les	plus	réputés.	Ayant	com-

mencé	à	publier	au	début	des	années	1980,	il	
a	vu	son	roman	Le	clan	du	sorgho	être	porté	
à	 l’écran	 par	 Zhang	Yimou	 sous	 le	 titre	 Le	
sorgho	 rouge	 en	 1986.	 La	 reconnaissance	 a	
culminé	 en	 2012	 avec	 l’obtention	 du	 prix	
Nobel	de	littérature.	Mo	Yan	est	connu	pour	
mélanger	 dans	 ses	 œuvres	 la	 politique,	 la	 sociologie,	 l’hu-
mour	et	le	fantastique.

Le	recueil	Chien	blanc	et	balançoire	contient	sept	nou-
velles,	 certaines	assez	 longues,	 ayant	paru	dans	des	 revues	
chinoises	 entre	 1983	 et	 2004.	 Elles	 sont	 caractéristiques	
du	courant	littéraire	dit	de	la	«	quête	des	racines	»	(xungen	
	wenxue).	Ce	mouvement	moderne	consiste	en	une	sorte	de	
terroirisme	(sans	connotation	péjorative)	où	chaque	écrivain	
élit	 une	 région	 de	 prédilection,	 région	 rurale	 dont	 il	 pro-
vient,	pour	y	camper	ses	histoires.	Le	lieu	d’origine	devient	
ainsi	un	lieu	d’invention	fertile	et	d’approfondissement	de	la	
connaissance	du	monde	(par	l’étude	des	rapports	de	pouvoir,	
par	exemple).	Dans	le	cas	de	Mo	Yan,	il	s’agit	du	Shandong,	
province	de	l’Est	où	il	a	grandi	dans	une	famille	paysanne.

Le	 lecteur	 peu	 au	 fait	 de	 la	 tradition	 chinoise	 et	 man-
quant	de	référents	pour	identifier	la	famille	littéraire	natu-
relle	de	l’auteur	pourra	avoir	tendance	à	appliquer	le	cadre	
de	référence	qui	lui	est	le	plus	familier	et,	quitte	à	tordre	la	
réalité,	à	voir	une	parenté	entre	les	nouvelles	de	Mo	Yan	et	
les	récits	normands	de	Maupassant.	Dans	les	deux	cas,	à	tra-
vers	la	représentation	de	drames	ruraux,	on	sent	un	écrivain	
qui	parle	de	ce	qu’il	connaît,	qui	parvient	à	traiter	son	sujet	
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en	mélangeant	la	tendresse	nostalgique	de	l’enfant	du	pays	
et	la	distance	moqueuse	du	parvenu.	Dans	les	deux	cas	aussi,	
on	note	l’observation	du	comportement	humain	par	le	biais	
de	la	férocité	et	de	la	vulgarité	qui	règnent	dans	les	milieux	
campagnards.	 Il	n’y	a	pas	vraiment	de	morale	:	 l’auteur	ne	
fait	que	constater	la	brutalité	des	rapports	sociaux.

Ainsi,	dans	l’une	des	nouvelles	du	recueil,	un	charretier	
arrive	tout	fier	au	village	:	il	s’est	acheté	trois	beaux	chevaux	
et	une	charrette	flambant	neuve.	Mais	sa	fierté	ne	le	console	
pas	de	sa	tristesse	:	sa	femme	l’a	quitté	après	qu’il	l’a	battue,	
et	elle	lui	manque.	Il	retourne	donc	la	voir	pour	lui	demander	
qu’ils	se	raccommodent,	mais	elle	ne	veut	rien	savoir.	Alors	il	
regagne	son	attelage	et	l’accable	de	coups	de	fouet.	Les	che-
vaux	 s’emportent	 et	 foncent	vers	un	groupe	d’enfants	qui	
jouent	non	loin,	tout	nus	dans	la	boue.	Un	soldat	en	faction	
intervient	 à	 temps	 pour	 mitrailler	 l’attelage	 et	 sauver	 les	
enfants.	Dans	une	autre	histoire,	un	vieux	menuisier	s’obs-
tine	 à	 fabriquer	 des	 oreillers	 en	 jujubier,	 un	 bois	 très	 dur.	
Mais	les	gens	préfèrent	de	plus	en	plus	les	oreillers	moelleux	
à	l’occidentale.	Son	fils,	par	moquerie,	lui	fait	croire	que	des	
membres	de	l’ONU	vont	venir	étudier	ses	oreillers	et	sans	
doute	 leur	 donner	 une	 notoriété	 internationale.	 En	 même	
temps,	le	beau-frère	du	menuisier	arrive,	orgueilleux,	sur	sa	
toute	nouvelle	moto.	Pour	faire	le	fanfaron,	il	joue	du	violon	
à	deux	cordes	tout	en	conduisant,	mais	il	a	un	accident,	et	sa	
moto	se	brise.	L’homme	qui	n’a	pleuré	à	la	mort	d’aucun	de	
ses	quatre	fils	se	met	alors	à	pleurer	sur	sa	moto	perdue.

Le	contexte	politique,	s’il	ne	se	trouve	que	rarement	au	
cœur	du	récit,	est	toujours	présent	au	moins	en	arrière-plan.	
Né	en	1955,	Mo	Yan	a	vécu	son	enfance	sous	Mao,	notam-
ment	 au	 moment	 de	 la	 révolution	 culturelle.	 Les	 gardes	
rouges,	 ces	 jeunes	 fanatisés	 déterminés	 à	 éliminer	 tout	 ce	
qui	était	perçu	comme	contre-révolutionnaire,	apparaissent	
ici	 et	 là	 sous	 les	 traits	 d’envoyés	 du	 Parti,	 parfois	 ombra-
geux,	parfois	amicaux.	On	voit	à	quel	point	la	politique	pèse	
sur	la	vie	du	village	et	même	sur	la	vie	familiale.	Dans	l’une	
des	histoires,	un	père	est	compromis	auprès	du	Parti	par	un	
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médisant	jaloux	de	sa	notoriété	:	celui-ci	l’accuse	d’avoir	dans	
sa	 jeunesse	 assisté	 à	une	 réunion	de	propriétaires	 fonciers	
ennemis	du	 régime.	Mais	 à	 l’époque,	 le	père	n’était	qu’un	
adolescent	et	il	s’était	retrouvé	là	seulement	parce	qu’on	y	
servait	des	pains	à	la	viande	de	mouton	!	Pourtant,	à	cause	de	
cette	calomnie,	le	père	est	discrédité,	et	son	fils	aîné	ne	peut	
pas	entrer	dans	la	milice	populaire,	lui	qui	rêve	de	revêtir	le	
bel	uniforme	avec	la	belle	casquette.

Moins	directement	politique,	 la	nouvelle	«	Musique	du	
peuple	»	met	en	scène	la	dialectique,	qui	est	au	cœur	de	l’idéo-
logie	 communiste,	 entre	 l’individu	 et	 le	 groupe,	 ou	 entre	
l’intérêt	personnel	et	 le	bien	commun	(avec	prédominance	
obligatoire	 du	 second).	 Dans	 un	 village	 bucolique	 au	 bord	
d’une	rivière,	une	cabaretière	accepte	par	charité	d’héberger	
un	vieux	mendiant	aveugle	arrivé	à	l’improviste	et	dont	per-
sonne	ne	veut.	Or,	 il	 s’avère	que	 le	voyageur	 joue	divine-
ment	de	la	musique.	Ses	dons	se	mettent	à	attirer	la	clientèle.	
La	 cabaretière	 se	 réjouit	 de	 la	 bonne	 affaire	 et	 se	 propose	
même	 d’épouser	 le	 vieillard,	 dont	 elle	 dit	 être	 amoureuse.	
Les	 autres	 restaurateurs	 du	 coin,	 jaloux,	 essaient	 de	 faire	
pression	sur	elle	au	nom	de	la	solidarité	:	«	Sœur	aînée	Hua,	
le	petit	aveugle	n’est	pour	toi	ni	un	parent,	ni	une	connais-
sance,	le	garder	chez	toi	plus	longtemps	c’est	un	outrage	aux	
bonnes	mœurs.	Et	puis,	à	présent,	c’est	l’ère	du	socialisme,	il	
n’est	plus	possible	d’exploiter	ainsi	les	forces	du	travail,	tu	le	
fais	travailler	pour	ton	profit	sans	lui	donner	le	moindre	sou,	
c’est	clairement	de	l’exploitation,	et	cela	la	loi	ne	le	permet	
pas…	»	On	le	voit,	la	rhétorique	socialiste	sert	ici	à	camoufler	
un	discours	intéressé,	et	les	idéaux	de	la	révolution	cachent	
mal	la	mesquinerie	et	la	cupidité	des	petites	gens.

Mo	 Yan	 est	 reconnu	 pour	 son	 goût	 du	 conte	 et	 pour	
l’univers	fantastique	dans	lequel	se	passent	ses	histoires.	La	
quatrième	de	couverture	va	jusqu’à	parler	de	«	réalisme	hal-
lucinatoire	».	 Il	 est	 vrai	 que	 plusieurs	 nouvelles	 du	 recueil	
suivent	une	sorte	de	déroulement	onirique	:	les	événements	
se	 succèdent	 sans	 grande	 logique,	 on	 saute	 d’une	 scène	 à	
l’autre	sans	bien	comprendre	ce	qui	les	relie.	On	est	plongé	
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dans	 un	 monde	 irréel,	 comme	 lorsque	 le	 personnage	 d’un	
petit	garçon	sort	en	cachette	de	 chez	 lui	 tôt	 le	matin,	 tan-
dis	que	«	la	 lumière	 saupoudre	 la	 terre	d’une	poussière	de	
craie	 rouge	»,	 pour	 filer	 une	 troupe	 ambulante	 de	 théâtre.	
Entourant	 une	 charrette,	 les	 comédiens	 défilent,	 ceux	 qui	
interprètent	 les	 femmes	 galantes,	 les	 vertueuses,	 les	 vieil-
lardes,	les	vieux	lettrés,	les	guerriers,	tous	avec	le	visage	cou-
vert	de	fard	et	le	corps	orné	d’habits	bariolés.

La	meilleure	nouvelle	du	recueil	est	celle	qui	lui	donne	
son	titre.	Un	jeune	homme	devenu	universitaire	revient	dans	
son	village	natal.	Il	y	retrouve	une	jeune	femme	qu’il	a	aimée	
jadis	 et	qu’il	 a	 accidentellement	éborgnée	 tandis	qu’elle	 se	
balançait	:	 il	 l’a	poussée	si	 fort	qu’elle	est	 tombée	dans	des	
ronces.	Elle	n’a	 jamais	pu	s’engager	dans	 la	milice,	comme	
elle	en	rêvait.	Elle	vit	désormais	avec	un	mari	muet	et	bru-
tal,	une	demi-bête,	dans	une	pauvreté	odieuse,	n’ayant	pour	
seul	compagnon	qu’un	chien	blanc	que	le	protagoniste	et	elle	
avaient	adopté	dans	leur	jeunesse	;	les	chiens	blancs,	dans	ce	
canton,	sont	rares	et	considérés	comme	précieux.	Cette	his-
toire	mélange	les	détails	naturalistes	crus	à	des	motifs	évo-
cateurs	qui	prennent	une	valeur	symbolique.	Le	chien	blanc	
ou	l’accident	de	balançoire	valent	pour	eux-mêmes,	mais	en	
même	temps	portent	le	poids	d’une	signification	plus	grande,	
que	l’on	ne	saisit	qu’intuitivement	parce	qu’elle	passe	par	le	
langage	de	l’image.

David Dorais

Mélancolie et contes de fées
David Dorais, L’esclave du château, Montréal, Leméac, 2018, 
152 p. 

Avec la parution	de	son	plus	récent	livre,	L’esclave	du	châ-
teau,	David	Dorais	renoue	avec	la	prose	narrative	brève.	

Depuis	Les	cinq	saisons	du	moine	(L’instant	même,	2004)	et	
Le	cabinet	de	curiosités	(L’instant	même,	2010),	l’auteur	s’est	
surtout	manifesté	en	 tant	que	 critique	 littéraire,	 comme	en	
témoignent	ses	nombreux	comptes	rendus	dans	la	revue	XYZ	
—	dont	il	fait	partie	du	collectif	de	rédaction	—,	sa	rubrique	


