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Comptes rendus

Maupassant a la chinoise
Mo Yan, Chien blanc et balancoire, traduction de Chantal
Chen-Andro, Paris, Seuil, 2018, 329 p.
M 0 YAN est l'un des auteurs chinois con-
temporains les plus réputés. Ayant com-
mencé a publier au début des années 1980, il
a vu son roman Le clan du sorgho étre porté
a I"écran par Zhang Yimou sous le titre Le
sorgho rouge en 1986. La reconnaissance a
culminé en 2012 avec l'obtention du prix
Nobel de littérature. Mo Yan est connu pour
mélanger dans ses ceuvres la politique, la sociologie, 1’hu-
mour et le fantastique.

Le recueil Chien blanc et balancoire contient sept nou-
velles, certaines assez longues, ayant paru dans des revues
chinoises entre 1983 et 2004. Elles sont caractéristiques
du courant littéraire dit de la « quéte des racines » (xungen
wenxue). Ce mouvement moderne consiste en une sorte de
terroirisme (sans connotation péjorative) o chaque écrivain
élit une région de prédilection, région rurale dont il pro-
vient, pour y camper ses histoires. Le lieu d’origine devient
ainsi un lieu d’invention fertile et d’approfondissement de la
connaissance du monde (par I’étude des rapports de pouvoir,
par exemple). Dans le cas de Mo Yan, il s’agit du Shandong,
province de I’Est ou il a grandi dans une famille paysanne.

Le lecteur peu au fait de la tradition chinoise et man-
quant de référents pour identifier la famille littéraire natu-
relle de I’auteur pourra avoir tendance a appliquer le cadre
de référence qui lui est le plus familier et, quitte a tordre la
réalité, a voir une parenté entre les nouvelles de Mo Yan et
les récits normands de Maupassant. Dans les deux cas, a tra-
vers la représentation de drames ruraux, on sent un écrivain
qui parle de ce qu'il connait, qui parvient a traiter son sujet
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en mélangeant la tendresse nostalgique de I’enfant du pays
et la distance moqueuse du parvenu. Dans les deux cas aussi,
on note l’observation du comportement humain par le biais
de la férocité et de la vulgarité qui regnent dans les milieux
campagnards. Il n'y a pas vraiment de morale: I'auteur ne
fait que constater la brutalité des rapports sociaux.

Ainsi, dans 'une des nouvelles du recueil, un charretier
arrive tout fier au village: il s’est acheté trois beaux chevaux
et une charrette flambant neuve. Mais sa fierté ne le console
pas de sa tristesse: sa femme l’a quitté apres qu’il I’a battue,
et elle lui manque. Il retourne donc la voir pour lui demander
qu’ils se raccommodent, mais elle ne veut rien savoir. Alors il
regagne son attelage et ’accable de coups de fouet. Les che-
vaux s’emportent et foncent vers un groupe d’enfants qui
jouent non loin, tout nus dans la boue. Un soldat en faction
intervient a temps pour mitrailler 'attelage et sauver les
enfants. Dans une autre histoire, un vieux menuisier s’obs-
tine a fabriquer des oreillers en jujubier, un bois tres dur.
Mais les gens préferent de plus en plus les oreillers moelleux
a I'occidentale. Son fils, par moquerie, lui fait croire que des
membres de 'ONU vont venir étudier ses oreillers et sans
doute leur donner une notoriété internationale. En méme
temps, le beau-frere du menuisier arrive, orgueilleux, sur sa
toute nouvelle moto. Pour faire le fanfaron, il joue du violon
a deux cordes tout en conduisant, mais il a un accident, et sa
moto se brise. 'homme qui n’a pleuré a la mort d’aucun de
ses quatre fils se met alors a pleurer sur sa moto perdue.

Le contexte politique, sil ne se trouve que rarement au
ceeur du récit, est toujours présent au moins en arriere-plan.
Né en 1955, Mo Yan a vécu son enfance sous Mao, notam-
ment au moment de la révolution culturelle. Les gardes
rouges, ces jeunes fanatisés déterminés a éliminer tout ce
qui était percu comme contre-révolutionnaire, apparaissent
ici et la sous les traits d’envoyés du Parti, parfois ombra-
geux, parfois amicaux. On voit a quel point la politique pese
sur la vie du village et méme sur la vie familiale. Dans 1'une
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médisant jaloux de sa notoriété: celui-ci I"accuse d’avoir dans
sa jeunesse assisté a une réunion de propriétaires fonciers
ennemis du régime. Mais a 1’époque, le peére n’était qu’un
adolescent et il s’était retrouvé la seulement parce qu’on y
servait des pains a la viande de mouton ! Pourtant, a cause de
cette calomnie, le pere est discrédité, et son fils ainé ne peut
pas entrer dans la milice populaire, lui qui réve de revétir le
bel uniforme avec la belle casquette.

Moins directement politique, la nouvelle « Musique du
peuple » met en scene la dialectique, qui est au coeur de I'idéo-
logie communiste, entre I'individu et le groupe, ou entre
l'intérét personnel et le bien commun (avec prédominance
obligatoire du second). Dans un village bucolique au bord
d’une riviere, une cabaretiére accepte par charité d’héberger
un vieux mendiant aveugle arrivé a I'improviste et dont per-
sonne ne veut. Or, il s’avere que le voyageur joue divine-
ment de la musique. Ses dons se mettent a attirer la clientele.
La cabaretiere se réjouit de la bonne affaire et se propose
méme d’épouser le vieillard, dont elle dit étre amoureuse.
Les autres restaurateurs du coin, jaloux, essaient de faire
pression sur elle au nom de la solidarité: « Sceur alnée Hua,
le petit aveugle n’est pour toi ni un parent, ni une connais-
sance, le garder chez toi plus longtemps c’est un outrage aux
bonnes meeurs. Et puis, a présent, c’est |’ére du socialisme, il
n’est plus possible d’exploiter ainsi les forces du travail, tu le
fais travailler pour ton profit sans lui donner le moindre sou,
’est clairement de |’exploitation, et cela la loi ne le permet
pas...» On le voit, la rhétorique socialiste sert ici a camoufler
un discours intéressé, et les idéaux de la révolution cachent
mal la mesquinerie et la cupidité des petites gens.

Mo Yan est reconnu pour son goit du conte et pour
l'univers fantastique dans lequel se passent ses histoires. La
quatrieme de couverture va jusqu’a parler de «réalisme hal-
lucinatoire ». Il est vrai que plusieurs nouvelles du recueil
suivent une sorte de déroulement onirique: les événements
se succedent sans grande logique, on saute d’une scéne a
"autre sans bien comprendre ce qui les relie. On est plongé 89



dans un monde irréel, comme lorsque le personnage d'un
petit gargon sort en cachette de chez lui tot le matin, tan-
dis que «la lumiere saupoudre la terre d'une poussiere de
craie rouge », pour filer une troupe ambulante de théatre.
Entourant une charrette, les comédiens défilent, ceux qui
interprétent les femmes galantes, les vertueuses, les vieil-
lardes, les vieux lettrés, les guerriers, tous avec le visage cou-
vert de fard et le corps orné d’habits bariolés.

La meilleure nouvelle du recueil est celle qui lui donne
son titre. Un jeune homme devenu universitaire revient dans
son village natal. Il y retrouve une jeune femme qu’il a aimée
jadis et qu’il a accidentellement éborgnée tandis qu’elle se
balancait: il 1’a poussée si fort qu’elle est tombée dans des
ronces. Elle n’a jamais pu s’engager dans la milice, comme
elle en révait. Elle vit désormais avec un mari muet et bru-
tal, une demi-béte, dans une pauvreté odieuse, n’ayant pour
seul compagnon qu’un chien blanc que le protagoniste et elle
avaient adopté dans leur jeunesse; les chiens blancs, dans ce
canton, sont rares et considérés comme précieux. Cette his-
toire mélange les détails naturalistes crus a des motifs évo-
cateurs qui prennent une valeur symbolique. Le chien blanc
ou l'accident de balangoire valent pour eux-mémes, mais en
méme temps portent le poids d"une signification plus grande,
que l’on ne saisit qu’intuitivement parce qu’elle passe par le
langage de I'image.

David Dorais

Mélancolie et contes de fées
David Dorais, L'esclave du chateau, Montréal, Leméac, 2018,
152 p.
A VEC LA PARUTION de son plus récent livre, L'esclave du cha-
teau, David Dorais renoue avec la prose narrative breve.
Depuis Les cing saisons du moine (Linstant méme, 2004) et
Le cabinet de curiosités (L'instant méme, 2010), l'auteur s’est
surtout manifesté en tant que critique littéraire, comme en
témoignent ses nombreux comptes rendus dans la revue XYZ
90 — dont il fait partie du collectif de rédaction —, sa rubrique



