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Deuxiéme peau
Paul Ruban

nos vies sont a lire sur nos bras
beaucoup plus petites qu’on ne le croit
VALERIE FORGUES

UAND CELA AVAIT COMMENCE, Fabienne ne s’en souvenait
Q plus.

C’était un petit rituel qui s’était glissé, tout naturelle-
ment, quelque part dans la derniere année, dans sa routine
de soins habituelle.

Se brosser les dents. Se raser les aisselles. Se réper la corne
des pieds.

Appliquer un faux tatouage sur son bras gauche.

Un geste d'une simplicité enfantine, qui lui prenait a
peine deux minutes le matin a la sortie de la douche. Un
geste saisonnier, surtout: Fabienne le faisait seulement au
printemps ou en été, haute période d’expeausition. En plus,
la qualité du produit était telle qu’il pouvait s’écouler une
bonne semaine avant qu’elle n"ait besoin de le réappliquer.

Fabienne était tombée sur un site Web ou elle avait com-
mandé une série de cent tatouages manche, tous identiques,
qu’on posait sur la peau par décalcomanie. Méme si la manche
colorée qu’elle avait choisie n’était pas personnalisée, les
motifs qui la constituaient, imbriqués les uns aux autres telle
une arabesque, étaient assez génériques pour lui permettre
d’en inventer le sens. Si on lui demandait, par exemple, ce
que signifiait le crane de mort du Dia de los muertos pres du
coude, elle répondait que ¢’était un clin d’ceil a ses nombreux
voyages au Mexique. La déferlante de vagues d'Hokusai, plus
haut, a I'épaule ? Son amour pour 'art japonais. Et les papil-
lons de nuit et les hirondelles, au poignet ? Sa soif de liberté.

Or ce n’était pas tant son penchant pour le symbolisme
esthétique qui avait poussé Fabienne a embrasser l'art du
tatouage temporaire, que son besoin d’appartenance.
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Sans exception, chacun des comparses du programme
d’arts culinaires qu’elle suivait — fille comme gar¢on — avait
les bras tatoués. Il s’agissait d'un code secret, d'un badge d"hon-
neur que les membres de cette tribu tissée serrée arboraient
fierement chaque fois qu’ils retroussaient les manches de leurs
tuniques blanches, dans la cuisine d’apprentissage de Iécole.

Tous les plus grands chefs ont des tatouages manche, se
disaient-ils. Et un jour, nous serons, a notre tour, les génies
créatifs des restos les plus huppés du monde.

Bref, Fabienne avait cédé a une écrasante pression des
pairs.

Le seul probleme, ¢’est que Fabienne souffrait de béléno-
phobie aigué. Une peur bleue des aiguilles.

Elle avait pourtant tout fait pour essayer de la surmonter.

Commencer petit, s’était-elle dit, avec un tatouage de son
signe astrologique (Verseau) sur la cheville. En guise de prépa-
ration, elle avait fait le tour des différents salons en ville, avant
de jeter son dévolu sur une jeune tatoueuse amene et rassu-
rante. Le grand jour venu, quoiqu’elle etit fumé deux joints
d’affilée pour se calmer les nerfs, Fabienne commenga a faire
de I'hyperventilation presque aussitot qu’on I’eut allongée sur
cette chaise de cuir beige d’apparence chirurgicale. A peine la
petite aiguille eut-elle frolé sa peau qu’elle sursauta violem-
ment et, sans le vouloir, donna un coup de pied au visage de sa
tortionnaire, qui se mit a saigner abondamment du nez.

A ce jour, Fabienne fait comme si le minuscule point noir
sur sa cheville n’était qu'un grain de beauté.

La tradition voulait que les éleves en arts culinaires
marquent la fin de I'année par un voyage de classe. Une
occasion pour décompresser a la suite des grands examens
pratiques en cuisine, devant un jury de profs pointilleux,
et partager un dernier moment en gang avant les vacances
d’été. Un prétexte, aussi, pour découvrir de nouveaux restos
dans un coin de pays inconnu.

A la cafétéria du college, un jour ou les camarades de
classe mangeaient leur lunch, Cléo, une grande fille dégin-
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d’un voyage de surf. L'idée plut a tous, mais une recherche
dans Google révéla vite le cotit exorbitant de surfer sur les
vagues du Pérou ou de Waikiki. Méme rester au pays en se
rendant en Colombie-Britannique, a Tofino ou a Sombrio
Beach, était loin d’étre donné.

— Et si on allait a la piscine a vagues du West Edmonton
Mall ? proposa Zaim, en brandissant son téléphone ou s"affi-
chaient des photos trouvées sur Internet. On l’appelle Blue
Thunder... La plus grande piscine a vagues intérieure du
monde.

— (C’est quand méme treize heures de route, mais c’est
faisable, répondit Thierry. On pourrait y aller en char.

— Road trip | glapit Marika.

— L'occasion de savourer du bon steak albertain, renché-
rit Zaim.

— Beurk, fit Romy, la végétalienne militante de la bande.

Ils étaient arrivés a I'hotel du West Edmonton Mall aux
petites heures du matin, en un convoi de trois autos, aprés un
trajet interminable a travers les plaines. Méme s’ils avaient la
Transcanadienne dans le corps, Fabienne et ses amis de classe
avaient programmé leurs réveils afin d’étre parmi les pre-
miers arrivés dans la piscine a vagues. Ils étaient en vacances,
et comptaient profiter de chaque seconde.

Malgré une superficie qui s’étendait sur cinq acres sous
son colossal dome vitré, le parc aquatique du centre d’achats
sentait le chlore a plein nez. Les amis avaient regroupé
quelques transats autour d’un palmier qui jaillissait des dalles
du plancher, marquant leur territoire avec serviettes de plage
et gougounes. Au kiosque de location, on avait remis a chacun
une planche identique. Le méme plastique jaune affadi par
le temps, les mémes égratignures laissées par des centaines
d’ongles avant les leurs.

A découvert, les tatouages manche du groupe pre-
naient l'allure d’ceuvres exposées en plein air. Bien qu’ils ne 73



disent rien pour attirer |"attention vers leurs peaux encrées,
Fabienne sentait chez ses amis une certaine fierté, consciente
et partagée, dans cette fagon qu’ils avaient de se pavaner sur
au bord de la piscine et de patauger dans 1’eau, tous ensemble,
a moitié dévétus mais parés de cette méme armure d’épi-
derme, légere et stylée.

Sachant que son bras risquait de se faire fouetter par le
remous des vagues, Fabienne s’était enfermée dans la salle
de bains de la chambre d"hotel, le matin méme, pour reposer
fraichement son tatouage.

Les amis passeérent I'essentiel de cette premiere journée
de vacances dans ’eau du Blue Thunder, & surfer sur ses
déferlantes moulinées a la machine. Ils s"Tamusaient a essayer
de se tenir sur leurs planches, jambes flageolantes, gloussant
et s’esclaffant a force de se voir tomber, se relever et tom-
ber encore. Ils quittaient la piscine a vagues uniquement
pour aller aux toilettes — et encore, un ou deux d’entre eux
n’avaient aucune géne de se soulager dans 1’eau —, s’em-
piffrer de nachos ou siroter des pina coladas faibles sur les
tabourets d’un bar tiki en faux bambou, coiffé d’un faux toit
de chaume. Le bar était plaqué contre un haut mur de brique
sur lequel on avait peint un pastiche de paysage polynésien.
Apres quelques cocktails, les goélands et les poissons volants
de la murale semblaient prendre vie et les cocotiers, danser
dans la brise.

Certains, découragés par leur manque de talent au surf,
changerent le mal de place en s’élancant dans des vertigi-
neuses glissades d’eau dont les noms semblaient inspirés de
drogues de rue: Corkscrew, Blue Bullet, Howler. Fabienne
préférait pour sa part regarder ses amis descendre en hur-
lant, depuis la sécurité du bar tiki ou elle machouillait la
paille rose de son cocktail et leur faisait de petits coucous
de la main. Un récent fait divers l’avait traumatisée a vie au
sujet des toboggans aquatiques : une grand-mere avait perdu
un doigt dans une glissade du parc, apres que sa bague fut
restée accrochée. On racontait qu'un maitre-nageur avait da
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Lorsque Fabienne s’était imaginé cette bague au doigt, seule,
détachée, dévalant nonchalamment une glissade rougie par
le sang, elle avait été traversée par une vague de nausée et
s’était juré de ne plus jamais poser les fesses dans un tube
pareil.

Accoudée au bar, percevant 1’écho des cris hilares de
ses amis en arriere-fond, Fabienne s’amusait a scruter ses
mains en se demandant si ses doigts ratatinés par 1’eau res-
sembleraient a ca lorsqu’elle serait vieille. En examinant ses
bras, elle fut surprise de voir son tatouage ramifié de fines
fissures. Merde, se dit-elle. Décidément, vagues chlorées et
tatouages temporaires ne font pas bon ménage.

Apres un interlude hot dogs-alcool-glissades, la bande
opta pour une derniere ronde de surf avant de retourner
a 1’hotel. Se sentant courageuse, Fabienne nagea jusque
devant la machine qui mettait les vagues au monde. Apres
une bonne dizaine de chutes, elle réussit enfin — vacillante
et accroupie sur sa planche, mais les pieds bien a plat — a
chevaucher une vague jusqu’au bout de la piscine. Ses amis
l"acclamerent lorsqu’elle sortit de 1’eau avec sa planche sous
le bras. Mais en le voyant, ce bras, ils se figerent. Certains
étaient bouche bée, d’autres frongaient les sourcils ou répri-
maient une moue de dégoiit, comme s’ils venaient de vivre
une trahison.

— On croyait que t'étais |'une d’entre nous..., murmura
Thierry. T’es pa-thé-tique.

— Quoi... mais je... bien siir que je suis une de..., bal-
butia Fabienne, en replacant nerveusement une meche de
cheveux mouillés derriere son oreille, ne sachant pas ce qu'il
voulait dire.

Mais lorsqu’elle vit son bras, elle comprit tout de suite.

Son tatouage brillait par son absence.
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