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Solitude et étrangeté
Paige Cooper, Zolitude, traduit de l’anglais par Catherine Ego, 
Montréal, Boréal, 2019, 250 p.

Le rêve	 est	 sa	 propre	 réalité	»,	 énonce	
l’incipit	 de	 l’une	 des	 nouvelles,	 dans	

laquelle	 les	 songes	 et	 le	 réel	 s’entremêlent	
jusqu’à	devenir	indissociables.	Dans	le	recueil	
Zolitude,	 les	 univers	 oniriques	 sont	 trai-
tés	avec	un	sérieux	qui	en	fait	des	réalités	à	
part	 entière.	 Chaque	 texte	 plonge	 le	 lecteur	
dans	 un	 nouveau	 monde	 dont	 il	 doit	 peu	 à	
peu	 décoder	 les	 référents	 baroques.	 Le	 livre	
de	Paige	Cooper	a	paru	à	la	fin	de	2019	au	Boréal	dans	une	
traduction	de	Catherine	Ego	;	la	version	originale,	datant	de	
2018,	avait	été	finaliste	aux	Prix	du	Gouverneur	général.	Paige	
Cooper	vient	de	l’Alberta	et	vit	à	Montréal.	Elle	a	publié	dans	
de	nombreuses	revues	littéraires	canadiennes	et	américaines.

La	nouvelle	éponyme,	la	première	du	livre,	donne	le	ton	
au	 recueil	:	 Zolitude	 est	 une	 banlieue	 russe	 dans	 un	 quel-
conque	pays	baltique	(Lettonie	ou	Estonie),	où	une	population	
désœuvrée	boit	de	 l’alcool,	 fait	 la	fête	et	cherche	comment	
survivre	;	on	peut	aussi	imaginer	que	la	«	zolitude	»	constitue	
une	forme	atypique	de	solitude,	dont	l’étrange	lettre	z	sert	à	
exprimer	le	caractère	particulièrement	anormal	et	souffrant.	
De	 fait,	 ces	deux	éléments,	étrangeté	d’un	monde	et	 isole-
ment	 existentiel,	 représentent	 les	 ingrédients	 primordiaux	
des	 récits	 proposés	 par	 Cooper.	Ainsi,	 «	Tranchée	»	 raconte	
l’histoire	d’un	vétéran	de	 la	guerre	du	Vietnam,	qui	mène	
à	présent	une	vie	ennuyante	en	bordure	des	plages	mêmes	
où	 il	 s’est	 battu,	 près	 d’un	 parc	 national	 où	 circulent	 les	
dinosaures.	Dans	«	Thanatos	»,	une	biologiste	met	au	point	
des	 créatures	 hybrides,	 assemblages	 monstrueux	 de	 corps	
humains.	Sa	dernière	création	consiste	en	un	travail	sur	 le	
corps	d’une	enfant	de	neuf	ans,	enfant	surprenante	qui	est	la	
scientifique	elle-même,	venue	du	passé	grâce	à	une	machine	
à	 voyager	 dans	 le	 temps.	 La	 petite	 fille	 l’accuse	 de	 l’avoir	
abandonnée.	 La	 nouvelle	 «	Destin	 de	 fer-blanc	»	 relate	 les	
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journées	mornes	de	prostituées	soviétiques	enfermées	dans	
un	appartement	miteux.	Les	hommes	se	font	rares	dans	 la	
ville,	 et	 les	 jeunes	 femmes	disparaissent	 les	unes	après	 les	
autres.

Chez	 Cooper,	 la	 sexualité	 sert	 souvent	 à	 exprimer	 ce	
mélange	de	bizarrerie	et	de	solitude.	Elle	constitue	comme	
une	donnée	naturelle	du	monde,	presque	le	seul	lien	possible	
entre	hommes	et	femmes,	et	pourtant	elle	se	résume	à	des	
rapports	 mécaniques	 et	 à	 des	 structures	 d’exploitation	 qui	
accroissent	la	déréliction	des	individus.	En	route	vers	Mars,	
une	astronaute	commente	:

L’hygromètre	 nous	 alerte	 dès	 que	 notre	 sueur	 ou	 nos	
exhalaisons	 risquent	d’endommager	 les	 instruments.	En	
ce	qui	concerne	le	sperme	de	Paul,	deux	possibilités	sont	
envisageables	:	 soit	 je	 l’avale,	 soit	 il	 éjacule	 directement	
dans	le	tube	à	déchets.	La	première	solution	est	la	seule	un	
tant	soit	peu	humaine.

On	devine,	sous	chacune	de	ces	histoires,	un	sens	méta-
phorique,	qui	cependant	ne	nuit	pas	au	simple	plaisir	du	sto-
rytelling.	 Il	 faut	 d’ailleurs	 souligner	 le	 mode	 de	 narration	
particulier	de	l’auteure,	mode	elliptique,	évasif,	«	différant	»	
(pour	 reprendre	 le	 mot	 de	 Derrida),	 dans	 lequel	 chaque	
phrase	semble	faire	un	saut	quantique	et	laisser	tomber,	dans	
le	vide	qui	 la	 sépare	de	sa	prédécesseure,	des	 informations	
qui	nous	auraient	permis	de	bien	suivre	le	récit.	Les	narra-
tions	 s’avèrent	 donc	 légèrement	 déroutantes,	 ce	 qui,	 selon	
la	 tolérance	 du	 lecteur,	 suscitera	 de	 l’admiration	 ou	 de	 la	
frustration.

David Dorais


