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Dépêche
Gilles Pellerin

J ’aimerais me satisfaire d’un tabloïd, dans le métro, mais 
je suis attaché à mon quotidien à l’ancienne mode, large et 

haut. Lire le journal debout, on n’y pense pas, on regarde plu-
tôt la bande lumineuse défiler au-dessus des portières, on ne 
pense pas ; quand je trouve à m’asseoir, je me contorsionne, 
le maniement du canard tient de l’origami. Ce qui attire l’at-
tention du passager voisin, soudain mis en appétit d’infos. 
Tout de suite, l’impression d’avoir sur l’épaule le perroquet 
de Long John Silver, ou un singe nain attifé comme Spirou. 
Le vautour de ce matin n’a pas mangé depuis longtemps, son 
regard se plante dans mon canard comme des serres sur sa 
proie. Je me retourne de temps en temps, dans l’espoir de le 
dissuader : mes allusions muettes à son manque de savoir-
vivre n’ont d’autre résultat que de lui permettre de lire plus 
vite que moi. Voilà que c’est à lui de me regarder, sur l’air 
de « Tu ne pourrais pas passer à un autre article, une autre 
page ? ». Tout à mon énervement et à ma gêne, je ne retiens 
rien de ce qui est écrit. Je voudrais remonter dans le texte, 
mais il ne reste plus rien là où ses yeux sont passés, plus de 
dépêche, plus d’article, plus la moindre li


