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Les écrits de Keynes, par FRÉDÉRIC POULON et treize économistes. — 
Paris, Dunod, 1985, 221 pages. 

Le livre de Frédéric Poulon se propose un but bien précis : permettre 
au lecteur francophone pressé d'acquérir la « substantéifique moelle » des 
écrits de Keynes. Il répond ainsi au besoin réel d'un certain public que la 
lecture des trente volumes des œuvres complètes en anglais1 ne manque
rait pas de rebuter. 

L'entreprise présente un danger : les commentaires de commentaires 
remplacent rarement la lecture de l'original. Un bel esprit définissait jadis 
une œuvre classique comme « un livre que tout le monde cite sans l'avoir 
jamais lu » : il faudrait veiller à ne pas encourager cette tendance, en 

1. Keynes, J. M., The Collected Writings of J. M. Keynes, trente volumes, Macmillan, 
London. 
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particulier chez l'étudiant français, toujours trop enclin à substituer à la 
réflexion personnelle la mémorisation de quelque précis complaisant. 

Dans le cas de Keynes, pourtant, un tel projet n'est pas en principe 
sans quelque mérite. Je lisais récemment dans un vieil article de Hicks2 

cette remarque significative : «de tous les grands économistes, Monsieur 
Keynes est probablement le plus impressionniste ; la Théorie générale, en 
particulier, doit être lue à distance, sans trop se soucier des détails mais en 
s'intéressant principalement à l'effet général». Certes. Et l'exercice sera 
d'autant plus profitable si pour s'y livrer l'on prend garde de ne pas 
chausser des lunettes déformantes. 

Frédéric Poulon et les coauteurs du livre sont très sensibles à ce 
dernier péril : « il n'est pas toujours facile, disent-ils, de suivre Keynes et le 
risque est grand de s'égarer: toutes les interprétations existantes de la 
pensée keynésienne ont à cœur d'en retrouver le fil ; mais au milieu de 
tant de méandres et de fausses pistes, c'est chose bien hasardeuse » (p. 15). 
La solution retenue, prudente (ou plutôt timorée) consiste à «suivre 
Keynes d'aussi près que possible dans le dédale de sa pensée» (idem). 
Malheureusement, cette règle de conduite recèle plusieurs pièges. Les 
auteurs ne semblent pas conscients de ce que — les linguistes le savent 
bien — la traduction littérale ne constitue pas nécessairement le meilleur 
rendu de la pensée d'un auteur ayant vécu en d'autres temps et sous 
d'autres cieux. Aussi risquent-ils de se voir appliquer la réplique qu'un 
néo-walrasien adressait à leurs collègues des années cinquante : « nous 
conservons la flamme mais nous vous laissons bien volontiers les 
cendres ». 

Le premier défaut réside en effet dans le silence presque complet sur 
les interprétations modernes des œuvres étudiées. Prenons pour exemple 
le chapitre écrit par Monsieur Poulon lui-même : la bibliographie (p. 45) 
compte seulement deux références d'auteurs nés au vingtième siècle (et 
l'un des deux est mort en 1945). Autre exemple: il faut attendre les six 
pages de la postface d'Alain Parguez pour voir apparaître une référence 
précise à Leijonhufvud (p. 214). Encore n'y a-t-il droit qu'à une phrase, 
qui le décrit... comme disciple de Hayek! Les néo-autrichiens de 
New York University en seraient les premiers surpris ; si l'on tient absolu
ment à donner une filiation intellectuelle à cet auteur, c'est Wicksell et 
Robertson qu'il faudrait nommer. 

Autant dire que le lecteur non averti refermera le livre sans aucune 
idée des débats récents ou semi-récents sur « ce que Keynes a vraiment 
voulu dire» dans ses écrits. Plus grave, il n'aura pas été alerté de l'exis
tence même de ces débats, en dehors de quelques phrases passe-partout 

2. Hicks, J., «The Monetary Theory of D. H. Robertson», Economica, février 1942. 
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(«les méandres et les fausses pistes des interprétations de la pensée 
keynésienne»). 

Le second défaut se ramène au sophisme du célèbre pâté «50% 
alouette, 50% cheval». On sait qu'il entre dans la composition de ce pâté 
exactement une alouette et un cheval... d'où les 50% de l'étiquette. Dans le 
cas présent, l'intérêt de l'acheteur habituel de ce genre de livres va 
certainement pour 50% au moins à la Théorie générale (l'alouette) et pour 
50% au reste des écrits de Keynes. Or la Théorie générale se trouve placée 
sur le même rang que les autres ouvrages de l'économiste de Cambridge. 
Elle n'a donc droit qu'à vingt pages, confiées à Marc Lavoie. Quelle que 
soit la qualité de cette contribution, le lecteur ne peut que rester sur sa 
faim. 

Il y restera d'autant plus que, fidèle à la ligne tracée par Frédéric 
Poulon pour l'ensemble du volume, Marc Lavoie esquive toute référence 
au débat d'idée sur la signification profonde de la Théorie générale dans la 
pensée contemporaine. Nous saurons seulement que «ouvrage de chan
gement et de compromis, la Théorie générale se prête à toutes les interpré
tations (...) voilà pourquoi la révolution keynésienne a généré des exé
gèses toujours plus contradictoires (tels les virages à 180 degrés de Hicks 
et Leijonhufvud), donnant naissance à une véritable industrie universi
taire» (p. 132). Ce qui non seulement n'éclaire pas le lecteur non averti 
mais le dissuade d'investir quelque effort à élucider la question. 

La position de Marc Lavoie est simple : « les déficiences de la Théorie 
générale sont principalement dues au fait que Keynes a volontairement 
choisi de ne pas trop s'éloigner des schémas de la théorie traditionnelle » 
(p. 145). Pourquoi? Pour mieux «vendre » ses idées : « Keynes veut à tout 
prix éviter que ses collègues l'accusent d'avoir mal compris les positions de 
la théorie orthodoxe. Il adopte donc, parfois contre son gré, la majorité 
des hypothèses de base de la théorie néo-classique. » (p. 133). Le lecteur 
comprendra facilement qu'avec ce principe, selon lequel lorsque Keynes 
dit blanc, il voudrait en réalité dire noir, bien des difficultés d'interpréta
tion disparaissent. 

Malheureusement une telle thèse paraît assez gratuite. Lorsque Marc 
Lavoie écrit à propos de Keynes « pour ne pas être exclu du domaine de la 
science normale, et donc pour ne pas être ignoré, il lui faut rester dans le 
champ de l'orthodoxie » (p. 146), ne projette-t-il pas sur 1936 la situation 
d'un post-keynésien nord américain des années 1980? À l'époque de la 
Théorie générale, l'orthodoxie était en faillite et l'opinion prête à se rallier à 
toute nouveauté iconoclaste : voir à ce sujet le succès d'Hayek en 1931, «a 
time at which the need for some new knowledge on the subject of Fluctua
tions was exceptionally high»3. 

3. Hicks, J., «The Hayek Story^, chapitre 12, de Critical Essays in Monetary Theory, 
Oxford University Press, Oxford, 1967. 
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Sans dénier les mérites incontestables de la contribution de Marc 
Lavoie, sa prémisse devrait donc susciter la méfiance du lecteur. Elle n'est, 
répétons-le, que l'écho de la position imposée par Frédéric Poulon à 
l'ensemble du livre lorsqu'il écrit : « ni le courage ni la ruse ne manquait à 
Keynes ; il n'hésitait pas à se montrer de mauvaise foi et à tenir avec sang 
froid les propos les plus contradictoires lorsque la fin le justifiait » (p. 15). 

Ces graves réserves faites, il ne s'ensuit pas que le livre soit sans intérêt. 
Il présente en particulier un analyse historique bien documentée et facile 
à lire de deux points qui ont toujours suscité l'intérêt du public français : le 
problème des réparations allemandes (qui occupe dans l'ouvrage deux 
fois plus d'espace que la Théorie généralel) et celui de l'étalon-or (même 
remarque). Quiconque s'intéresse à ces questions trouvera l'achat du livre 
pleinement justifié. 

Sans doute eut-il mieux valu abandonner toute idée de traiter de la 
Théorie générale en vingt pages et présenter l'ensemble sous l'intitulé « Les 
écrits de Keynes autres que la Théorie générale dans leur contexte histori
que». Naturellement, ce n'est pas avec de tels titres que l'on fait des 
best-sellers mais l'on peut trouver regrettable la diffusion « grand public » 
accordée à ce livre alors qu'il est clair qu'il décevra les nombreux lecteurs 
qui s'attendent (a) à y voir la Théorie générale tenir la place de choix que son 
importance dans la pensée économique du vingtième siècle lui mérite, 
(b) à y trouver une présentation complète, objective et bien articulée des 
diverses exégèses modernes des écrits de Keynes. Le livre appelait un 
Tome II, entièrement consacré à ces deux points. Les deux tomes 
combinés auraient constitué un apport de premier ordre à la littérature 
disponible sur la pensée de Keynes et l'acheteur aurait pu y trouver 
l'équilibre espéré entre le cheval et l'alouette... En l'état actuel du 
« Tome I », on ne peut le conseiller qu'aux passionnés de l'histoire écono
mique de l'entre-deux-guerres et aux personnes humainement curieuses 
de découvrir, à travers les multiples activités d'une carrière bien remplie, 
la personnalité fascinante de l'homme-orchestre de Cambridge. 

Francis TAURAND, 
Université Laval. 


