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Compte rendu

Jeremy BENTHAM
Le Panoptique
Édition Mille et une nuits, Paris, 2002

INTRODUCTION

 Le Panoptique de Bentham est sans aucun doute l’un des textes les plus connus 
du philosophe anglais auprès du public francophone. Sa réédition par Christian 
Laval aux éditions Mille et une nuits démontre l’intérêt que suscite un tel texte en 
France. Le projet de Panoptique, dont ce texte n’est en fait qu’une partie – puisqu’il 
s’agit du résumé qui avait été établi par Étienne Dumont en 1791 à la demande de 
Bentham pour l’Assemblée Constituante française –, a suscité un grand nombre 
de controverses. Polanyi, par exemple, n’y voit rien d’autre qu’un « cauchemar 
d’administration utilitaire » (1944 : 162) et Foucault, une simple « cage cruelle et 
savante » (1975 : 207). Aujourd’hui encore, lorsque l’on s’interroge sur les ori-
gines de la société de surveillance électronique facilitée par les nouvelles techno-
logies (cartes à puce et internet) c’est encore explicitement au Panoptique que l’on 
fait référence (voir Lyons, 1994). Dans tous les cas, les commentateurs ont sous 
estimé ou surestimé la portée de ce texte ce qui témoigne d’une méconnaissance 
du véritable projet benthamien. On ne peut donc que se satisfaire qu’une nouvelle 
édition du Panoptique ait vu le jour car au delà de la « simple idée d’architecture » 
pour solutionner un problème pénal, il s’agit d’une formidable institution au ser-
vice du « plus grand bonheur pour le plus grand nombre ».

LE PANOPTIQUE : UNE SIMPLE IDÉE D’ARCHITECTURE?

 Dans le dernier tiers du XVIIIe siècle, la question des prisons est d’actualité en 
Europe. Y étaient dénoncés la surpopulation carcérale, l’état d’insalubrité et le 
vice qui y régnait. Autant d’éléments qui allaient à l’encontre des idées véhiculées 
à l’époque et dont l’objet était de faire de ces lieux des instruments de réforme des 
hommes comme le souhaitait Beccaria lorsqu’il rédigea en 1764 son Traité des 
délits et des peines. Cette réforme devenait d’autant plus nécessaire que la révolte 
des colonies d’Amérique en 1776 accrut de manière exponentielle le nombre de 
condamnés dans les cellules du royaume puisqu’il n’était plus possible de les 
envoyer comme main-d’œuvre aux planteurs de coton du Nouveau Monde ou en 
Australie. Avec Le Panoptique, Bentham entend offrir une proposition originale 
pour résoudre l’ensemble de ces difficultés.
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 La prison dont il rêve est un bâtiment unique construit de manière circulaire 
sur plusieurs étages : « un majestueux dôme comparable aux rotondes de Ranelagh 
et de Dublin, ou du cirque de Bath » note J. Semple (1993 : 114). Ni trop petit, ce 
qui limiterait sa capacité d’accueil, ni trop grand, ce qui irait à l’encontre de l’idée 
de transparence qu’il lui est assigné, l’auteur va jusqu’à décrire très précisément 
sa taille optimale puisqu’il doit pouvoir détenir 192 individus répartis sur quatre 
niveaux. Si de l’extérieur on ne voit qu’un bâtiment unique, se sont en fait deux 
bâtiments emboîtés l’un dans l’autre qu’il faut distinguer. Dans le bâtiment de la 
circonférence se trouveraient les prisonniers répartis dans des cellules individuel-
les, et au centre, le pavillon de l’inspecteur. Entre les deux, un espace vide. En 
occupant une position centrale, et à l’aide d’un astucieux système de persiennes, 
l’inspecteur possède ainsi « la faculté de voir d’un simple coup d’œil tout ce qui 
s’y passe » (Bentham, 1791a : 13) sans être vu. C’est la potentialité du contrôle et 
son omniprésence, plus que son effectivité, qui agit sur les consciences et modifie 
les comportements.

 Les avantages d’une telle organisation de l’espace sont multiples et concou-
rent toutes à un accroissement de la sécurité. Sécurité vis-à-vis de l’extérieur de la 
prison tout d’abord. Conçue comme une véritable forteresse, l’édifice est inatta-
quable, ce qui créé une véritable garantie contre les « attaques hostiles du dehors » 
(Bentham, 1791a : 16) et ôte à chaque détenu tout espoir d’évasion puisqu’ « on 
ne forme point de desseins quand on voit l’impossibilité de les exécuter » (ibid. : 
17). Sécurité à l’intérieur de la prison ensuite. Les prisonniers ont la garantie 
qu’aucun mauvais traitement ou humiliation ne leur sera infligé par leurs geôliers. 
Tous les hôtes du Panoptique font en effet l’objet d’une surveillance continuelle : 
soit de la part de l’inspecteur, soit de la part du public. Bentham prévoit en effet 
que tout individu - citoyen, juge ou élu - puisse à tout moment entrer à l’intérieur 
de la prison sans être vu de telle manière que ce faisant « la scène entière est 
déployée à ses regards » (ibid. : 15). La transparence de l’édifice apparaît ainsi 
comme une condition essentielle de la réalisation de la sécurité.

 Avec de tels aménagements architecturaux et quelques principes de gestion, le 
traitement de la délinquance devient véritablement « scientifique ». La gestion de 
la prison telle qu’elle est présentée par Bentham prolonge ses premiers travaux sur 
les peines débutés dès 1785. Il s’agissait, en partant du calcul des peines et des 
plaisirs, de proportionner exactement les peines aux délits de telle manière que les 
maux associés à la peine excèdent les avantages que le délinquant peut retirer du 
délit. Cette idée n’est certes pas nouvelle pour l’époque, mais c’est Bentham qui 
apporte la rigueur scientifique à ce qui n’était qu’une intuition chez Beccaria. 
Ainsi, après avoir démontré la supériorité de la détention sur les autres peines 
comme la déportation ou la peine de mort, Bentham s’attache à définir les règles 
d’administration à l’intérieur du Panoptique. Il en énonce trois. La première règle 
est une règle de douceur : la condition ordinaire d’un prisonnier ne doit pas être 
accompagnée de souffrances physiques qui seraient nuisibles à sa santé ou attein-
draient à sa vie. Une règle de sévérité ensuite : la condition ordinaire d’un prison-
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nier ne doit pas être meilleure que celle de la classe la plus pauvre de la société 
civile. Une règle d’économie enfin : chaque fois que cela est possible, l’économie 
doit être la préoccupation essentielle ce qui suppose de ne négliger aucune source 
de profit (ibid. : 24-26).

 En approfondissant ses recherches, Bentham constate par ailleurs que cette 
quête d’efficacité au moindre coût ne peut être réalisée qu’en accordant par contrat, 
la gestion de ces établissements à des entrepreneurs privés parce que remarque-t-il 
« les établissements publics sont sujets à être négligés ou volés » alors que « les 
établissements particuliers prospèrent sous la garde de l’intérêt personnel » 
(ibid. : 27). Cette idée d’externaliser la gestion de la délinquance est tout à fait 
remarquable et n’a que très rarement été soulignée. Pourtant elle comporte les 
prémisses de ses réflexions sur la réforme de l’État qui le mobiliseront à partir 
de 1822 et jusqu’à la fin de sa vie. En choisissant de concéder à la sphère privé 
l’administration du Panoptique, Bentham souhaite que les prisons ne soit plus une 
source de dépenses improductives pour le gouvernement mais qu’elles deviennent 
des centres de profits. Sa prison s’assimile alors à une véritable société par actions 
à l’instar de la Compagnie des Indes Orientales ou chacune des parties au contrat 
est alors gagnante. L’État accorde des subventions à l’établissement en fonction 
du nombre de personnes confiées par la justice et inflige des pénalités lorsque le 
contrat n’est pas respecté1. Il se désengage ainsi d’une mission traditionnellement 
régalienne et réduit ainsi les dépenses publiques. Quant aux entrepreneurs, ils 
disposent grâce à ce système de la plus grande liberté pour organiser le travail au 
sein de leur établissement avec une main-d’œuvre disponible et bon marché. 
À partir d’une journée type où le temps qui doit être consacré aux différentes 
activités a été préalablement défini, chaque « prisonnier-ouvrier » (Bentham, 
1787 : 50) a l’obligation de réaliser une certaine quantité de travail qui lui permet 
de percevoir une rémunération. Une portion de celle-ci est automatiquement épar-
gnée et lui est remise lors de sa sortie. Le capital ainsi constitué a pour objectif de 
l’aider à se réinsérer dans la vie civile.

LE PANOPTIQUE : UN VECTEUR DE RÉFORME SOCIALE?

 Le Panoptique est dans l’esprit de Bentham l’institution clef pour réformer les 
prisonniers en citoyens utilitaristes. Cependant, l’ambition de l’auteur est plus 
grande. Il ne lui a pas échappé que son institution puisse être utile hors du seul 
domaine de la prison et déclinable à d’autres secteurs de la vie sociale. Il déclare 
d’ailleurs la trouver applicable « sans exception, dans tous les établissements où 
un certain nombre d’individus doivent être gardés sous l’inspection dans un espace 
point trop vaste pour qu’on puisse le couvrir ou border de bâtiments » (ibid. : 40). 
Maisons de correction, maisons d’arrêt, manufactures, maisons de fous, hôpitaux, 
écoles, constituent dès lors autant d’établissements susceptibles d’être concernés 

___________

 1. Ce qui est notamment le cas lorsque le nombre de décès à l’intérieur de la prison excède ce 
qui avait été prévu statistiquement à partir de tables de mortalités (ibid. : 32-33).
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par son plan initial. Un plan qui sera néanmoins réduit puisqu’on ne retrouve dans 
ses travaux ultérieurs que deux exemples détaillés d’application d’un tel principe 
en dehors de la prison : aux pauvres et aux élèves.

 Les propositions de Bentham concernant la pauvreté sont réunies dans plu-
sieurs textes rédigés entre 1797 et 1798 et dont le principal est l’Outline of a Work 
Entitled Pauper Management. Si au XVIIIe siècle la délinquance et la pauvreté 
sont sans conteste liées, la préoccupation de Bentham est de faire face à l’accrois-
sement du nombre de pauvres qui risque selon lui de compromettre la poursuite 
du plus grand bonheur pour le plus grand nombre en créant une alarme générale 
parmi les classes industrieuses. À partir d’une critique des lois sur les pauvres 
issues de la législation élisabéthaine et du système de Speenhamland qu’il juge 
inefficace au regard des résultats obtenus, il propose un plan de réforme législatif 
qui reprend fidèlement celui qu’il avait développé lors de son projet de Panop-
tique. L’idée est d’assimiler les pauvres aux criminels et de les enfermer au sein 
de nouvelles institutions qu’il nomme Industry-Houses. Construites sur le même 
modèle que les prisons, elles possèdent une capacité d’accueil beaucoup plus 
étendue puisqu’elles peuvent contenir jusqu’à deux mille individus. Une fois 
incarcéré, le pauvre y a une obligation de travail. La valeur des biens ainsi produit 
doit non seulement rembourser les frais avancés pour son entretien au sein de 
l’institution, mais également lui permettre de se constituer un capital lors de sa 
sortie. Une fois encore, le travail est perçu comme l’unique moyen pour réformer 
les individus et transformer les pauvres en honnêtes citoyens utilitaristes qui 
auront appris les vertus du labeur, de la frugalité et de la sobriété grâce à une dis-
cipline stricte. Au delà de l’objectif social, c’est un objectif économique qui est 
poursuivi : un tel dispositif doit en effet permettre une diminution substantielle du 
montant des taxes sur les pauvres – de plus en plus impopulaires – puisque les 
Industry-Houses ont également vocation à être des établissements privés autono-
mes comme les prisons.

 Bentham ne s’est pas contenté d’être « le bienfaiteur utile du pauvre ». Dans 
la mesure où Le Panoptique comporte un large volet éducatif, c’est donc tout 
naturellement qu’il chercha à décliner son projet dans l’enseignement. Deux 
applications possibles d’un tel plan sont d’ailleurs explicitement évoquées par 
Bentham puisqu’il estime que le principe d’inspection panoptique peut « se limi-
ter aux heures de l’étude » ou « peut être employé pendant tout le cycle de la jour-
née, y compris les heures de repos, de délassement et de récréation » (ibid. : 62), 
mais sans plus de précision. Il faudra attendre 1815 et la publication de Chresto-
mathia pour que son projet d’école panoptique apparaisse de manière explicite 
sous sa plume. L’idée est de créer un nouveau système d’instruction dans les bran-
ches supérieures du savoir, à l’usage des classes moyennes et élevées de la société. 
Après avoir défini les savoirs utiles qui devaient être enseignés comme la lecture, 
l’écriture et les mathématiques, et développé la méthode d’apprentissage par 
moniteurs mise au point par Bell et Lancaster, Bentham est persuadé qu’avec une 
architecture de type panoptique, un seul maître est en mesure d’enseigner à mille 
élèves (600 garçons et 400 filles). La durée totale de la formation n’excéderait pas 
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selon ses estimations sept années. Entré à l’âge de sept ans, chaque enfant devrait 
ainsi disposer à l’âge de quatorze ans de toute la formation utile pour son avenir. 
Selon Bentham ce plan permettra non seulement d’accroître le niveau général 
d’instruction, mais il le fera de manière efficace et à un coût très faible.

 Il ne fait aucun doute que Le Panoptique peut être considéré comme un vec-
teur de réforme sociale ingénieux. Qu’il concerne les prisonniers, les pauvres ou 
les élèves, l’objectif était de faire de chacune des catégories auquel il s’adresse 
des « hommes nouveaux » (Bentham, 1791a : 53) à même de poursuivre leur pro-
pre bonheur et concourir au « plus grand bonheur pour le plus grand nombre » et 
tout cela grâce à une organisation particulière de l’espace et à l’utilisation de la 
division du travail. Il convient néanmoins de noter qu’aucun Panoptique ne fut 
jamais construit, ni aucune Industry-House, ou d’école chrestomathique ne fut 
érigée. Les raisons de ces échecs sont nombreuses et complexes, mais il semble-
rait selon Bentham que cela soit dû à l’influence négative du roi George III et son 
entourage.

CONCLUSION

 Le Panoptique est un texte clef de Bentham. De nombreux passages de ses 
œuvres y font directement ou indirectement référence. Sa lecture est donc éminem-
ment conseillée à tous ceux qui souhaitent découvrir ce document remarquable, 
qu’ils travaillent sur cet auteur ou plus généralement sur des thèmes traitant des 
institutions ou des organisations. Néanmoins, si on peut saluer le travail de réédi-
tion de ce texte qui n’était plus disponible depuis 1977, on peut toutefois regretter 
que les lettres sur Le Panoptique rédigées par Bentham en Russie en 1787, et la 
traduction des Postscripts de 1791 qui les complètent ne l’accompagnent pas. Ils 
auraient sans nul doute permis de mieux restituer l’essence du projet de l’auteur. 
On notera cependant que Laval a rédigé une postface (p. 59-65) très utile ainsi que 
des éléments biographiques (p. 66-69) et bibliographiques (p. 70-71) tout à fait 
intéressants pour guider le lecteur dans l’univers benthamien.
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