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BESSON, Jean-Louis, Le théâtre de 
Ceorg Buchner. rUn jeu de 
masques, Belfort, Éditions Circé, 
2002, 317 p. 

Georg Buchner, né en 1814, mort en 
1837, est pourtant un auteur du 

XXe siècle. La mort de Danton fut créée en 1902, 
Léonce et Lena en 1912, si on excepte une 
représentation en 1895, et Woyzecken 1913. Les 
premières mises en scène, en France, datent de la 
fin des années quarante et l'établissement des 
textes a occupé tout le siècle. Les Œuvres 
complètes, en traduction française, ont paru il y 
a un peu plus de dix ans à peine, au Seuil, grâce 
au travail remarquable de Bernard Lortholary et 

de ses collaborateurs1. On pourrait même dire, si 
on se fie aux productions qui se sont faites ces 
derniers temps de plus en plus nombreuses - par 
exemple, la saison 2001-2002 fut à Paris une 
véritable « saison Buchner » - , ou si on 
considère les travaux qui enfin s'intéressent, en 
français, à sa vie et à son œuvre, que Buchner 
s'inscrit en ce début de XXIe siècle comme un 
« contemporain capital ». Le Québec semble, 
hélas, y rester indifférent. Seul Denis Marleau, 
avec son Woyzeck monté pour le Théâtre 
National de Bruxelles en 1994, sauve si on peut 
dire l'honneur des directions artistiques de nos 
théâtres de répertoire, si souvent timides, ou si 
peu curieuses. 

La parution en 2002 du livre de Jean-Louis 
Besson, Le théâtre de Georg Buchner. Un jeu de 
masques, participe avec force de ce renouveau 
d'intérêt. L'auteur fournit enfin aux lecteurs de 
langue française, spécialistes ou amateurs de 
théâtre, l'étude fondamentale qui leur 
manquait. Car il ne s'agit pas d'un essai, ou pas 
d'abord d'un essai, mais d'un très rigoureux et 
très solide ouvrage de recherche, fournissant un 
cadre et des bases aux analyses dramaturgiques 
qui viendront s'ajouter à celles, passionnantes, 
que nous propose l'auteur. 

Comme pour se montrer fidèle à ce qui, 
selon lui, caractérise Buchner, soit sa quête 
obstinée du réel, c'est d'abord par une histoire 
matérielle du texte qu'il commence l'étude de 
chacune des trois pièces qui constituent tout 

1. Georg Biichner, Œuvres complètes, inédits et lettres, 
édition établie sous la direction de Bernard 
Lortholary, Paris, Seuil, 1988. 
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l'œuvre dramatique du dramaturge. Dans le cas 
de Biichner, mort à vingt-trois ans et dont une 
seule pièce, La mort de Danton, fut éditée de son 
vivant et encore dans des conditions fort 
hasardeuses, ce souci n'est pas vain. Il n'y a ni 
manuscrit ni édition de référence pour Léonce et 
Lena. Woyzeck a été laissée, inachevée et ses divers 
fragments ont fait l'objet de plusieurs tentatives 
de reconstitution. Impossible dans ce cas de 
pousser l'étude de la pièce ou encore de penser 
en faire la mise en scène sans d'abord prendre 
parti pour l'une ou l'autre des versions 
proposées par les éditeurs. Pour Besson, 
l'analyse dramaturgique ne peut pas se passer 
non plus d'une mise en contexte socio-
historique où les éléments biographiques auront 
leur place, surtout dans le cas d'un écrivain qui 
fut engagé politiquement et qui s'intéressa très 
sérieusement aux sciences naturelles et à la 
médecine. L'Histoire et les théories du vivant 
interfèrent sans arrêt dans l'interrogation du 
monde, que par son théâtre, Biichner développe 
sous divers angles. Il n'est donc pas question ici 
d'étudier le texte pour lui-même, et cette seule 
prise de position, encore courageuse 
aujourd'hui, fait pour une part importante 
l'intérêt du livre. Si les interprétations de chaque 
pièce proposées par Besson sont d'abord fondées 
sur des analyses de la forme, elles sont en même 
temps irriguées par cette parfaite connaissance 
qu'il possède de Biichner, de son œuvre diverse, 
de son époque, de sa vie. 

Il n'en reste pas moins que ce livre, très 
rigoureusement structuré, élabore au fil des 
analyses une véritable lecture de l'œuvre 
dramatique de Biichner. Sans doute comme tel 
prête-t-il flanc à la critique. Il a ses partis pris 
fondamentaux. Le premier dans ce cas-ci me 

semble irrécusable : c'est - nous l'avons déjà 
souligné - de poser comme principal cadre de 
référence le réalisme, ou si on préfère l'anti-
idéalisme farouche de l'auteur. Nous en 
trouvons la formulation la plus forte, la plus 
précise, dans un récit de Biichner, Lenz : « En 
toute chose je demande : de la vie, une 
possibilité d'existence, et alors ça va. Nous 
n'avons pas alors à nous demander si c'est laid 
ou si c'est beau, le sentiment qu'on a créé 
quelque chose, quelque chose qui a de la vie, est 
bien au-dessus de ces deux notions, et c'est le 
seul critère en matière d'art. [...] Ces gens ne 
sont même pas capables de dessiner une niche à 
chiens. On voudrait des personnages idéalistes, 
mais tout ce que j'ai pu en voir, ce sont des 
pantins vernis. Cet idéalisme est le mépris le 
plus abject qui soit de la nature humaine2 ». 

Biichner va, en deux brèves années et trois 
pièces extrêmement différentes, poursuivre une 
quête du réel d'une lucidité aiguë et en proposer 
au théâtre une forme dont nous oserions dire 
que la justesse encore aujourd'hui nous apparaît 
indépassable. Besson ne dit pas cela. Mais ses 
analyses fouillées, dont les détails ne font jamais 
disparaître la ligne directrice ni n'atténuent la 
puissance démonstrative, le montrent 
abondamment. Précisons tout de suite : jamais 
sans doute n'avons-nous été plus éloignés du 
réalisme mimétique. « Si l'image du réel est 
exacte », écrit Besson, « ce qui se déroule sous 
nos yeux de spectateurs n'est pas pour autant 
conforme à la réalité » (p. 40). 

2. Ibid., p. 178 
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Au centre de tout, ou devant soi, il y a 
donc la vie, qui « est à elle-même sa propre fin », 
dit Bûchner3. Son activité de militant politique 
et de scientifique montre bien que pour lui cette 
vie doit être observée le plus attentivement 
possible - le plus crûment - aussi bien dans sa 
dimension sociale que dans sa réalité organique. 
Son génie, ce sera de faire de l'écriture 
dramatique un laboratoire où cette recherche 
sera menée avec la même conviction : « Ouvrir 
un champ de fouilles, retrouver le réel sous les 
strates accumulées par des siècles de morale et 
d'idéologie, tel est le projet commun à tous les 
textes de Georg Biichner » (p. 309). Bref il 
s'agit, et c'est le sous-titre du livre de Besson, de 
dénoncer un jeu de masques. Car l'art, soumis à 
l'Idéal, se fait le plus souvent complice de la 
mascarade à laquelle l'homme est contraint. 
Trois pièces, trois cas de figure. 

Dans La mort de Danton (1835), le 
discours abstrait de la Terreur, celui de 
Robespierre ou de Saint-Just, l'emporte sur la 
Révolution, qu'il détourne de la nécessité qui 
l'avait fait naître. Au fil des quatre actes et de 
plus en plus fortement, la conscience de ce 
mensonge - un premier masque - renvoie 
Danton emprisonné à lui-même, à la réalité de 
sa mort, et il n'est plus capable que d'un 
discours personnel sur l'angoisse. Léonce et Lena, 
comédie composée en même temps que Woyzeck 
(1836-1837), montre les deux héros éponymes, 
prince et princesse de conte de fée, s'enfuyant 
chacun de leur côté pour échapper au rôle social 
qu'ils devraient jouer. Ils se rencontrent et leur 

3. Ibid., p. 304 

amour leur permet apparemment de réintégrer 
la « vraie » vie : ils acceptent de se marier et de 
gouverner. En fait, le « déni de réel » va encore 
là s'imposer. La société qui s'installe à la fin est 
une utopie fondée sur la seule représentation, où 
Léonce et Lena sont à la lettre des marionnettes. 

Dans Woyzeck, ces constructions 
langagières et idéologiques sont montrées 
comme le seul fait de personnages à la fois 
grotesques et puissants, des masques presque, à la 
manière de la commedia dell'arte (le Tambour-
Major, le Capitaine, le Docteur...). L'homme 
ordinaire, lui, est dépossédé de tout et n'a plus 
de langage, plus de mots. Or, dit Besson, 
«l'inexprimable engendre la folie» (p. 310). 
Woyzeck court toute la journée comme un fou, 
effectivement, pour essayer de survivre. Et 
comme un fou il va tuer Marie qui, pour lui 
avoir donné un enfant, n'est pas pour autant 
capable de lui fournir une quelconque certitude 
à propos de la réalité du monde. Visage sans 
masque, il nous semble curieusement venir 
après ceux, encore dérisoirement cachés, de 
Beckett. 

Cette recherche de la vérité au moyen du 
théâtre resterait affaire de thème ou d'intrigue si 
Biichner n'avait pour la mener inventé une 
forme: structure éclatée (parataxique), sans 
subordination à un schéma préexistant ou des 
formulations abstraites - l'Idée ou le Beau - et 
permettant de « rencontrer la réalité empirique, 
non pour la reproduire telle qu'elle est, mais 
pour la produire, la faire apparaître derrière les 
masques dont l'art normatif l'a affublée » 
(p. 308). Sans doute est-ce la partie la plus 
intéressante et la plus féconde de l'analyse de 
Besson. Il montre, par exemple, que dans La 
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mort de Danton Biichner procède à une remise 
en cause de la finalité de l'Histoire par le biais 
d'un montage qui en casse le mouvement et met 
progressivement l'accent sur la subjectivité 
(Danton). Dans Léonce et Lena le dramaturge se 
servirait du genre de la comédie, qui lui apparaît 
alors dépassé, pour dénoncer la comédie d'un 
monde lui aussi dépassé et proposer ainsi la 
comédie d'une comédie. Woyzeck enfin est montré 
comme le résultat de la tension entre deux 
formes. D'un côté, une succession de scènes qui, 
contrairement à ce qu'affirment plusieurs 
commentateurs, répondraient à une 
organisation temporelle très serrée; de l'autre 
autant d'éléments qui viendraient ébranler cet 
édifice (éclatement de l'espace, perception 
subjective du temps, présent absolu, insertion 
du commentaire, fin ouverte...). Résultat: un 
effet de morcellement, en accord avec la 
perception qu'ont les personnages - et avant 
tout Woyzeck - d'un monde en miettes 
(p. 312). 

Ainsi, selon Besson, Biichner travaille déjà 
à l'émergence d'une nouvelle dramaturgie qui, 
remettant en cause les notions d'intrigue, de 
cohérence spatio-temporelle ou psychologique, 
montre le retrait du dramatique au profit du 
récit et de l'expression lyrique du moi. Ce 
réalisme, qui laisse le spectateur s'interroger face 
à une réalité « plurielle et discontinue », 
annonce la grande crise du drame moderne du 
début du XXe siècle (Szondi), voire en présente 
déjà, avec près d'un siècle d'avance, une des 
formes les plus fortes et les plus abouties. 

Sans doute les spécialistes de Biichner 
pourraient-ils suspecter cette trop belle 
cohérence du parcours, lui reprocher une 

certaine insistance. Celui-ci ne me semble pas 
moins remarquablement solide et éclairant. 
Parmi ses nombreux mérites qui n'ont pas 
encore été soulignés, il y a l'envie que donne 
cette lecture de revenir au théâtre de Biichner, et 
même plus largement à son œuvre (je pense à la 
Correspondance et bien sûr à Lenz). Les analyses 
de Besson nous en imposent l'immense qualité 
littéraire et humaine, et le pouvoir 
d'élucidation. 

Il y a aussi la leçon qui nous est si souvent 
et si brillamment donnée de la primauté du 
texte, c'est-à-dire de l'attention (modeste?) et de 
l'ouverture qu'il faut lui prêter, sans trop vite 
interpréter, ou sans trop vite mettre en image, 
recomposer, métaphoriser, si on est metteur en 
scène. Il y a enfin l'occasion qu'on y trouve de 
réfléchir à la question du réalisme et des 
rapports de l'art et du réel que pendant si 
longtemps la théorie littéraire a feint d'ignorer. 

Rodrigue Villeneuve 
Université du Québec à Chicoutimi 


