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Sarah Di Bella 
Université de Copenhague et Université Paris X-Nanterre 

La pensée 
disciplinaire à la 
Sodetas Raffaello 
Sanzio : le choix 
de l'exclusion 

Notre théâtre est la réponse incohérente par rapport à un véritable bloc moral—à l'égard du 
théâtre lui-même — d'origine platonicienne, c'est pour cela que l'on peut dire qu'il peut exister, 

et qu'on ne le célèbre que là où il est empêché. Si, en quelque sorte, il n'était pas empêché, 
nous n'en ferions pas. On peut aller jusqu'à dire que nous allons jusqu'à chercher les 

conditions d'auto-empêchement et, là où c'est possible, nous transformons en faits intérieurs les 
empêchements extérieurs et politiques : les répressions. 

Claudia CASTELLUCCI, Les pèlerins de la matière. 

Dans mon approche des textes de Romeo et de Claudia Castellucci, je n'entends pas 
faire le énième portrait d'un théâtre qui suscite déjà tant de polémique et qui 
constitue l'objet d'études ponctuelles dans le domaine des esthétiques contem

poraines. Pour ma part, je me bornerai à présenter une réflexion autour des traces de la 
pensée disciplinaire que portent les écritures théoriques de la Sodetas Raffaello Sanzio1. En 
effet, cette étude représente une première tentative de rendre opérationnel, sur le terrain 
des écritures contemporaines, un certain nombre d'idées que j'ai préalablement recueillies 
et systématisées à partir d'une étude sur le premier théâtre moderne. 

L'ANNUAIRE THÉÂTRAL, NM 43-44, PRINTEMPS-AUTOMNE 2008 
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Je m'engage donc à montrer ici une histoire des continuités, reliant la pensée théâtrale 
de l'âge classique à la pensée théâtrale de l'époque contemporaine. Ces continuités jail
lissent sous forme de « figures » précises, des figures qui sont autant de fonctions au service 
du discours. Ce sont celles que j'ai définies comme les « traces » de la pensée disciplinaire. 
Ces figures traversent l'histoire et ont un caractère topique important. Elles sont mises au 
service d'une pensée de l'ordre ou d'une idéologie du désordre, selon le cas. En effet, les 
particularités fondamentales des figures de la pensée disciplinaire sont deux. Tout d'abord, 
chacune d'entre elles renvoie à des questions moralement et techniquement binaires, qui 
inscrivent la pratique de l'art dans l'histoire générale de la « discipline2 » : chaos/ordre, 
obéissance/culpabilité, exposition/réclusion, salut/châtiment, etc. Ensuite, une étude dia-
chronique de chacune de ces figures montre l'évolution du sens qu'elles véhiculent. Cette 
« mobilité » sémantique est leur deuxième particularité. Ainsi, pour donner un exemple, la 
figure de l'Alchimie, qu'on retrouve précisément chez Claudia Castellucci et que j'analy
serai en détail plus avant, est une métaphore que l'on rencontre déjà chez Antonin Artaud, 
puis plus loin encore, chez Luigi Riccoboni, au XVïïF siècle. Or, chez Riccoboni, elle porte 
une pensée positive - la capacité de l'homme à dominer le chaos de la matière par l'art de 
la représentation ; au contraire, chez Artaud, sa valeur est mise au profit du rejet de tout 
positivisme et, tout d'abord, du théâtre de la représentation ; enfin, chez Claudia 
Castellucci, dans la lignée d'Artaud, elle décrit la quête de la « perte de contrôle », 
indispensable au processus de la création. J'y reviendrai, mais affirmons d'ores et déjà que 
la pensée disciplinaire est une fonction mobile, et génératrice de fonctions mobiles - ses 
figures. 

Cette mobilité tient à sa capacité à se déplacer sur un axe imaginaire qui relie l'histoire 
des vertus cardinales, marraines de l'ordre, à celle des maladies de l'âme, aussi connues 
comme les désordres de l'esprit (folie et mélancolie, par exemple). Sur cet axe, les traces de 
la. pensée disciplinaire révèlent la relation du théâtre avec la nature « politique » de l'action 
humaine - allant de l'agir volontaire, responsable et utile, à l'agir asocial, d'ordre vision
naire, parasitaire ou encore volontairement apolitique. Cette mobilité est donc linéaire. 
Cela signifie que, malgré l'importance assurée des évolutions sur l'axe ordre/désordre, le 
niveau disciplinaire demeure présent, car en demeure la fonction principale, à savoir 
l'invention et l'organisation des modes de réglage liant la relation de l'artiste à la matière, 
du théâtre à l'art, de la création à l'éthique. Mon hypothèse consiste alors à affirmer qu'une 
esthétique révolutionnaire, ou qui se veut telle, met en place des cadres et des contraintes 
également rigoureuses. Elle produit sa propre pensée disciplinaire dès qu'elle choisit d'exister 
en tant que praxis*. En prenant parti contre la discipline en acte ou en bouleversant, voire 
en ouvrant le sens et la perception de certains lieux communs de l'ordre donné, le nouveau 
théâtre instaure son propre réglage esthétique, ses propres critères de contraintes. Et il pose 
sa propre morale. C'est pour cette raison qu'il n'existe pas dépensée disciplinaire unique, ni 
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de système de pensée applicable à l'ensemble de l'histoire du théâtre. La pensée disciplinaire, 
en tant que,telle, est alors une fonction historique, un fil rouge marquant le devenir de l'art 
théâtral, sa recherche continue d'un profil, d'une force, d'un public. La retombée réaction
naire de toute révolution étant une évidence historique, c'est ce devenir que je me propose 
de repérer et de réfléchir à l'aide du fil rouge de {& pensée disciplinaire. 

Les trois figures de la pensée des frères Castellucci qu'il me semble intéressant 
d'explorer sont celles de l'Alchimie, de la « technique subie » ou de la «figure de relation »4, 
et de la « main militaire ». La première concernerait5 la relation de l'artiste à la matière aux 
tout premiers moments du processus de la création. La deuxième s'inscrit dans la problé
matique de l'aliénation de la volonté de l'acteur sur le plan de sa relation avec le metteur 
en scène. La troisième entend comparer le pouvoir destructeur du théâtre iconoclaste avec 
l'instance déflagrante inscrite dans la force militaire, et dans la guerre en particulier. Ces 
trois figures correspondent à autant de moments de la pratique et de la mise en forme de 
la création dramatique. 

La figure de l'Alchimie6 

Comme le dit Romeo Castellucci, le théâtre est un art charnel par définition. Le 
rapport à la matière se pose d'emblée : rapport à la matière vivante, animale, mais pas 
seulement. Le travail sur l'imaginaire (sous forme textuelle) et sur la tradition (religieuse 
ou mythique) est de même nature que celui qu'on exercerait sur toute matérialité. Dans le 
livre des Castellucci, le passage traversé par la pensée alchimique est celui qui porte le titre 
« Le pèlerin de la matière » (R. Castellucci, 2001b). Dans le cadre de la convention 
symbolique, le pèlerin est celui qui choisit de se confronter au chaos de la matière — une 
matière brute et sans vérité - , à ses forces et à ses obscurités. Le pèlerin est un symbole 
précis de la philosophie hermétique de par le fait que l'errance dans les ténèbres est 
fondamentale dans tout parcours d'initiation. C'est par la même figure du pèlerin que 
Riccoboni, au XVlir siècle, ouvre le tableau alchimique dans son poème sur l'art du 
comédien7. Mais, pour le théoricien d'alors, l'égarement devait constituer une condition 
passagère, suivie par l'avènement de la lumière. La connaissance acquise par le chemin 
difficile de la formation est le secours du comédien dont l'Art, pour Riccoboni, doit répon
dre aussi bien aux critères de l'esthétique qu'aux critères de la morale civile, et cela, jusqu'à 
faire de ceux-ci la condition fondamentale pour la réussite de ceux-là. Il n'empêche pas 
que, pour l'ancien comédien italien, comme pour Romeo Castellucci, la voie qui conduit 
sur la scène celui qui « ose » défier le vertige de l'exposition publique, doit se fonder sur un 
travail et une pensée de la matière, du corps, de l'expérience et de ses vertiges. Le travail 
transforme le vertige en lumière, sous la plume de Riccoboni, et l'imperfection des formes 
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sera alors gouvernée par la clarté raisonnable, par la distinction de la boue de l'or, par la 
technique la plus rigoureuse - celle de l'Arlequin, pierre philosophale du jeu théâtral 
italien. Chez Romeo Castellucci aussi, le travail est problématisé, donc analysé, comme 
relation « non intellectuelle » de l'homme avec la matière, comme expression de la force de 
volonté de l'artiste et de son bras de fer avec ses propres limites. Néanmoins, ce n'est pas 
le même « or » que cherche notre contemporain, ni à proprement dire la « lumière ». Par 
ailleurs, la métaphore de l'or n'apparaît pas dans le passage alchimique de Castellucci, alors 
qu'elle est encore très présente dans le « théâtre alchimique » d'Artaud. La violence des 
réactions chimiques, la perte du contrôle et le désordre sont les, états - ou, mieux, les 
dynamiques - qui refléteraient la nature du travail de création de la Socletas. Le théâtre y 
est conçu comme processus d'intervention sur la matière, et non pas comme le résultat de 
ce processus (l'or ou la lumière). L'esthétique - « discipline de l'esprit et des tripes » (C. 
Castellucci, 2001c : 183) - ne doit pas faire le tableau de la pose finale du combat - saint 
Michel dominant le serpent déjà vaincu - , mais elle doit présenter la lutte en tant qu'état 
d'ouverture sur tous les possibles8. Ainsi, le chaos n'est pas un point initial donné, selon 
Romeo Castellucci, mais un état mental à atteindre pour être en condition "de créer. De la 
même manière, le plateau s'ouvrirait ainsi aux manifestations du hasard, à une esthétique 
qui se veut le résultat et la cause d'effets de « type chimique » : 

Je crois que c'est un théâtre où la dialectique n'a pas lieu. Même les éléments 
extrêmes du début et de la fin ne s'inscrivent pas dans une dialectique mais [ils 
sont] juxtaposés, enchevêtrés même violemment. Seule une conversion de type 
chimique peut déchaîner des réactions qui échappent au contrôle. Ces réactions 
peuvent déchaîner le hasard, le casuel. Le casuel est un élément fondamental 
dans chaque problème de la beauté (R. Castellucci, 2001b : 113). 

Il apparaît donc que la figure de l'Alchimie, que Riccoboni met au service de l'ordre, 
résonne dans ces théories les plus récentes comme la certitude de la corruption de l'art -
une corruption qui est considérée nécessaire, bien évidemment, par les frères Castellucci. 
La lecture obsessionnelle d'un texte - la Bible pour le cas de Genesi - et un « carnet-
poubelle » sont les instruments de travail du metteur en scène. Le « plongeon dans la 
matière », dont parle Romeo Castellucci, constitue à la fois le début et la fin de toute 
création de la Socletas, dans le sens qu'il serait la condition initiale que le metteur en scène 
traverse pour libérer les forces ingouvernables d'un texte comme la Bible. Mais la « fin » de 
toute création étant la rencontre avec un public, ce plongeon dans le désordre que repré
sente la réaction chimique devrait-il aussi régner sur la scène ? Le plateau semblerait désor
mais le lieu privilégié des forces qu'on y appelle pour bouleverser l'imaginaire collectif. Le 
texte sacré devient de la matière brute ; sa forme et ses contenus doivent se rendre au chaos 
qu'un travail d'artisan poursuit sans relâche : 

N je l'ai lu [...] selon une technique bien connue des forgerons, en martelant. 
Marteler, marteler, marteler le texte jusqu'à le faire répandre [...] et par ce 
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« martelage » s'ouvrent des seuils qui, à une première lecture, ou à une lecture 
de spécialiste, ou à une lecture intellectuelle, ne s'ouvrent pas. Ce n'est qu'avec 
l'obsession qu'on réussira à ouvrir des seuils, incommunicables (R. Castellucci, 
2001b: 115). 

Il s'agirait bien donc d'un travail « obsessionnel » sur la matière. Le désordre, pas 
moins que l'ordre, serait ainsi, pour Castellucci, le résultat d'une discipline spéciale, de 
dictats précis. Obsession, perte de contrôle, production de hasard. Il semble alors que, dans 
cette conception contemporaine de la métaphore alchimique, le combat entre l'obscurité 
et la lumière, entre l'ordre et le désordre, qui est un point limite de la philosophie hermé
tique, soit au contraire pris pour sa dynamique profonde - le drame; - et consigné à la 
pensée théâtrale comme le seul espace de vie pour la création. À l'aube de la modernité, la 
pensée disciplinaire reléguait l'Alchimie au travail de laboratoire, préalable à la création, 
fondamentalement cachée aux yeux du monde, confinée dans les souterrains de la forma
tion du comédien. La représentation, elle, se devait d'être le marché de l'or, de la nature 
rendue parfaite dans toutes ses expressions, du beau universel, de l'équilibre des contraires, 
de la lumière, pour lier une fois pour toutes le théâtre à la morale. En revanche, pour nos 
contemporains, le désordre est l'état à retrouver, l'état perdu, le seul état qui puisse 
engendrer du Théâtre. Le désordre devrait se faire image (vs icône) et ainsi occuper les 
planches, pris dans l'affrontement de forces contraires, jusqu'à ce que la mort ne tranche, 
à la fin9. Le passage des ténèbres à la lumière doit être rendu visible dans toute sa brutalité, 
dans toute sa violence. La création du drame est donc un travail « étroitement lié à un 
problème d'ordre » (R. Castellucci, 2001b : 114) dans la mesure où seul du désordre et du 
chaos peut naître le drame ; seul de cet abandon de l'action aux pressions des contra
dictions et des conflits surgissent « les possibilités10 ». Artaud avait merveilleusement conçu 
la théâtralité inscrite dans la philosophie alchimique précisément comme ce bras de fer 
entre les simplifications de l'ordre et les luttes qui engendrent le drame. Je tiens à reprendre 
ici un long passage de son « théâtre alchimique » : 

Il semble bien que là où régnent la simplicité et l'ordre, il ne puisse y avoir de 
théâtre ni de drame, et le vrai théâtre naît [...] d'une anarchie qui s'organise, 
après des luttes philosophiques qui sont le côté passionnant de ces primitives 
unifications. 

Or ces conflits que le Cosmos en ebullition nous offre d'une manière 
philosophiquement altérée et impure, l'alchimie nous les propose dans toute 
leur intellectualité rigoureuse, puisqu'elle nous permet de réatteindre au 
sublime, mais avec drame, après un pilonnage minutieux et exacerbé de toute 
forme insuffisamment affinée, insuffisamment mûre, puisqu'il est dans le prin
cipe même de l'alchimie de ne permettre à l'esprit de prendre son élan qu'après 
être passé par toutes les canalisations, tous les soubassements de la matière 
existante, et avoir refait ce travail en double dans les limbes incandescents de 
l'avenir. [...] L'opération théâtrale de faire l'or, par l'immensité des conflits 
qu'elle provoque, par le nombre prodigieux de forces qu'elle jette l'une contre 
l'autre et quelle émeut, par cet appel à une sorte de rebrassement essentiel 
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débordant de conséquences et surchargé de spiritualité, évoque finalement à 
l'esprit une pureté absolue et abstraite [...] comme une note limite, happée au 
vol et qui serait comme la partie organique d'une indescriptible vibration 
(Artaud, 2004b : 534). 

Du théâtre alchimique d'Artaud, Castellucci retient donc, d'une part, la méthode - le 
« pilonnage minutieux et exacerbé » d'Artaud est ce « travail obsessionnel de marteler, mar
teler, marteler » de Castellucci - et, d'autre part, cet accent qu'Artaud avait mis sur l'intérêt 
fondamental des conflits, des décharges électriques permettant à l'opération théâtrale de 
faire l'or. Ainsi, dans les écrits de la Socletas Raffaello Sanzio, pour un théâtre iconoclaste, 
l'image figée dans un rapport de croyance/pouvoir doit être remplacée par « l'alchimie de 
la transformation, de la transmigration d'une forme à l'autre » (R. Castellucci, 2001b : 
117). Le théâtre des Castellucci, comme le rêvait Artaud pour tout théâtre, se veut placé 
en-dehors du temps de la société, dans un temps apolitique, pour ainsi dire11. Afin de désa
morcer les dynamiques de l'art de la représentation, la figure disciplinaire de l'alchimie -
figure bien disciplinaire, du moment où elle répond à un problème d'ordre — signifie 
l'assimilation de l'acte artistique à la pérégrination de l'homme dans l'obscurité. Le théâtre 
ne porte pas de réponses, n'accomplit pas d'action éducative, ne vise pas la libération de 
l'homme12. La pensée disciplinaire est ici posée comme fondamentale pour qu'on puisse en 
subvertir les valeurs héritées du théâtre classique, ou les valeurs héritées tout court. 

La figure de relation, ou « technique subie13 » 

La construction d'une pensée disciplinaire est, chez les Castellucci, d'autant plus méti-
culeusement réfléchie, qu'elle prône l'idée de l'affranchissement de l'action humaine du 
« pouvoir nominal ». La pensée de Claudia Castellucci consiste à affirmer que toute 
technique est, par définition, acte de soumission. Pour qu'elle ne devienne pas l'instrument 
d'un pouvoir arbitraire, ou une sorte « d'idolâtrie humaine qui anéantit, sans la jouissance 
de l'anéantissement (qu'on éprouve dans les extases) » (2001a : 135), il faut que cette 
soumission s'accomplisse dans le cadre d'une figure précise, qu'est la figure de relation. La 
figure de relation est la condition idéale de la limitation de la volonté individuelle, la seule 
condition permettant l'accomplissement de l'aliénation de toute volonté individuelle, 
l'anéantissement de toute marge de liberté créatrice. L'auteure écrit : 

La personne qui me dit ce que je dois faire se met, à cause de moi, ou mieux 
encore à cause de la figure de relation que j'accepte, à obéir - même malgré elle 
- à ce qu'elle doit faire, qui est, précisément, me faire faire quelque chose. Alors 
la personne à laquelle j'obéis, dans cette configuration est celle qui, avant tout, 
fait ce que je Veux qu'elle fasse, ou mieux ce que la figure de relation que j'accepte 
lui permet de faire, et lui fait faire (p. 138). 

Il s'agit là d'une technique « subie », bien distincte de la technique « inculquée » qui 
est au service du pouvoir nominal. Cette dernière méconnaît la réciprocité du condition-
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nement entre celui qui obéit et celui qui impose, alors que la technique « subie » consiste 
en une aliénation absolue, d'autant plus efficace qu'elle est déclenchée par un acte de 
volonté. Ce n'est pas cette origine qui rend la technique subie moins rigoureuse que la 
technique inculquée, car elle se doit d'être entière et visible : 

Celle qui voit la possibilité de variations au sens créatif [est] la technique 
inculquée, qui exige justement cet échafaud créatif pour conserver intact leur 
propre pouvoir nominal. [...] C'est en ôtant à la technique le moindre apport 
de création personnelle que je peux vraiment être libre de son hégémonie 
nominale (p. 134-135). 

La contrainte n'a pas disparu au sein de cette révolution pourtant véritable : elle a 
multiplié ses effets par l'établissement d'un mécanisme de conditionnement mutuel entre 
les forces opérationnelles reliant la matière au travail de création. De plus, elle assume une 
nécessité de nature « non intellectuelle », directement déterminée par l'organicité de la 
matière en reniant ainsi la codification qui caractérisait la contrainte des sociétés disci
plinaires. C'est un point crucial : la contrainte est ici dénuée de toute codification. Là où 
la discipline classique opère par codification et imposition de codes, les Castellucci portent 
la contrainte sur le terrain de l'aliénation et l'assimilent à une nécessité organique : 
aliénation et contrainte, contrainte et nécessité14. Alors que la codification permet en effet 
une liberté combinatoire et un déplacement protégé de l'individualité, en plus d'un choix 
de registres selon les circonstances, la technique, elle, doit chercher à transformer les limites 
en limitations en condamnant « toute autre possibilité15 », pour répondre à l'exigence 
fondamentale de permettre une action étrangère au pouvoir nominal. C'est la duplication 
de cette contrainte et l'épaississement de l'acte d'obéissance qui garantissent l'éthique 
artistique : 

Tout, de la technique, ramène à la limite, et toute technique honnête doit 
l'exprimer, au lieu de la dissimuler par de faux sens d'expansion illimitée : [...] 
la technique est toujours d'autrui et elle est toujours une pratique d'aliénation 
(C. Castellucci, 2001a : 136). 

L'aliénation est ici ce qui garantit la force, voire le sens de la contrainte. L'aliénation est 
néanmoins une idée aussi difficile à saisir que celle de la raison classique ou du bon sens 
de la même époque — prétendant que l'on reconnaisse comme universel le sens d'une 
codification qui était, de bout en bout, le résultat d'une opération culturelle, avec tout 
l'arbitraire que cela pouvait comporter. La raison classique était une méthode d'approche, 
de perception de la réalité, de codification d'un savoir, alors que la technique subie ne sera 
jamais fixée dans une méthode, car elle se manifeste par une expérience incalculable. Or 
l'aliénation, selon les Castellucci, serait un état d'abord voulu, puis subi « de force ». De 
plus, elle ne vise pas une réussite mais l'échec, reflet de la condamnation, voire du châti
ment inscrit dans la présence scénique16. La contrainte est, dans la Societas, au service de 
l'inéluctabilité de l'échec qui marque l'exposition publique d'une honte de nature onto-
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logique, comme un voyage nécessaire dans la conscience du fait de ne pas être perfectible. 
La discipline présentée dans les écrits des Castellucci - discipline de l'obéissance et de la 
contrainte absolues, vidée de tout positivisme - semblerait projetée dans une pensée jan
séniste où l'idée de l'irréparable, par suite de la chute originelle, est étrangement retournée 
à la faveur d'une technique de la scène visant une expiation paradoxale, car sans ambition 
de salut17. Il est certain que ce n'est pas la linéarité qui caractérise le style des écritures de 
la Socletas Raffaello Sanzio. Leur ruminement constant et infatigable des sens historiques 
donne lieu à un raisonnement en boucles, en ellipses, en labyrinthe. 

La « main militaire18 » 

Nous avons vu, dans la première figure, que la pensée disciplinaire orientait le corps à 
corps entre l'artiste et la matière vers un travail acharné et fondamentalement méthodique, 
avec des procédures qui le concernent tout particulièrement, en le rendant connaissable et 
reproductible, jusqu'à sa recherche de l'imprévisible. Le but de ce travail serait de rétablir 
la relation privilégiée du théâtre avec la honte de l'exposition, avec l'état du chaos, état 
premier et fondateur de l'esthétique. Par son combat contre un imaginaire et une tradition 
qui emprisonnent le potentiel de la vie humaine, Romeo Castellucci se propose de libérer 
les « possibilités » recluses et soumises, voire anéanties, dans la culture-culte de l'icône. Le 
hasard paraît au centre de cette conception esthétique véhiculée par ces écrits. 

La deuxième figure présentait, au contraire, une pensée disciplinaire de la nécessité 
absolue, donc du renoncement à « toute possibilité ». L'aliénation de la volonté - de 
l'artiste mais aussi du metteur en scène - dans la figure de relation, ferait de l'esthétique 
une sorte de résultat physiologique où l'acteur exécute passivement ce qu'on lui impose 
(mais ce qu'on lui impose serait au fond dicté par sa propre présence, criant obéissance). 
Celui qu'on appelle « acteur », faute de mieux, n'est plus un individu social en repré
sentation, mais un corps dont l'organicité remplace la sociabilité classique et s'impose 
comme une nécessité absolue. Il ne s'agirait plus pour le metteur en scène d'habiller, de 
composer et de concerter un ordre reconnaissable, mais de dénuder et de poser sur la scène 
des forces incontrôlables. 

L'évocation de la perte de contrôle nous empêche de lire cette pensée de la nécessité 
sous l'angle d'une doctrine comme celle du déterminisme, car le propre de l'esthétique de 
la Socletas consiste précisément dans le dépassement du raisonnable, avec tout l'univers 
sémantique qui est le sien, à.la faveur de l'aliénation en tant qu'outil, voie ou procédé d'une 
liberté nouvelle, nouveau droit de l'artiste - dont la culpabilité et l'exclusion sont les effets 
recherchés19. La figure de la « main militaire » se situe précisément dans le projet théorique 
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de la Raffaello Sanzio, avancé dans la citation présentée en ouverture. L'empêchement 
politique y est considéré comme le point de départ pour développer des empêchements 
endogènes. En effet, dans son travail d'iconoclaste, l'artiste doit d'abord intervenir sur lui-
même - « une intervention sur le soi comme extrait de la tradition du monde » (C. 
Castellucci, 2001b : 21). C'est donc une condition d'aliénation - le « soi » étant un pro
duit de ce qu'on abhorre - ayant comme but une action de destruction - le théâtre icono
claste. En ce sens, l'artiste est au militaire ce que l'art est à la guerre. Mieux encore, l'artiste 
serait à l'art, ce que le militaire est à la guerre. Au sujet de la relation de l'artiste à 
l'empêchement, Claudia Castellucci écrit : 

Le militaire est celui qui peut adhérer et obéir de façon inconditionnelle à un 
projet complètement extérieur à sa vie - qui nie sa vie - pour la simple et bonne 
raison qu'il sent qu'il a perdu sa propre intimité. [...] Le militaire accepte 
l'intimation extérieure en essayant de récupérer sa propre intimité intérieure. 
L'artiste - qui ressemble beaucoup au militaire - accomplit le mouvement 
inverse : dans sa propre intimité il arrive à inclure les intimations extérieures et, 
consciemment, il arrive aux conséquences extrêmes : punir sa propre ressem
blance jusqu'à la négation, la mutilation (p. 21-22). 

Lors qu'il s'agit de communiquer son idée de théâtre iconoclaste, elle écrit plus 
longuement encore : 

Il est inutile de taire [...] la façon que l'iconoclastie a à aller de pair avec chaque 
guerre humaine, parce qu'elle se manifeste comme la trace solennelle d'une 
intolérance aveugle. [...] Ce qui naîtra doit germer sur la destruction [...] Et la 
destruction est déjà très belle, terriblement religieuse. Mais ce n'est pas de même 
pour l'art, qui désespère de se trouver lui-même au milieu de ce monde qui lui 
accorde ce qu'il utilise pour le haïr ? [...] La ressemblance génétique et endé
mique entre main militaire et main théâtrale [...] apparaît clairement à toutes 
les époques de l'histoire. [...] Le produit de la main théâtrale a besoin, pour 
vivre, de puiser sa force dans ses propres images brisées [...], les images qu'il 
détruit avant qu'aucune autre guerre ne vienne le faire (p. 25-26, 27, 30). 

Il se révèle alors cette étrange destinée de la pensée disciplinaire, qui consiste à re
proposer des figures de l'ordre pour en désarçonner le sens à la faveur d'une esthétique qui 
libère la force créatrice du désordre. Cela n'empêche pas les Castellucci de bâtir une véri
table pensée disciplinaire au sein de laquelle la création et l'événement théâtral poseraient 
un acte de négation de l'ordre, à la faveur de la forme, des formes du désordre. L'esthétique 
de la Socîetas Raffaello Sanzio paraît se nourrir indistinctement du beau et du monstrueux, 
de la machine et de l'animal, des emblèmes du sacré et des traditions néoplatoniciennes, 
de l'historique et du biblique, du mythique et de l'organique. Choisis pour leur contenu 
culturel, ces éléments arrivent sur la scène après avoir subi une implosion, les ayant sous
traits à toute appartenance, à toute reconnaissance pour en faire des molécules uniques, 
imprévisiblement réactives. Cela donne lieu à un théâtre de l'irrésolu, de la tragédie sans 
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héros et sans fin, des maladies de Tame dépouillées de toute histoire et de tout sens donné 
- aux antipodes du théâtre de l'âge classique, par exemple,, ou d'un certain théâtre 
moderne. Le théâtre des Castellucci est iconoclaste, oui, mais, dans sa guerre à l'icône, ne 
renonce pas à la « figure », ni au pouvoir de l'image, et porte les marques d'un horror vacui 
qui pourrait nous mener au tableau Melancolia d'Albrecht Durer. En prônant l'empê
chement et l'aliénation dans l'art, les Castellucci réussissent une intégration d'autant plus 
paradoxale qu'elle prend appui sur la figure de Satan, Roi des transmutations et du mécon
naissable, dont Barthes avait saisi toute la portée dans sa théorie de l'écrivain-écrivant : 
« D'un point de vue anthropologique, l'écrivain-écrivant est un exclu intégré par son 
exclusion même, un héritier lointain du Maudit » (-1964 : 153)20. 

Notes 

1. L'écriture a systématiquement accompagné les créations de la Socletas. J'insiste sur le fait que 
mon étude prend en examen ces écritures porteuses d'une pensée théâtrale, d'une idée de théâtre, car 
mon objet est ici la pensée disciplinaire et pas ses pratiques. La relation entre la théorie et la pratique 
est fondamentale, mais elle ne doit pas être posée par assimilation des deux formes dont le dialogue 
demeure problématique. 
2. Les études qui tiennent la « discipline » comme leur objet forment aujourd'hui un corpus 
important et complexe. Hormis la philosophie foucaldienne, les écrits de Norbert Elias et ceux de 
Max Weber - ce qui constitue le corpus méthodologique commun - , la plupart de ces travaux ont 
été produits par des historiens et traversent l'histoire des religions, des doctrines politiques, écono
miques et juridiques. Relativement aux approches des uns ou des autres, nous trouvons des modèles 
confessionnels (études sur le protestantisme), anticonfessionnels (études sur la culture humaniste), 
néoconfessionnels (études sur le confessionnalisme), malthusiens (études centrées sur la famine et les 
épidémies), marxistes (études sur la discipline visant la productivité du travail) ou néomachiavéliques 
(sur les élites politiques). Des approches moins orthodoxes ont réussi à se frayer un chemin, celui de 
l'interdisciplinarité, permettant de saisir l'histoire de la discipline dans toute sa complexité. Je suis 
particulièrement redevable aux publications collectives de l'équipe de Paolo Prodi, Pierangelo Schiera 
et Nettore Pirillo où le théâtre n'est pas traité en particulier, mais, en revanche, la question de la 
représentation des corps dans d'autres moments de la vie sociale et de la création artistique y renvoie 
sensiblement. Voir en particulier : Discipline de l'âme, discipline du corps et discipline de la société 
(1994). 
3. Mon étude propose - je le répète - un travail sur la pensée théâtrale qui accompagne un projet 
esthétique sans pour autant le remplacer dans les résultats. 
4. Je garde ici les italiques employés par Claudia Castellucci. 
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5. Mon emploi du conditionnel est un choix qui dépend de ma position méthodologique. Je ne 
prends pas en examen les résultats d'une pratique esthétique, mais une théorie qui, censée en partager 
l'esprit, se manifeste dans un espace-temps autre - celui de l'écriture. Il faut donc éviter le risque de 
faire une assimilation entre la pensée, véhiculée par les écrits, et l'esthétique, portée par les spectacles. 
6. « L'Alchimie présente un triple caractère ; elle poursuit un but chimique, avec la Pierre philo-
sophale ; physiologique, avec la Palingénésie et PHomunculus, et thérapeutique, avec la Panacée 
Universelle. Elle est basée tout entière sur un système philosophique : l'Hermétisme, dont elle est 
l'application pratique aux choses de la nature » (Allendy, 1912 : 2). René-Félix Allendy (médecin, 
psychanalyste, 1889-1942) fut le psychanalyste d'Artaud, pour le peu de temps que celui-ci se prêta 
à cette expérience. Les deux hommes furent très proches, et l'on peut dire que Le théâtre et son double 
doit beaucoup aux connaissances d'Allendy sur l'histoire de la médecine (alchimie, homéopathie, 
epidemiologic). Voir aussi, Artaud (2004a : 260-267). 
7. Luigi Riccoboni (1728), Dell'arte rappresentativa. Pour une traduction en français du traité, voir 
l'annexe de L'expérience théâtrale dans l'œuvre théorique de Luigi Riccoboni - Contribution à l'histoire 
du théâtre au XVlir siècle^ Paris, Champion, sous presse. 
8. Sur « le possible comme catégorie esthétique », voir Deleuze et Guattari (1991 : 168). 
9. « Quelque chose doit mourir dans cet affrontement. Il doit mourir pour pouvoir se transformer, 
pour aller ailleurs » (R. Castellucci, 2001b : 115). 
10. « Élaborer ce chaos pour pouvoir le faire sortir, pour pouvoir réunir ces possibilités. Au début 
chaque artiste sait que le plateau vide est la mer ouverte des possibilités et c'est en cela que consiste 
aussi la terreur de la scène » (R. Castellucci, 2001b : 113). 
11. « C'est l'expérience d'un autre temps, le théâtre. [...] Je ne fais pas allusion à une chronologie, 
mais à la qualité du temps » (R. Castellucci, 2001b : 118). L'italique est de l'auteur. 
12. « CORRUPTION. Je pars du fait que l'art n'est pas pur. Personne n'arrivera jamais à me convaincre 
que l'art libère l'homme. La sotériologie de l'art n'est pour moi que du baratin » (R. Castellucci, 
2001b : 122). 
13. Il est question de «figure de relation » (en italique dans le texte), dans le chapitre IV, « Aliénation 
de la technique (ce qui mène au non-commun et ce qui mène à le mettre en commun) » (C. 
Castellucci, 2001a : 133-165). 
14. « Non disponendo più di una tradizione, non disponendo più di un codice, in cui ilgiallo significa 
una cosa ed il rosso un'altrat io mi trovo in condizione di aporia rispetto a tutte le scelte che in teatro 
s'impongono », et enœre « il termine di addobbo [...] non è corretto, perché prevede délie possibilità o délie 
altemativey [ma] c'è solo una forma che l'attorepub indossare. C'è unaferrea nécessita drammaturgica che 
impone quelle scelte. Io non cerco ilfenomenale - ma mi intéressa ilphainomen - di quei corpi anoressiciy 
di quei volti ; nascono da quel tipo di nécessita da cui non posso prescindere ») (« Du moment où je ne 
peux plus compter sur une tradition, et que je ne possède plus de code dictant que la couleur jaune 
signifie une chose et le rouge autre chose, je me trouve dans une condition d'aporie par rapport aux 
choix qui s'imposent au théâtre, [de plus] le terme de décoration [...] n'est pas pertinent, parce que 
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la décoration prévoit la possibilité du choix ou l'alternative, [alors que] il n'y a que cette forme-là que 
l'acteur peut utiliser. Une nécessité dramaturgique absolue impose ses choix. Je ne cherche pas le 
phénoménal - mais le phainomen m'intéresse - de ces corps anorexiques, de ces visages ; ils naissent 
tous de cette sorte de nécessité que je ne peux pas ignorer ») (R. Castellucci, 1999 : 337). (Nous 
traduisons.) 
15. « La technique [...] condamne toute autre possibilité. Pour celui qui n'a pas de technique tout 
est possible. Inversement, pour celui qui exerce une technique, presque tout est impossible, excepté 
la technique elle-même » (C. Castellucci, 2001a : 135). 
16. « Quand on monte sur scène on est, d'emblée, coupable. Être sur scène signifie recevoir, de 
façon masochiste, une punition ; être sur scène est déjà un état de merveille et de honte [...] Un 
théâtre qui soit digne de la honte. Qui en soit capable. [...] L'ostension est déjà lapidation de 
regards » (R. Castellucci, 2001a : 32). 
17. « La création n'est pas la réponse à une demande de salut, mais, au contraire, elle est une autre 
question posée par rapport à une réponse de salut que nous venons de recevoir [...] pas satisfaisante » 
(C. Castellucci, 2001b : 19). 
18. « La main militaire » et « La main théâtrale » sont deux parties d'un sous-chapitre, « Le 
syndrome de Platon dans le théâtre des opérations », du chapitre I, « Ce qu'il y avait avant n'est 
plus », qui est le manifeste du théâtre iconoclaste de la Socletas (R. Castellucci, 2001a : 22-32). 
19. • La pensée scientifique de Monod, auteur de Hasard et nécessité (1970), touche plusieurs cordes 
de la pensée disciplinaire des Castellucci, qui est bien une pensée du hasard et de la nécessité. Deux 
citations : « Quel idéal proposer aux hommes d'aujourd'hui, qui soit au-dessus et au-delà d'eux-
mêmes, sinon la reconquête, par la connaissance, du néant qu'ils ont eux-mêmes découvert ?» ; « La 
source unique de la véritable innovation dans la biosphère est faite de perturbations aléatoires au sein 
du mécanisme conservateur\ perturbations telles que tout objet physique y sera inévitablement assujetti. 
Ces perturbations affectent des molécules uniques et sont par conséquent imprévisibles » (Monod, 
1988 : 169,144). Les italiques sont les miens, marquant les lieux du discours où le lien entre hasard, 
aliénation du contrôle et assujettissement obligé constituent les conditions de l'innovation « en 
nature ». Il s'agit bien, pour la biosphère comme pour le théâtre de Castellucci, d'une innovation 
dont on. peut décrire le cadre et la nature, mais qui échappe à une mise en ordre en termes de 
méthode et de codification. 
20. Romeo Castellucci met en scène Lucifer dans Genesi dans un contexte proche de l'imaginaire 
alchimique - le laboratoire de Marie Curie montrant la transformation de la pierre du radium dont 
la lumière est la seule capable de traverser la matière solide : « une pierre qui dégage sa propre 
lumière, elle se rapproche donc, mystérieusement de l'étymologie du mot "Lucifer". [...] une lumière 
qui sans aucun doute pénètre les os. Elle a quelque chose de nocif, mais c'est aussi la lumière de la 
connaissance » (R. Castellucci, 2001b : 122). 
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