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Bureaucratic Routes to Migration

Migrants’ Lived Experience of Paperwork, 
Clerks and Other Immigration Intermediaries
Karine Geoffrion
Université Laval

Vivane Cretton 
HES-SO Valais Wallis

Abstract: For a number of migrant actors, bureaucratic processes related to 
immigration constitute the greater part of the route toward their aspired des-
tination and significantly shape their experience of migration and forced 
immobility. This special issue takes a look at the meaningful ways in which 
migrant actors interact with immigration bureaucracies and at how adminis-
trative procedures, with their highly emotional potential, shape in turn the 
subjectivity, decisions and actions of migrant actors. All the articles here ana-
lyse immigration bureaucracy as a dynamic process mediated by a network of 
people and by material objects (for example, documents, forms). Whether 
work, marriage or refuge is the reason for migration, the period of waiting in 
administrative limbo — which can last years — is crucial to our understanding 
of the bureaucratic encounter as a social force. This issue, dedicated to 
migrants’ lived experience of paperwork, clerks and other immigration inter-
mediaries, explores two aspects of migrant actors’ encounters with immigration 
bureaucracies that go beyond the specificities of each individual’s personal 
background and trajectory: the production of affects and bureaucratic agency; 
the former often being the driving force behind the latter. 
Keywords: immigration; bureaucracy; emotions; paperwork; agency
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Introduction

In February 2019, the Quebec government Coalition Avenir Québec (CAQ) 
announced it was discarding 18,000 immigration files — representing about 

50,000 individuals — that were still pending examination. A few months later, 
in June 2019, the government adopted Bill 9, fulfilling its electoral promise to 
cut down the yearly number of selected immigrants from 50,000 to 40,000 in 
order to “better integrate them.” There has been a tremendous amount of dis-
content since the first announcement. In Morocco, some 20 would-be immi-
grants affected by this measure organized a protest in front of the Canadian 
embassy. Canadian newspapers published the stories of individuals whose 
hopes and dreams were crushed when they received the generic email from the 
government of Quebec telling them, without further details, that their immi-
gration application file had been deleted. What we have to understand from 
the uproar is that even though some files had been pending for years, the vio-
lence and injustice of the measure shattered all the emotional work that had 
been invested in building an immigration file and dealing with immigration 
bureaucracies. Prospective immigrants to Quebec invest a good deal of money 
in the application process but, perhaps most importantly, the whole bureau-
cratic process generates intense and often life-changing sets of emotions and 
affects. For example, when filling out paperwork, one has to answer questions 
concerning education, work experience and international trips. For family 
migrants, the level of intimate details requested in the application file is even 
greater. Applicants are compelled to do a thorough self-evaluation of their life 
and accomplishments and start envisioning their future life in the host country, 
projecting into their file emotions associated with preoccupations in terms of 
well-being, safety, professional dreams and family projects. This process shapes 
applicants’ subjectivity as they project themselves into the future. Moreover, 
these administrative procedures underscore the contrast between a life “before” 
immigration and an expected life “after” immigration. The imagination and 
emotions involved in building an immigration claim are nurtured while the file 
is being processed by the periodic updates sent to applicants. Dealing with 
immigration bureaucracies thus encompasses a lot of emotional work that is 
never compensated in the case of a major bureaucratic shutdown such as the 
one that happened in Quebec. Newspaper headlines in Quebec emphasize the 
emotional aspect of immigration processes, with titles such as “Despair sets in 
for prospective immigrants in Quebec” (Hanes 2019), “Grogne contre la décision 
de rejeter 18 000 dossiers” (LaCroix 2019), “Des candidats à l’immigration vivent 
dans l’incertitude” (TVA nouvelles 2019).
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In addition to the emotionality inherent to immigration administrative pro-
cesses, this case exemplifies the inconsistency, indeterminacy, incoherence and 
inherent structural violence of bureaucratic procedures, which further add to 
the emotional burden experienced by applicants. Thus, 50,000 immigration 
candidates to Quebec are seeing their dreams vanish before their eyes, not 
because they were denied entry for any deliberate reason, but because bureau-
cratic “murk”1 (Taussig 1984), “fostering an aura of facticity” (Pigg, Erikson and 
Inglis 2018, 171), legitimized an act of extreme administrative violence while 
blaming the allegedly dysfunctional workings of its own system. Instead of 
considering the files as the embodiment of people’s lives, hopes and dreams, 
the immigration bureaucracy treated them as mere material administrative 
entities that could be replaced, diverted, returned, or forgotten. In so doing, it 
partially succeeded in dehumanizing administrative documents and processes 
(Weber 1968), creating enough distance with the human beings involved in the 
process to make it easy to discard migrants as disembodied files. Waiting for the 
outcome of this deletion measure, issued before their files were even examined, 
has become another administrative trial and provoked additional stress for 
applicants. Immigration bureaucracies are vectors of emotionally laden (im)
mobilities and (im)possibilities. 

Thanks to new and pervasive technologies of control and surveillance and 
to online application and follow-up procedures, bureaucracy permeates and 
impacts, today more than ever before, individual lives, personal experiences, 
choices and trajectories in every aspect of human life (Graeber 2105; Hull 2012). 
For a number of migrant actors, bureaucratic processes linked to immigration 
— with their more or less complicated visa/residence permit application for-
malities (Andrucki 2010; Cangiano and Walsh 2014; Helleiner 2017; Mau et al. 
2015) — constitute the greater part of the route toward their desired destination 
and shape their experience of migration (or forced immobility) in significant 
ways. As the case of Quebec illustrates, bureaucratic routes to immigration are 
risky because they are filled with expectations, hopes and dreams of a better 
future, with prospective migrants projecting and re-creating their sense of selves 
and their family lives in a new environment. Moreover, the process itself is 
emotionally charged because it entails frustrations with administrative hurdles, 
uncertainties about the outcome of the application, as well as waiting and 
feelings of stagnation while the file is under review. Finding and filling out the 
necessary paperwork in which one has to expose and justify a claim to move 
(Collins 2008; Dhuphelia-Mesthrie 2014b; Jacob 2007), providing proof of 
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admissibility (Dhuphelia-Mestrie 2014a; Geoffrion 2018; Tomchin 2013), dealing 
with delays in file processing (Bélanger and Candiz 2019; Cabot 2012; Tuckett 
2015; Turnbull 2016), interacting with, getting interviewed and screened by 
immigration clerks   (Borrelli 2018; Borrelli and Andreetta 2019; Eggebø 2013; 
Friedman 2010; Maskens 2015; Satzewich 2014) — these are all part and parcel 
of regular migratory trajectories. These administrative procedures, too, consti-
tute social interactions.

Prospective immigrants have to strategically negotiate fast-changing immi-
gration laws and policies; they need to be resilient and creative as well. 
Bureaucratic routes to migration are also punctuated with small victories: when 
a police report is handed in; when an official email indicating that one’s file is 
under review is received; when a temporary residence permit is issued. These 
encounters with the immigration administration apparatus, whether they are 
positive, negative or ambivalent, often generate a wide range of emotions in 
migrant actors and their loved ones (Geoffrion 2017; Griffiths 2014; Jacob 2007; 
Navaro-Yashin 2007; Tuckett 2015; Van der Velde and van Naerssen 2018). At the 
same time, the degree of friction — or the type of experience — encountered 
along bureaucratic routes is contingent on the national, religious, classed, gen-
dered and racialized identity of the migrant (Anderson 2010; Andrucki 2010; 
Cretton 2018; Glick-Schiller and Salazar 2013; Hayes 2015, 2015a; Tesfahuney 
1998). Some individuals are effectively better equipped to deal with bureaucratic 
procedures and formalities, either because they have the financial means to pay 
for the assistance of professionals who are literate in the administrative intri-
cacies of a specific system (Sandoz 2020), or because they have access to human 
or material resources that help them navigate sometimes contradictory immi-
gration requirements. No matter how much capital they possess, all prospective 
migrants using formal routes have to engage with the immigration bureaucracy 
of their desired host country at one point of their journey. Putting one’s signa-
ture at the bottom of a form (Cody 2009) or checking file processing delays 
online are but two ways in which individual migrants and their families engage 
with the procedures. However, these seemingly simple and banal gestures may 
hold considerable meaning and value for the people involved. 

The articles presented here take a look at the meaningful ways in which 
migrant actors interact with immigration bureaucracies and at how adminis-
trative procedures, with their highly emotional potential, shape in turn the 
subjectivity, decisions and actions of migrant actors (Beatty 2014; Lutz and Abu-
Lughod 1990; Navaro-Yashin 2007; Svašek 2008, 2010). Using ethnographic 

Anthropologica 63.1 (2021)4    Karine Geoffrion and Viviane Cretton



methodologies, the authors examine the intersubjective experience of the 
encounter with immigration administration systems and their human and 
non-human delegates (human agents, paper or electronic forms, websites) from 
the perspective of the migrant actors themselves. The articles analyse immigra-
tion bureaucracy as a dynamic process mediated by a network of men and 
women (immigration agents, immigration brokers, legal consultants, human 
resource managers and other experts) and by material objects (files, forms, 
material “proof” of the legitimacy of the claim) that incessantly reshape indi-
vidual fates and subjectivities. They highlight the tensions that arise from 
bureaucratic encounters when the immigration status of candidates is still 
precarious, whether they already live in the host country or not. 

Through a series of five fine-grained ethnographies, this special issue 
focuses on two aspects of migrant actors’ encounters with immigration bureau-
cracies that go beyond the specificities of each individual’s personal background 
and trajectory: the production of affects2 in immigration administrative pro-
cesses and bureaucratic agency; the former often being the driving force behind 
the latter. 

Instead of focusing on an ideal type of migration or migrant (for example, 
“forced migration”, “economic migrants”), we examine the general administra-
tive dynamics associated with immigration. Migration is understood as a per-
formative process that entails first-hand or mediated interactions between 
individuals and bureaucracies, which produce affect, emotions and subjectiv-
ities, regardless of the type of migration or migrant. Set in different case-specific 
contexts, the contributions detail what it means for migrant actors trying to 
cross international borders to contend with the complex, often arbitrary and 
unequal nature of the bureaucratic interventions that stall or facilitate their 
international movement. 

The Emotional Potential of Immigration Documents 

In a recent issue of Anthropologica dedicated to documents, anthropologists 
Stacy Leigh Pigg, Susan L. Erikson and Kathleen Inglis examined documents 
as “a mundane feature of everyday life”: “In situations of verification and valid-
ation, documents centre human attention. Power imbalances flash into view: 
acts of judgment and assessment imply relations, values, structures” (2018, 
167-168). In the field of immigration, documents hold specific and sometimes 
divergent meanings and produce affect in their holders. They have the potential 
to create stress, confusion, frenzy or even solidarities in migrants who try to 
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respond to administrative requirements to the best of their capacities. The aes-
thetics of documents and forms (Hull 2012), with their official letterhead and 
other stylistic conventions, encourage migrants to handle them with care 
(Navaro-Yashin 2007) and to revise their written answers thoroughly to avoid 
committing legal infractions (Geoffrion 2017). 

Anthropologists are increasingly interested in the social life of documents 
in the way these affect the lives of individuals. Documents have been analysed 
in relation to power, control and the maintenance of structures of power (Weber 
1968). Immigration documents contribute to the reproduction of social norms 
by slotting people into categories — “refugee,” “skilled worker,” “dependent 
family member,” “Non-EU nationals” — to which are attributed different pol-
itical and moral values in social and national hierarchies. They are treated 
administratively according to that ranking. By ticking certain boxes, would-be 
migrants attest that they fit the social categories that make sense in the host 
country, resulting in a process of negotiation and transformation of their iden-
tity. This “domestication” (Hage 1996; Hunter 2016) of foreign identities by means 
of immigration forms can be interpreted as an instrument of nation-building 
from a social control perspective. However, the power that documents hold is 
not unidirectional and leaves room for individual agency: “documentation as a 
site for manoeuvring by those it is meant to control” (Pigg, Erikson and Inglis 
2018, 175). As such, immigration documents should rather be interpreted as sites 
where social interactions happen and where power relations unfold and are 
contested. When used and handled, they become sites of confrontation, repro-
duction, negotiation and performance, in which social relations are formed and 
rearticulated and meaning is created. 

In addition, the literature on documents reveals that paperwork, online 
forms and other types of official documents, which constitute the bulk of immi-
gration procedures, produce a wide range of emotions and affective states (Hull 
2012; Navaro-Yashin 2007). For example, Cabot (2012) documented how the “pink 
card” (an identity document issued to asylum seekers in Greece) acquires dif-
ferent “lives” depending on how its holders engage with it. The sometimes diver-
gent functions of this temporary identity card produce mixed feelings in asylum 
seekers: because it is a proof of legal status, it constitutes a safe haven away from 
the insecurities of being “illegal,” but at the same time, its ties to surveillance 
and classification technologies make it an object of intense fear and anxiety.
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As “gatekeepers” (Pigg, Erikson and Inglis 2018, 169), documents hold par-
ticular power in the context of immigration, where one can remain “stuck” in 
place if a document is missing or expired, or if an application file, due to its 
presentation or content, does not convince immigration agents of the value of 
the migrant’s contribution to the desired destination country. In her work on 
Turkish-Cypriot nationals, Navaro-Yashin (2007) shows that by their mere 
appearance, official letters, even when they are of relatively inconsequential 
content, can provoke panic in certain migrant individuals. Conversely, even 
when devoid of legal force, documents can be reassuring for their holders. For 
example, in 2009, in Lugano, the Swiss Red Cross produced plastic membership 
cards for its undocumented migrant “protégés” (Charrière and Lachavanne 
2009). Such documents did not have any official value, nor did they legalize the 
stay of irregular migrants in Switzerland, but they did acknowledge the exist-
ence of their holders. 

Moreover, the care people put into handling certain types of documents 
such as passports and visas reflects the power encoded in them, which can 
induce states of fear, shame or admiration in their owners. Engaging with immi-
gration documents can prove extremely emotional in itself, apart from the sym-
bolic value attributed to the prospect of moving and improving one’s life. 
Throughout the immigration process, migrants actively engage with the forms 
they have to fill out, creating a dialogue with them, guessing at their meaning, 
negotiating requirements, outsmarting questions in a way that creates and 
recreates the self. They actively interact with immigration documents, whether 
in print or online. Hence, encounters and active engagement with immigration 
documents not only have the potential of generating emotions, but by their 
emotional potentiality, they also alter subjectivities and offer a space in which 
migrants assert their agency in the face of often very restrictive immigration 
measures and policies. However, documents are part of wider bureaucratic 
processes and cannot be separated from interviews with immigration agents, 
file processing times, court hearings, etc. These different but interconnected 
administrative steps constitute a whole in the experience of migrants and con-
tribute to creating a specific bureaucratic temporality (Auyero 2011; Cabot 2012; 
Griffiths 2014; Kobelinsky 2010).

Bureaucratic Routes to Migration    7Anthropologica 63.1 (2021)



Waiting: Stuck in Bureaucratic Temporalities

Bureaucratic time, as both distinct from and enmeshed in everyday time, 
produces a special kind of temporality. Immigration as a bureaucratic process 
has often been analysed through the lens of its induced “waiting” (Elliot 2015). 
This waiting, or the state of limbo that accompanies waiting for one’s (migratory) 
fate to be processed, assessed and filed by immigration bureaucrats, has a quali-
tatively different nature than waiting in everyday temporalities — for instance, 
waiting for the bus or waiting for a prescription to be filled at the pharmacy. It 
is as if would-be migrants were holding their breaths (Elliot 2015): there is a life 
or death quality to it. Waiting for a decision on one’s migration status effectively 
alters a migration candidate’s gaze on their own life, tainting every other daily 
activity by the yet-unrealized prospect of migration. As Auyero (2011, 2012) has 
shown in his study of a welfare office in Argentina, waiting holds the power to 
discipline (poor) subjects. As claimants’ patience is being tested, their subjectivity 
is altered: they become compliant “patients of the state.” However, waiting is 
rarely a completely passive state. In her work on Moroccan women waiting to 
join their husband in Europe, Elliot (2016) has shown that waiting is also often 
characterized by very intense periods of work dedicated to the migration 
project. In some other cases, waiting and administrative delays can also give 
migrants room to manoeuvre (Tuckett 2018). In this issue, we show that waiting 
and delays produce a wide range of emotions in migrants, while also providing 
a space where they can devise creative strategies to reduce waiting times 
(Bélanger and Candiz 2019) or to justify the legitimacy of their immigration 
claim. For example, Geoffrion discusses how, for binational couples applying 
for family reunification, waiting becomes proof that their relationship is strong 
and authentic. 

Geoffrion (this issue) also describes how waiting for an answer puts appli-
cants’ life and that of their loved ones on “hold” and produces intense emotions. 
If the acuity of emotions induced by bureaucratic processes can fade after pro-
longed periods of waiting, bureaucratic time and “emotionalities” keep 
returning to the surface every time an applicant receives a governmental mes-
sage requesting further information, a missing document or processing fees, or 
simply updating the applicant on the status of his or her file. 

Bureaucratic time also materializes when immigration candidates are 
required to pay visits to governmental agencies such as police stations, embas-
sies or town halls. Odasso’s detailed exploration of the process of regularization 
of migrant spouses’ residence papers in Belgium and Italy clearly demonstrates 

Anthropologica 63.1 (2021)8    Karine Geoffrion and Viviane Cretton



how, through regular physical incursions into their everyday life and their 
intimacy, immigration bureaucracies disrupt the banal flow of social life for 
binational couples who live “with the border.” In such cases, bureaucratic time 
organizes daily life and spatiality, forcing would-be migrants to adjust their 
lifestyle, including their work schedules, to the administrative visit require-
ments involving immigration authorities (also see Sandoz, this issue). 

Bureaucratic time can also be productive as migrant actors actively “work” 
on their immigration file, a process that is very time consuming (Geoffrion, 
Nourpanah, Odasso, Sandoz). This administrative work, even as it pushes “real” 
life into the background, foregrounds the agency of applicants. It creates a space 
for developing strategies to overcome administrative barriers. Bureaucratic time 
is also a time spent reflecting on one’s life and goals, re-crafting the past in order 
to better fit into a projected future in the country of settlement. Immigration-
related solidarity networks are produced, extended and sustained during this 
period (Odasso, Geoffrion). Expertise is developed and refined. It is a tempor-
ality that allows for contestations of social norms. 

The Lived Experience of Immigration Bureaucracies:  
Filling a Gap, Building Knowledge

The lived experience of immigration bureaucracies, from the perspective of 
migrants themselves, but also from that of third parties involved in the migration 
process, has been the subject of recent long-term fieldwork in anthropology. 
Cabot (2012, 2014, 2016) looked at immigration bureaucracy in Greece. Tuckett 
(2015, 2018) and Giordano (2008, 2019) both examined immigration bureaucracies 
in contemporary Italy, the first through the lens of political and legal anthropol-
ogy and the second through the perspective of ethno-psychiatry. 

Also based on long-term fieldwork, the ethnographies in this issue describe 
with nuance, acuity and depth the complex articulations between, on the one 
hand, immigration administrative structures and processes and, on the other 
hand, migrant actors’ affective states and agency. They ask: How do migrant 
actors respond to administrative processes and formalities and to the affective 
states they activate? What coping or resistance strategies do they create to better 
navigate the bureaucratic situation? How do they mobilize resources and 
develop support networks? This focus on the intersection of migrants’ emotions 
and agency informs the (administrative) negotiations, strategies and confron-
tations that occur throuhgout the migratory trajectory (Collyer 2007; Huijsmans 
2012; Triandafyllidou 2017). 
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Following Martiniello and Rea’s (2011) suggestion, all the articles in this issue 
articulate the lived, embodied, micro-level experience of migrants with dynam-
ics specific to meso-level administrative apparatuses. In doing so, they allow us 
to draw connections between individuals’ emotions, feelings and agency and 
broader processes of national exclusion and inclusion. The focus on lived 
experience reveals that, despite the discriminatory, and often arbitrary, nature 
of national administrative frameworks, migrants show navigation capabilities 
(Sen 2009) and are able to make strategic choices that have the potential to alter 
or reframe the terms underpinning power dynamics within immigration 
bureaucracies. The tactics used include moving, getting an education and a job, 
starting a family, getting involved in local organizations and participating in 
local social life. Of course, such capabilities depend on different “regimes of 
mobility” (Glick-Schiller and Salazar 2013) and do not apply equally to all.

The articles in this issue investigate decision-making processes in migrant 
actors’ encounters with complex logistics and look at how emotions that emerge 
from the immigration process contribute to shaping their life choices and tra-
jectories. If the agency of migrant actors, and especially that of female migrants, 
has been the subject of a growing number of studies over the past twenty years 
(Bloch 2011; Constable 2003; Hondagneu-Sotelo 1994; Parreñas 2002), this issue’s 
detailed attention to the different parties involved in bureaucratic encounters, 
namely migrants, but also their spouses, employers, immigration clerks and 
accreditation agencies, makes an original contribution to the study of migra-
tions. Contributors clearly show that all these actors make strategic choices but 
also encounter constraints. Administrative steps such as filling out forms or 
preparing for an interview form an analytical lens through which to examine 
how the agency of migration candidates and other key actors is activated, 
resources mobilized, networks created, meanings transformed and subjectivities 
performed. For example, Odasso’s paper shows how support networks destined 
for binational couples keep abreast of administrative loopholes and use them 
to facilitate admission into the desired country. 

Emotions are also central to the bureaucratic experience and to migrants’ 
dealings with its requirements. The agency of migrants cannot be separated 
from the emotions generated by the bureaucratic process itself: emotions act 
as the “driving force” (Svašek 2008, 219) behind most of the administrative work 
done by migrants and their loved ones. Many migration scholars have empha-
sized the need to look at migration processes in relation to emotions (Baldassar 
2008; Frohlick 2013; Mai and King 2009; Skrbiš 2008; Walsh 2009). D’Aoust 
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(2015) talks of how emotions, especially love, set people into motion; a notion 
present in the very etymology of the term “e-motion”. Mai and King (2009) 
argue that emotions are not only produced by migration, but also contribute 
to shaping one’s migration trajectory. Moreover, bureaucratic routes to migra-
tion are paved with often-intense sets of emotions which, in turn, fuel migrants’ 
actions and shape both their bureaucratic encounters and their migration tra-
jectories. Thus, the aim of this collection is to sharpen our understanding of 
the joint workings of emotions and agency in immigration bureaucratic 
encounters and processes. Within this overall theoretical objective, the articles 
provide examples from three types of immigration: marriage migration, work 
migration and forced migration. In so doing, they show how bureaucratic pro-
cedures disturb and affect individuals, regardless of the type of migration or 
the categories of migrants.

Marriage Migration

Spouses who are citizens of different countries and who wish to live in the same 
country often need to regularize the foreign spouse’s status by applying for 
family reunification, and more specifically for spousal reunification. Over the 
past ten years, spousal reunification, or “marriage migration” (Charsley, Storer-
Church et al. 2012), has received increased attention from migration scholars 
(Charsley 2013; D’Aoust 2013, 2017; Geoffrion 2017; Lavanchy 2013; Maskens 2013, 
2015; Odasso 2016; Salcedo 2015; Wray 2006, 2011). The politique du soupçon 
(Salcedo 2013), or the generalized suspicion that falls on couples in which one 
of the partners comes from a country of the Global South, is reflected in reuni
fication procedures and requirements, mainly through the emphasis on the 
“authenticity” (or lack thereof ) of the marriage. This “moral economy of suspi-
cion” (D’Aoust 2017) also informs the couples’ lived experience of the bureau-
cratic process (Eggebø 2013; Satzewich 2014; Wray, Agoston and Hutton 2014). 
Both partners, the citizen and the migrant, feel this hostile climate acutely. 

Indeed, administrative procedures and immigration and registry clerks act 
in concert to intimidate binational couples with formal and informal tools, 
thereby withholding the (family) rights of the Western nationals involved in 
such unions (Geoffrion 2018). In the long run, the social pressure to perform 
true love for the scrutiny of others ends up increasing power inequalities between 
spouses (Fresnoza-Flot 2017; Hervouet and Schiff 2017; Salcedo 2013). Like the 
waters of a polluted river, bureaucratic suspicion overflows into the private life 
of the spouses, who have to cope with society’s skewed gaze. Yet, bureaucratic 
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immigration processes have seldom been approached from the perspective of 
the lived experience of couples who face government suspicion over the legit-
imacy of their relationship. This special issue addresses this question through 
the case of binational lovers who wish to be reunited in Canada (Geoffrion) and 
that of couples who live together in Italy or in Belgium but need to regularize 
their union and/or the status of the migrant partner (Odasso). The very emo-
tional nature of this type of migration is especially relevant to the purpose of this 
thematic issue. As the cumbersome, time consuming and indeterminate nature 
of the spousal reunification/marriage validation process often entails the physical 
separation of partners and generates additional stress on their relationship. 

Karine Geoffrion’s paper highlights the emotional plight of Canadian 
women subjected to administrative violence during the process of spousal 
reunification in Canada. Extended delays in file processing, state intrusion into 
their intimate life by way of paperwork and immigration interviews all generate 
a range of intense emotions, from despair to gratitude. Geoffrion coins the term 
“bureaucratic emotionalities” to highlight the emotional potential of immigra-
tion administrative procedures for women invested in their husbands’ immi-
gration application file. “Bureaucratic emotionalities,” as a conceptual tool, can 
also be apprehended through a reflection on specific regimes of emotions inher-
ent to bureaucratic procedures. For example, the emotions generated by the 
reunification process can incite Canadian women to develop various defensive 
strategies in order to act against the gendered and racialized systemic violence 
intrinsic to the immigration process. Moreover, the use of the plural form “emo-
tionalities” points to the manifold potentials of emotions generated by bureau-
cratic processes at the micro level of the individual: some sets of emotions are 
intense, reactive and potentially productive, others are quieter and more reflex-
ive. Within a moral frame that tends to victimize Canadian women married to 
men from the Global South and to demonize their non-Canadian spouses, 
Geoffrion examines three embodied modes of involvement with the Canadian 
process of spousal reunification — Waiting, Working and Fighting — in which 
love becomes central in shaping subjectivities and creating meaningful narra-
tives within state-imposed categories. 

Laura Odasso’s study conducted in Italy and Belgium between 2009 and 
2017 uses the concept of the “border-network” (Rea 2018) to further explore the 
various barriers (Andersen, Klatt and Sandberg 2012) that native and migrant 
partners in binational couples encounter in their “shared migration career.” 
The article’s focus on the experience of bureaucratic procedures in two 
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European countries contributes to better understanding the face-to-face inter-
actions between binational couples and street-level bureaucrats, the materiality 
of the administrative process and the various intrusions into the couples’ intimacy. 
Here, resistance arises from the bureaucratic encounter, mainly through the 
support applicants obtain via  the building of networks and the recourse to legal 
and practical guidance provided by community-based organizations and inter-
mediaries at the margin of immigration bureaucracies. Odasso makes evident 
the articulation between, on the one hand, bureaucratic encounters and, on the 
other hand, migrant actors’ emotions and individual agency and the re-forma-
tion of (national) subjectivities and forms of belonging. On the routes to 
national residence, human agents (that is, clerks, policemen) and non-human 
agents (that is, laws, documents) involved in bureaucratic formalities impact 
partners’ agency, and the scope of possibilities broadens as migrants develop 
resources and skills that allow them to either take administrative shortcuts or 
use alternative, less monitored or demanding bureaucratic routes. Experiencing 
the border-network entails experiencing bureaucratic work from below — com-
pleting forms, advancing evidence, anticipating delays, knowing how to behave 
in front of an official, guessing which tone to use — that is, potential spousal 
migrants learn the language of immigration bureaucracy as they proceed along 
the migratory trajectory. 

Work Visa Application

Emotions that emerge from the burdensome administrative processes associ-
ated with work visa applications and the recognition of immigrants’ credentials 
are at the fore of Shiva Nourpanah’s study. The paper draws attention to the 
case of qualified foreign nurses, mostly from India and the Philippines, who 
migrated to Canada by way of a temporary worker’s visa. The different policy 
regimes regulating conditions of work and movement in Canada produce a wide 
range of emotional states because they “operate in disjointed, unpredictable 
and time-consuming ways, creating “riskiness” and uncertainty for the nurses.” 
For qualified foreign nurses, the immigration process is characterized by, on the 
one hand, emotional insecurity stemming from the immigration bureaucracy’s 
complex procedures and formalities and fast-changing requirements and poli-
cies and, on the other hand, the acknowledgement and appreciation of their 
competencies by co-workers (Yeates 2008). Nourpanah analyses the various sets 
of emotions that permeate foreign nurses’ encounters with Canadian bureau-
cracies and policies through the lens of migration temporalities in which can-
didates run a “double-race.” She also shows that the distressing emotions arising 
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from bureaucratic encounters cannot be separated from the everyday relation-
ships the nurses forge, develop and enjoy at work with colleagues and patients. 
This case exemplifies a system where bureaucratic experiences and everyday 
social encounters are at odds with each other.

In her article, Laure Sandoz focuses on the work of immigration intermedi-
aries in facilitating the visa application process of qualified workers in 
Switzerland. In this country, highly skilled non-European migrants see their 
immigration facilitated by lawyers and other middlemen commissioned by 
Swiss companies that seek to hire them because of the added value they might 
extract from them. Here, migrants’ experience of the immigration bureaucracy 
is indirect and mediated. The article’s focus on the interactions between state 
representatives, third parties and prospective immigrants constitutes the ori-
ginality of the analysis. The author’s multi-actor approach emphasizes the 
experience and agency of the various actors involved in the immigration process 
of qualified workers: state immigration agents, human resources managers and 
the workers themselves. The paper reveals how different vested interests and 
embodied (power) relations crosscut and intersect in complex sets of inter-
actions. It also shows how would-be migrants devise strategies and deploy 
resources to overcome immigration barriers. This article’s insight into the inter-
national migration business contributes to better defining the making of an 
elite, composed, in this case, of individuals who are able to avoid most of the 
inconveniences associated with immigration policies and bureaucratic practi-
ces. At the same time the article depicts with nuance the bureaucratic imbro-
glios that even well-to-do prospective migrants encounter. Sandoz highlights 
that the migration experience varies widely depending on the type of support 
provided by the prospective employer. The article offers a broader view on the 
perceptions, logics and tactics of various actors involved in the immigration 
process, as well as a better understanding of the power and economic relations 
at the heart of the immigration bureaucratic industry. 

Emotions under the Threat of Deportation

Little has been said about how emotions materialize in the immediate inter-
actions between migrants and bureaucrats. Lisa Borrelli’s article fills this gap: 
it explores how emotions are expressed, negotiated, manipulated and contested 
within the context of the encounter between street-level bureaucrats and 
migrants facing deportation. Borelli makes a special contribution to this issue 
by shedding light on the bureaucratic ordeals of rejected refugees in Europe 
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(Sweden and Switzerland). Inspired by Campbell (2010), she examines the emo-
tional life of governmental power through the lens of encounters with street-
level bureaucrats. By showing that emotions are felt by bureaucrats as much as 
by migrants, her study challenges the image of a rational, neutral and emotion-
less public administration. The article thus sheds light on the internal making 
of struggles (Bevir and Rhodes 2010) and feelings with all their contradictions. 
Borrelli also shows how despair, anxiety, fear, irritation, but also hope can be 
interpreted and conveyed through material means such as medical forms, audio 
recordings and police or border guard administrative reports. Rooted in power-
ful narratives, her analysis demonstrates that emotions are not only manifesta-
tions of power imbalances, but can also be invoked or used strategically. It 
documents how the emotional labour of migration enforcement is translated 
into bureaucratically enacted practices, while paying special attention to how 
bodies, voices, objects, papers and space interact. 

According to Borrelli and the other authors of this special issue, institutions 
think (Douglas 1986), feel (Herzfeld 1992) and judge (Feldman 2013, 2016), 
thereby entering into a dialectical relationship with law and policy (Fassin 2015) 
and with the moral framework of migration control practices. While recogniz-
ing the power and constraints enshrined in the diffused set of agencies manag-
ing migration, all authors featured here highlight the situated agency of actors 
involved, which can either reproduce or subvert power relations.

Conclusion

By focusing on the emotional intensity that informs migrant actors’ experience 
of immigration bureaucracies, this collection of articles sheds light on the multi-
layered articulations between the administrative apparatus, its functioning and 
the lived, embodied experience of those who deal with it. Following Tuckett 
(2015), we argue that bureaucracies function in a manner that is a far cry from the 
dehumanizing ideal type described by Weber: “Instead, bureaucracies and 
bureaucratic encounters are affective” (2015, 113-114). They generate and are gen-
erated by emotion, personal interest, moralities, social networks, objects and 
documents (De Sardan 1999; Gupta 1995; Heyman 1995; Nuijten 2003). 
Furthermore, bureaucracies, and the paperwork that accompanies this form of 
governance, are often characterized by confusion and fuzziness (Cabot 2012; Kelly 
2006; Navaro-Yashin 2007; Triandafyllidou 2003; Tuckett 2015), which contributes 
to creating space for affect-based interactions and the actualization of “racialized 
knowledges” (Pratt and Thompson 2008) in decision-making processes. 
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In this special issue, we argue that bureaucratic procedures are, indeed, 
social actors that need to be taken seriously because of their potential for social 
change. By focusing on the emotions and agency generated by and through 
immigration bureaucratic processes, we aim to show that encounters and inter-
actions with immigration bureaucracies are sites where individual and collect-
ive subjectivities are reproduced, rearticulated, negotiated and contested. While 
immigration-related bureaucratic procedures serve to control who gets in and 
shape potential newcomers into existing moral categories for the benefit of the 
nation and national identity, they also create an arena where applicants, their 
families and third parties involved in migration processes self-reflect and 
develop navigation strategies. The articles in this issue show the interstitial 
spaces in which social actors bypass bureaucratic difficulties by seeking help 
from organizations, networks, online support groups and professional migra-
tion agents, by mobilizing their personal assets and their capacity for endurance 
and by changing ways of thinking. 

In addition, the articles featured in this issue argue that bureaucratic pro-
cesses are performative, in the sense that they enact one’s story and dreams, 
often as a response to perceived immigration requirements and expectations 
(Pigg, Erikson and Inglis 2018). An ethnomethodological lens may be useful 
here, as it shows that bureaucratic processes involve many actors, whose 
perspectives, values and embodied experiences of immigration intersect and 
sometimes clash. In such a perspective, immigration bureaucratic processes act 
as a stage where would-be immigrants perform what they believe is an “authen-
tic” version of their immigration claim, and where immigration officers assess 
the same files bearing in mind their potential for “fakeness.” Envisioning immi-
gration bureaucratic processes as a site for the performance and interactions of 
many actors, human and non-human alike, a productive site that generates emo-
tionalities and subjectivities, proves fruitful if we wish to go beyond a rather static 
and dehumanized vision of bureaucracies. Such an approach opens a door for a 
potentially more human(istic) way of managing immigration and immigrants. 
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Notes
1	 “Epistemic murk” is “a political practice that cripples resistance by dislodging 

straightforward perceptions of truth and rumour” (Pigg, Erikson and Inglis 2018, 171).

2	 We understand “affects”: “dans leur pluralité, en tant que puissances qui, d’une part, 
sont diversifiées dans leur agissement à des moments et en des lieux précis, et qui, 
d’autre part, sont façonnées par les êtres qu’ils mettent en mouvement et par des 
modalités d’imagination, d’expression et d’interprétation de ces derniers” (Plancke 
and Simoni 2018, 6). [“in their plurality, as forces that, on the one hand, are varied in 
their actions at specific moments and locations and that, on the other hand, are 
shaped by individuals that they set in motion and by processes of imagination, 
expression and interpretation of the latter” (translated by Karen Caruana)]. 
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Résumé : Pour un certain nombre de personnes migrantes, les processus 
bureaucratiques liés à l’immigration constituent la majeure partie du parcours 
vers la destination souhaitée et façonnent considérablement l’expérience de la 
migration et de l’immobilité forcée. Ce numéro spécial se penche sur les 
manières significatives par lesquelles les migrants interagissent avec les bureau-
craties migratoires et sur la façon dont les procédures administratives, avec leur 
potentiel hautement émotionnel, modèlent à leur tour la subjectivité, les déci-
sions et les actions de ces acteurs. Tous les articles présentés ici analysent la 
bureaucratie migratoire comme un processus dynamique médiatisé par un 
réseau de personnes et par des objets matériels (par exemple, des documents, 
des formulaires). Que le motif de la migration soit le travail, le mariage ou 
l’asile, la période d’attente dans les limbes administratives - qui peut durer des 
années - est cruciale pour notre compréhension de la rencontre bureaucratique 
en tant que force sociale. Ce numéro, consacré à l’expérience vécue de la pape-
rasse, des interactions avec les agents de bureau et autres intermédiaires à l’im-
migration, explore deux aspects de la rencontre entre acteurs migrants et 
bureaucraties migratoires qui transcendent les spécificités du vécu et de la tra-
jectoire personnelle de chaque individu : la production d’affects et l’agentivité 
bureaucratique, la première étant souvent la force motrice de la seconde.
Mots-clés : immigration ; bureaucratie ; émotions ; paperasse ; agentivité
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Introduction

En février 2019, la Coalition Avenir Québec (CAQ) au pouvoir au Québec a 
annoncé qu’elle annulait 18 000 dossiers d’immigration – représentant envi-

ron 50 000 personnes – qui étaient encore en attente d’examen. Quelques mois 
plus tard, en juin 2019, le gouvernement adoptait la loi 9, tenant ainsi sa pro-
messe électorale de réduire le nombre annuel d’immigrants admis de 50 000 à 
40 000 dans le but de « mieux les intégrer ». De nombreuses protestations se 
sont fait entendre depuis la première annonce. Au Maroc, une vingtaine de 
candidats à l’immigration affectés par cette mesure ont organisé une manifes-
tation devant l’ambassade canadienne. Les journaux canadiens ont publié des 
articles sur des gens dont les espoirs et les rêves ont été anéantis à la réception 
du courriel générique du gouvernement du Québec leur annonçant, sans autre 
précision, que leur dossier d’immigration avait été annulé. Ce qu’il faut com-
prendre de ce tollé général, c’est que même si certains dossiers étaient en sus-
pens depuis déjà plusieurs années, tout le travail émotionnel investi dans la 
constitution d’un dossier d’immigration et la rencontre avec la bureaucratie 
migratoire se voyait réduit à néant par la violence et l’injustice de la mesure. 
Les candidats à l’immigration au Québec investissent beaucoup d’argent dans 
leur demande, mais peut-être plus important encore, le processus bureau
cratique dans son ensemble génère une série d’émotions et d’affects intenses 
souvent bouleversants. Par exemple, pour remplir un dossier de demande, ils 
doivent répondre à des questions concernant l’éducation, l’expérience profes-
sionnelle et les voyages à l’étranger. Dans le cas des candidats à l’immigration 
familiale, les détails à fournir dans le dossier de demande sont encore plus 
intimes. Les candidats sont amenés à faire une auto-évaluation approfondie de 
leur vie et de leurs réalisations et commencent à envisager leur vie future dans 
le pays d’accueil, transférant dans leur dossier des émotions liées à des préoc-
cupations en termes de bien-être, de sécurité, de rêves professionnels et de 
projets familiaux. Ce processus façonne la subjectivité des candidats alors qu’ils 
se projettent dans l’avenir. En outre, ces procédures administratives accentuent 
le contraste entre la vie « avant » l’immigration et la vie souhaitée « après » l’im-
migration. L’imagination et les émotions qu’implique la constitution d’un dos-
sier d’immigration se voient alimentées pendant le traitement de la demande 
par les notifications de suivi envoyées périodiquement aux candidats. Composer 
avec les bureaucraties migratoires requiert donc un travail émotionnel impor-
tant, qui ne se verra jamais compensé s’il se produit une obstruction bureau-
cratique majeure comme celle qui a eu lieu au Québec. Les unes des journaux 
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québécois ont souligné l’aspect émotionnel du processus migratoire avec des 
titres tels que « Despair sets in for prospective immigrants in Quebec » (Le déses-
poir s’installe chez les candidats à l’immigration au Québec) (Hanes 2019), 
« Grogne contre la décision de rejeter 18 000 dossiers » (LaCroix 2019) et « Des 
candidats à l’immigration vivent dans l’incertitude » (TVA nouvelles 2019).

Outre l’émotionnalité propre aux processus administratifs de l’immigration, 
cette affaire illustre l’incohérence, l’indétermination et la violence structurelle 
inhérente aux procédures bureaucratiques, qui aggravent la charge émotion-
nelle vécue par les candidats. Ainsi, 50 000 candidats à l’immigration au Québec 
ont vu leurs rêves s’évanouir, non pas parce qu’on leur a refusé l’entrée pour 
des motifs déterminés, mais parce que le « brouillard »1 (murk) bureaucratique 
(Taussig 1984), en « entretenant une aura factuelle » (Pigg, Erikson et Inglis 2018, 
183), a légitimé un acte d’une violence administrative extrême tout en faisant 
porter la responsabilité aux prétendus dysfonctionnements de son propre sys-
tème. Au lieu de considérer les dossiers comme l’incarnation de la vie, des 
espoirs et des rêves des gens, la bureaucratie migratoire les a traités comme de 
simples entités administratives matérielles pouvant être remplacées, redirigées, 
retournées ou oubliées. Ce faisant, elle a partiellement réussi à déshumaniser 
les procédures et les documents administratifs (Weber 1968), créant suffisam-
ment de distance avec les êtres humains impliqués dans le processus pour qu’il 
soit aisé de les jeter comme autant de dossiers désincarnés. Attendre l’issue de 
cette mesure d’annulation, appliquée avant même que les dossiers ne soient 
examinés, s’avère une nouvelle épreuve administrative et provoque un stress 
supplémentaire pour les candidats. Les bureaucraties migratoires sont des vec-
teurs d’(im)mobilités et d’(im)possibilités intensément chargées d’émotions.

Grâce aux nouvelles technologies de contrôle et de surveillance devenues 
omniprésentes ainsi qu’aux procédures de demande et de suivi en ligne, la 
bureaucratie imprègne et façonne, aujourd’hui plus que jamais, les vies indivi-
duelles, les expériences personnelles, les choix et les trajectoires dans tous les 
aspects de la vie humaine (Graeber 2105 ; Hull 2012). Pour un certain nombre 
d’acteurs migrants, les processus bureaucratiques liés à l’immigration – avec 
leurs formalités de demande de visa ou de permis de séjour plus ou moins 
compliquées (Andrucki 2010 ; Cangiano et Walsh 2014 ; Helleiner 2017 ; Mau, 
Gülzau, Laube et Zaun 2015) - constituent la majeure partie de leur parcours 
vers la destination souhaitée et modèlent de manière significative leur 
expérience de la migration (ou de l’immobilité forcée). Comme l’illustre le cas 
du Québec, les routes bureaucratiques de la migration sont risquées car elles 
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sont remplies d’attentes, d’espoirs et de rêves d’un avenir meilleur, les candidats 
projetant et re-créant leur subjectivité et leur vie familiale dans un nouvel envi-
ronnement. En outre, le processus lui-même est chargé émotionnellement dans 
la mesure où il engendre des frustrations face aux obstacles administratifs, des 
incertitudes quant à l’issue de la demande, ainsi que l’attente et un sentiment 
de stagnation pendant l’examen du dossier. Rechercher et remplir les bons 
documents dans lesquels il faut exposer et justifier une demande de déplace-
ment (Collins 2008 ; Dhuphelia-Mesthrie 2014b ; Jacob 2007), fournir une preuve 
d’éligibilité (Dhuphelia-Mestrie 2014a ; Geoffrion 2018 ; Tomchin 2013), compo-
ser avec les retards dans le traitement du dossier (Bélanger et Candiz 2019 ; 
Cabot 2012 ; Tuckett 2015 ; Turnbull, 2016), interagir avec, se faire interroger et 
contrôler par les agents d’immigration (Bélanger et Candiz 2019 ; Cabot 2012 ; 
Tuckett 2015 ; Turnbull 2016), tout cela fait partie intégrante des parcours migra-
toires habituels. Ces procédures administratives constituent, elles aussi, des 
interactions sociales.

Les candidats à l’immigration doivent négocier stratégiquement des lois et 
des politiques d’immigration en constante évolution ; ils doivent également faire 
preuve de résilience et de créativité. En outre, les routes bureaucratiques de la 
migration sont ponctuées de petites victoires : la remise d’un rapport de police, 
la réception d’un courriel officiel indiquant qu’un dossier est en cours d’examen, 
la délivrance d’un permis de séjour temporaire. Très souvent, ces rencontres 
avec l’appareil administratif de l’immigration, qu’elles soient positives, négatives 
ou ambivalentes, provoquent un large éventail d’émotions chez les acteurs 
migrants et leurs proches (Geoffrion 2017 ; Griffiths 2014 ; Jacob 2007 ; Navaro-
Yashin 2007 ; Tuckett 2015 ; Van der Velde et van Naerssen 2018). En même temps, 
le degré de friction - ou le type d’expérience - rencontré sur les routes bureau-
cratiques dépend de l’identité nationale, religieuse, de classe, de sexe et de race 
de la personne migrante (Anderson 2010 ; Andrucki 2010 ; Cretton 2018 ; Glick-
Schiller et Salazar 2013 ; Hayes 2015a ; 2015b ; Tesfahuney 1998). Certaines per-
sonnes sont effectivement mieux équipées pour gérer les procédures et les 
formalités bureaucratiques, soit parce qu’elles ont les moyens financiers de 
payer l’assistance de professionnels maîtrisant les subtilités administratives d’un 
système spécifique (Sandoz 2020), soit parce qu’elles ont accès à des ressources 
humaines ou matérielles leur permettant de négocier les exigences parfois 
contradictoires de l’immigration. Quel que soit le capital dont ils disposent, tous 
les candidats à l’immigration qui empruntent les voies officielles doivent, à un 
moment ou à un autre de leur voyage, se confronter à la bureaucratie du pays 
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d’accueil souhaité. Apposer sa signature au bas d’un formulaire (Cody 2009) ou 
vérifier en ligne les délais de traitement des dossiers sont quelques-unes des 
manières dont les migrants et leurs familles composent avec les procédures. Or, 
ces gestes en apparence simples et banals peuvent revêtir une signification et 
une valeur considérables pour les personnes concernées. Les articles présentés 
ici examinent les manières significatives dont les personnes migrantes intera-
gissent avec les bureaucraties migratoires et comment les procédures adminis-
tratives, avec leur potentiel hautement émotionnel, façonnent à leur tour la 
subjectivité, les décisions et les actions de ces personnes (Beatty 2014 ; Lutz 
et Abu-Lughod 1990 ; Navaro-Yashin 2007 ; Svašek 2008 ; 2010). À partir de 
méthodes ethnographiques, les auteures explorent l’expérience intersubjective 
de la rencontre avec les appareils administratifs de l’immigration et leurs délé-
gués humains et non humains (agents humains, formulaires imprimés ou élec-
troniques, sites web) du point de vue des acteurs migrants eux-mêmes. Les 
articles analysent la bureaucratie migratoire comme un processus dynamique, 
médiatisé par un réseau d’hommes et de femmes (agents de l’immigration, cour-
tiers en immigration, consultants juridiques, gestionnaires de ressources 
humaines et autres experts) ainsi que par des objets matériels (dossiers, formu-
laires, « preuves » matérielles de la légitimité de la demande) qui remodèlent 
sans cesse les destins et les subjectivités des individus. Ils mettent en évidence 
les tensions qui naissent des rencontres bureaucratiques lorsque le statut d’im-
migration des candidats est encore précaire, que ceux-ci vivent déjà dans le pays 
d’accueil ou non.

À travers une série de cinq ethnographies fines, ce numéro spécial s’inté-
resse à deux aspects de la rencontre entre acteurs migrants et bureaucraties de 
l’immigration au-delà des spécificités du cursus et de la trajectoire personnelle 
de chaque individu : la production d’affects2 dans les processus administratifs 
de l’immigration et l’agentivité bureaucratique, la première étant souvent la 
force motrice de la seconde.

Plutôt que de nous focaliser sur un type idéal de migration ou de migrant 
(la « migration forcée », les « migrants économiques »), nous examinons les 
dynamiques administratives générales liées à l’immigration. Nous concevons 
la migration comme un processus performatif qui implique des interactions 
directes ou médiatisées entre des individus et des bureaucraties, lesquelles pro-
duisent des affects, des émotions et des subjectivités, quel que soit le type de 
migration ou de migrant. À partir d’un contexte spécifique, chaque contribution 
détaille ce que signifie, pour les acteurs migrants qui tentent de franchir des 
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frontières internationales, le fait de devoir composer avec la nature complexe, 
souvent arbitraire et inégale d’interventions bureaucratiques qui bloquent ou 
facilitent leur mobilité internationale.

Le potentiel émotionnel des documents d’immigration

Dans un récent numéro d’Anthropologica consacré aux documents, les anthro-
pologues Stacy Leigh Pigg, Susan L. Erikson et Kathleen Inglis (2018, 179) ont 
examiné les documents comme « un élément banal de la vie quotidienne » : « En 
situation de vérification et de validation, les documents mobilisent l’attention 
humaine. Surgissent alors des déséquilibres de pouvoir : les jugements et les 
appréciations impliquent des relations, des valeurs, des structures ». Dans le 
domaine de l’immigration, les documents revêtent des significations spécifiques 
et parfois divergentes et produisent des affects chez leurs détenteurs. Ils peuvent 
créer du stress, de la confusion, de l’agitation, voire même des solidarités chez 
les migrants qui tentent de répondre aux exigences administratives au mieux 
de leurs capacités. L’esthétique des documents et des formulaires (Hull 2012), 
avec leur en-tête officiel et leurs autres conventions stylistiques, incite les 
migrants à les manipuler avec soin (Navaro-Yashin 2007) et à réviser minutieu-
sement leurs réponses écrites afin d’éviter de commettre des infractions légales 
(Geoffrion 2017).

Les anthropologues s’intéressent de plus en plus à la vie sociale des docu-
ments et à la manière dont ceux-ci affectent la vie des individus. Les documents 
ont été analysés en relation avec le pouvoir, le contrôle et le maintien des struc-
tures de pouvoir (Weber 1968). Les documents d’immigration contribuent à 
reproduire les normes sociales en classant les individus dans des catégories – 
« réfugié », « travailleur qualifié », « parent à charge », « ressortissant d’un pays 
hors UE » – auxquelles sont attribuées différentes valeurs politiques et morales 
dans les hiérarchies sociales et nationales. Ils sont traités administrativement 
en fonction de ce classement. En cochant certaines cases, les candidats à l’im-
migration attestent qu’ils entrent dans les catégories sociales qui font sens dans 
le pays d’accueil, entrainant un processus de négociation et de transformation 
de leur identité. Cette « domestication » (Hage 1996 ; Hunter 2016) des identités 
étrangères par l’intermédiaire des formulaires d’immigration peut être inter-
prétée comme un instrument de construction de la nation à travers le contrôle 
social. Or, le pouvoir des documents n’est pas unidirectionnel et laisse place à 
l’agentivité individuelle : « la documentation comme un lieu pouvant être manié 
par ceux qu’elle est censée contrôler » (Pigg, Erikson et Inglis 2018, 188). En tant 
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que tels, les documents d’immigration doivent plutôt être interprétés comme 
des lieux où se produisent des interactions sociales et où se déroulent et se 
contestent des relations de pouvoir. Lorsqu’ils sont utilisés et manipulés, 
ils deviennent des lieux de confrontation, de reproduction, de négociation et 
de performance, où les relations sociales se forment et se transforment et où 
du sens est créé.

En outre, les études sur les documents révèlent que les papiers, les formu-
laires en ligne et les autres types de documents officiels, qui constituent l’essen-
tiel des procédures d’immigration, génèrent un large éventail d’émotions et 
d’états affectifs (Hull 2012 ; Navaro-Yashin 2007). Ainsi, Cabot (2012) décrit com-
ment la « carte rose » (le document d’identité délivré aux demandeurs d’asile en 
Grèce) acquiert des « vies » différentes selon la manière dont ses détenteurs l’uti-
lisent. Les fonctions parfois divergentes de cette carte d’identité temporaire pro-
duisent des sentiments contradictoires chez les demandeurs d’asile : elle 
représente un refuge loin des insécurités de « l’illégalité » en ce qu’elle constitue 
une preuve de statut légal, mais elle est en même temps un objet de peur et 
d’anxiété intenses du fait de son association avec les technologies de surveillance 
et de classification.

En tant que « gatekeepers » (Pigg, Erikson et Inglis 2018, 180), les documents 
détiennent un certain pouvoir dans le contexte de l’immigration, où l’on peut 
rester « bloqué » sur place lorsqu’un document est manquant ou périmé ou 
lorsqu’un dossier, en raison de sa présentation ou de son contenu, ne convainc 
pas les agents de l’immigration de la valeur de la contribution du migrant au 
pays de destination souhaité. Dans ses travaux sur les ressortissants chypriotes 
turcs, Navaro-Yashin (2007) montre que, de par leur simple apparence, les lettres 
officielles sont susceptibles de provoquer la panique chez certains migrants, 
même lorsque leur contenu est relativement anodin. À l’inverse, même dépourvus 
de valeur légale, les documents peuvent être rassurants pour leurs titulaires. 
Par exemple, en 2009, à Lugano, la Croix-Rouge suisse a produit des cartes 
d’adhésion en plastique pour ses « protégés » sans papiers (Charrière et Lachavanne 
2009). Ces documents n’avaient aucune valeur officielle et ne légalisaient pas 
le séjour des migrants en situation irrégulière en Suisse, mais ils reconnaissaient 
l’existence de leurs détenteurs.

Par ailleurs, le soin qu’apportent les gens à la manipulation de certains 
types de documents comme les passeports et les visas reflète le pouvoir qui y 
est encodé, lequel peut induire des états de peur, de honte ou d’admiration chez 
leurs détenteurs. Outre la valeur symbolique associée à la perspective d’un 
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déménagement et de l’amélioration de sa vie, le rapport aux documents d’im-
migration peut s’avérer extrêmement émotionnel en soi. Tout au long du pro-
cessus migratoire, les migrants entrent en relation avec les formulaires qu’ils 
doivent remplir, dialoguant avec eux, tentant de deviner leur signification, 
négociant les exigences, détournant les questions d’une manière qui crée et 
recrée le soi. Ils interagissent activement avec les documents d’immigration, 
que ceux-ci soient imprimés ou en ligne. Ainsi, la rencontre et l’interaction 
active avec les documents d’immigration sont non seulement susceptibles de 
générer des émotions, mais, de par leur potentialité émotionnelle, elles modi-
fient les subjectivités et offrent un espace dans lequel les migrants affirment 
leur agentivité face à des mesures et des politiques d’immigration souvent très 
restrictives. Néanmoins, les documents s’inscrivent dans des processus bureau-
cratiques plus larges et ne peuvent être considérés indépendamment des entre-
tiens avec les agents d’immigration, des délais de traitement des dossiers, des 
audiences au tribunal... Ces étapes administratives différentes mais inter-
connectées forment un tout dans l’expérience des migrants et contribuent à 
créer une temporalité bureaucratique spécifique (Auyero 2011 ; Cabot 2012 ; 
Griffiths 2014 ; Kobelinsky 2010).

L’attente : Bloqués dans les temporalités bureaucratiques

À la fois distinct et indissociable du temps quotidien, le temps bureaucratique 
produit une temporalité d’un genre particulier. L’immigration en tant que pro-
cessus bureaucratique a souvent été analysée à travers le prisme de « l’attente » 
qu’elle induit (Elliot 2015 ; Kobelinsky 2010 ; 2012 ; Kwon 2015). Cette attente, ou 
l’état d’incertitude qui accompagne le fait –pour une personne migrante– 
d’attendre que son sort (migratoire) soit traité, évalué et classé par les bureau-
crates de l’immigration, est de nature qualitativement différente de celle de 
l’attente dans les temporalités quotidiennes – par exemple, attendre un bus ou 
attendre qu’une ordonnance soit exécutée à la pharmacie. C’est un peu comme 
si les candidats à l’immigration retenaient leur souffle (Elliot 2015) : une ques-
tion de vie ou de mort en quelque sorte. L’attente d’une décision sur son statut 
migratoire modifie en effet le regard du candidat à l’immigration sur sa propre 
vie, entachant toute autre activité quotidienne de la perspective de migration 
encore à réaliser. Comme l’a montré Auyero (2011 ; 2012) dans son étude sur un 
bureau d’aide sociale en Argentine, l’attente a le pouvoir de discipliner les sujets 
(pauvres). Lorsque la patience des candidats est mise à l’épreuve, leur subjecti-
vité se trouve modifiée : ils deviennent de dociles « patients de l’État ». Or, 
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l’attente est rarement un état complètement passif. Dans son étude sur les 
femmes marocaines en attente de rejoindre leur mari en Europe, Elliot (2016) 
a montré que l’attente est aussi souvent caractérisée par des périodes de travail 
très intenses consacrées au projet migratoire. Dans d’autres cas, l’attente et les 
retards administratifs peuvent également donner aux personnes migrantes une 
marge de manœuvre (Tuckett 2018). Dans ce numéro, nous montrons que l’at-
tente et les retards produisent un large éventail d’émotions, tout en offrant un 
espace où ces individus peuvent concevoir des stratégies créatives pour réduire 
les temps d’attente (Bélanger et Candiz 2019) ou justifier la légitimité de leur 
demande d’immigration. Par exemple, Geoffrion explique comment, pour les 
couples binationaux qui demandent le regroupement familial, l’attente devient 
la preuve de la solidité et de l’authenticité de leur relation.

De même, Geoffrion (dans ce numéro) décrit comment l’attente d’une 
réponse met la vie des candidats et celle de leurs proches en « suspens » et pro-
duit des émotions intenses. Si l’acuité des émotions induites par les processus 
bureaucratiques peut s’estomper après de longues périodes d’attente, le temps 
bureaucratique et les « émotionnalités » afférentes refont surface à chaque fois 
que le candidat reçoit un message du gouvernement lui demandant des infor-
mations complémentaires, un document manquant, des frais de traitement 
impayés, ou l’informant simplement de l’état de son dossier.

Le temps bureaucratique se matérialise aussi lorsque les candidats à l’im-
migration sont sommés de se présenter à des agences gouvernementales telles 
que les postes de police, les ambassades ou les mairies. L’étude détaillée 
d’Odasso sur le processus de régularisation des documents de séjour des 
conjoints migrants en Belgique et en Italie montre clairement comment, à tra-
vers des incursions physiques régulières dans leur vie quotidienne et leur inti-
mité, les bureaucraties de l’immigration perturbent le flux banal de la vie 
sociale des couples binationaux vivant « avec la frontière ». Dans ces cas, le 
temps bureaucratique organise la vie quotidienne et la spatialité, obligeant les 
candidats à l’immigration à adapter leur mode de vie, y compris leurs horaires 
de travail, aux exigences des visites administratives des autorités de l’immigra-
tion (voir aussi Sandoz, dans ce numéro).

Le temps bureaucratique peut également être productif dans la mesure où 
les acteurs migrants « travaillent » activement sur leur dossier d’immigration, 
un processus qui s’avère très chronophage (Geoffrion, Nourpanah, Odasso, 
Sandoz). Ce travail administratif, alors même qu’il relègue la « vraie » vie au 
second plan, met l’agentivité des candidats au premier plan. Il ouvre un espace 
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pour l’élaboration de stratégies visant à surmonter les obstacles administratifs. 
Le temps bureaucratique est aussi un temps consacré à la réflexion sur sa vie et 
ses objectifs, à la réécriture du passé afin de mieux s’inscrire dans un avenir 
projeté dans le pays d’installation. Les réseaux de solidarité liés à l’immigration 
se créent, s’élargissent et s’entretiennent pendant cette période (Odasso, 
Geoffrion). L’expertise se développe et s’affine. Il s’agit là d’une temporalité qui 
permet la contestation des normes sociales.

L’expérience vécue des bureaucraties de l’immigration :  
Une contribution originale à l’étude des migrations

L’expérience vécue des bureaucraties migratoires, du point de vue des per-
sonnes migrantes elles-mêmes, mais aussi de celui des tiers impliqués dans le 
processus de migration, a récemment fait l’objet d’enquêtes de terrain de longue 
durée en anthropologie. Cabot (2012 ; 2014 ; 2016) s’est intéressée à la bureaucra-
tie de l’immigration en Grèce. Tuckett (2015 ; 2018) et Giordano (2008 ; 2019) ont 
toutes deux exploré les bureaucraties de l’immigration dans l’Italie contempo-
raine, la première à travers le prisme de l’anthropologie politique et juridique 
et la seconde à travers celui de l’ethnopsychiatrie.

Se fondant, elles aussi, sur des enquêtes de terrain de longue durée, les 
ethnographies présentées dans ce numéro décrivent avec nuance, acuité et 
profondeur les articulations complexes entre, d’une part, les structures et les 
processus administratifs de l’immigration et, d’autre part, les états affectifs 
et  l’agentivité des acteurs migrants. Elles posent les questions suivantes : 
Comment les personnes migrantes répondent-elles aux procédures et aux for-
malités administratives ainsi qu’aux états affectifs qu’elles déclenchent ? 
Quelles stratégies d’adaptation ou de résistance conçoivent-elles pour mieux 
composer avec la situation bureaucratique ? Comment mobilisent-elles les 
ressources et développent-elles des réseaux de soutien ? Cette attention portée 
à l’intersection des émotions et de l’agentivité des personnes migrantes met en 
lumière les négociations (administratives), les stratégies et les confrontations 
qui se jouent tout au long du parcours migratoire (Collyer 2007 ; Huijsmans 
2012 ; Triandafyllidou 2017).

Suivant la suggestion de Martiniello et Rea (2011), tous les articles de ce 
numéro articulent l’expérience vécue, incarnée, des personnes migrantes 
(niveau micro), avec les dynamiques propres aux appareils administratifs de 
niveau méso. Ce faisant, ils permettent de faire le lien entre les émotions, les 
sentiments et l’agentivité des individus et les processus plus larges d’exclusion 
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et d’inclusion dans la nation. L’accent mis sur l’expérience vécue révèle que, 
malgré la nature discriminatoire et souvent arbitraire des structures adminis-
tratives nationales, les migrants font preuve de capacités d’adaptation (Sen 
2009) et savent faire des choix stratégiques susceptibles de modifier ou de refor-
muler les termes qui sous-tendent les dynamiques de pouvoir au cœur des 
bureaucraties de l’immigration. Parmi les tactiques employées figurent le fait 
de déménager, faire des études et trouver un emploi, fonder une famille, s’im-
pliquer dans des organisations locales et participer à la vie sociale locale. Bien 
entendu, ces capacités dépendent de différents « régimes de mobilité » (Glick-
Schiller et Salazar 2013) et varient selon les individus.

Les articles de ce numéro explorent les processus décisionnels dans la ren-
contre entre les acteurs migrants et les organisations complexes et examinent 
comment les émotions qui émergent du processus migratoire contribuent à 
façonner leurs choix et leurs trajectoires de vie. Si l’agentivité des acteurs 
migrants, et en particulier celle des femmes migrantes (Bloch 2011 ; Constable 
2003 ; Hondagneu-Sotelo 1994 ; Parreñas, 2002), fait l’objet d’un nombre crois-
sant de recherches depuis une vingtaine d’années, l’attention fine portée dans 
ce numéro aux différentes parties impliquées dans les rencontres bureaucra-
tiques, à savoir les migrants, mais aussi leurs conjoints, les employeurs, les 
agents d’immigration et les agences d’accréditation, apporte une contribution 
originale à l’étude des migrations. Les contributrices montrent clairement com-
ment ces différents acteurs font des choix stratégiques, mais font aussi face à 
des contraintes. Les démarches administratives telles que le remplissage de 
formulaires ou la préparation d’un entretien forment un prisme analytique à 
travers lequel sont appréhendés la manière dont l’agentivité des candidats à 
l’immigration et des autres acteurs clés est activée, les ressources mobilisées, 
les réseaux créés, les significations transformées et les subjectivités performées. 
Par exemple, l’article d’Odasso donne à voir comment les réseaux de soutien 
destinés aux couples binationaux se tiennent au fait des lacunes administratives 
et les utilisent pour faciliter l’admission dans le pays souhaité.

Les émotions sont également au cœur de l’expérience bureaucratique et de 
la façon dont les personnes migrantes composent avec ses exigences. L’agentivité 
des migrants ne peut être considérée indépendamment des émotions générées 
par le processus bureaucratique lui-même : les émotions sont la « force motrice » 
(Svašek 2008, 219) qui pousse les personnes migrantes et leurs proches à effec-
tuer l’essentiel du travail administratif. De nombreux spécialistes des migra-
tions ont insisté sur la nécessité d’examiner les processus migratoires en relation 
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avec les émotions (Baldassar 2008 ; Frohlick 2013 ; Mai et King 2009 ; Skrbiš 
2008 ; Walsh 2009). D’Aoust (2015) décrit la façon dont les émotions, en parti-
culier l’amour, mettent les gens en mouvement ; une notion présente dans l’éty-
mologie même du terme « é-motion »3. Mai et King (2009) affirment que les 
émotions sont non seulement produites par la migration, mais contribuent aussi 
à façonner le parcours migratoire des individus. En outre, les routes bureaucra-
tiques de la migration sont pavées d’émotions souvent intenses qui, à leur tour, 
alimentent l’action des migrants et façonnent à la fois leurs rencontres bureau-
cratiques et leurs parcours migratoires. Ainsi, l’objectif de cette section théma-
tique est d’affiner notre compréhension du fonctionnement conjoint des 
émotions et de l’agentivité dans les rencontres et les processus bureaucratiques 
de l’immigration. Dans le cadre de cet objectif théorique général, les articles 
présentent des exemples tirés de trois types d’immigration : la migration de 
mariage, la migration de travail et la migration forcée. Ce faisant, ils montrent 
comment les procédures bureaucratiques troublent et affectent les individus, 
quel que soit le type de migration ou les catégories de migrants.

La migration de mariage

Les conjoints de nationalités différentes qui souhaitent vivre dans le même pays 
doivent souvent régulariser le statut du conjoint étranger en demandant le 
regroupement familial, et plus précisément le regroupement des conjoints. 
Depuis une dizaine d’années, le regroupement des conjoints, ou la « migration 
de mariage » (Charsley, Storer Church, Benson et Hear 2012), fait l’objet d’une 
attention accrue de la part des spécialistes de l’immigration (Charsley 2013 ; 
D’Aoust 2013 ; 2017 ; Geoffrion 2017 ; Lavanchy 2013 ; Maskens 2013 ; 2015 ; Odasso 
2016 ; Salcedo 2015 ; Wray 2006 ; 2011). La politique du soupçon (Salcedo 2013), 
ou le soupçon généralisé qui entoure les couples dont l’un des partenaires est 
originaire d’un pays du Sud global, se reflète dans les procédures et les exi-
gences du regroupement, principalement à travers l’insistance sur « l’authenti-
cité » du mariage (ou son absence). Cette « économie morale du soupçon » 
(D’Aoust 2017) façonne également l’expérience vécue du processus bureaucra-
tique par les couples (Eggebø 2013 ; Satzewich 2014 ; Wray, Agoston et Hutton 
2014). Les deux partenaires, le citoyen et le migrant, ressentent cette hostilité de 
manière très aiguë.

En effet, les procédures administratives et les officiers de l’immigration et 
de l’état civil agissent de concert pour intimider les couples binationaux avec 
des outils formels et informels, privant ainsi de leurs droits (familiaux) les 
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ressortissants occidentaux qui font partie de ces unions (Geoffrion 2018). À long 
terme, la pression sociale qui pousse à performer l’amour véritable sous le 
regard des autres finit par exacerber les inégalités de pouvoir entre les conjoints 
(Fresnoza-Flot 2017 ; Hervouet et Schiff 2017 ; Salcedo 2013). Telles les eaux d’un 
fleuve pollué, le soupçon bureaucratique se déverse dans la vie privée des 
conjoints, qui doivent faire face au regard biaisé de la société. Pourtant, les 
processus bureaucratiques de l’immigration ont rarement été abordés du point 
de vue de l’expérience vécue des couples confrontés au soupçon du gouverne-
ment quant à la légitimité de leur relation. Ce numéro spécial traite de cette 
problématique à travers le cas de conjoints binationaux qui souhaitent être 
réunis au Canada (Geoffrion) et celui de conjoints qui résident tous deux en 
Italie ou en Belgique mais doivent régulariser leur union et/ou le statut du 
conjoint migrant (Odasso). Le caractère très émotionnel de ce type de migration 
s’avère particulièrement pertinent pour notre propos, dans la mesure où la 
lourdeur, la durée et l’incertitude du processus de regroupement des conjoints/
validation du mariage impliquent souvent la séparation physique des parte-
naires et génèrent un stress supplémentaire pour leur relation.

L’article de Karine Geoffrion met en lumière la détresse émotionnelle des 
femmes canadiennes qui subissent la violence administrative tout au long du 
processus de regroupement des conjoints au Canada. Les retards prolongés dans 
le traitement des dossiers, l’intrusion de l’État dans leur vie intime par le biais 
de la paperasserie et des entretiens avec les services de l’immigration produisent 
un éventail d’émotions intenses allant du désespoir à la gratitude. Geoffrion a 
créé le terme « émotionnalités bureaucratiques » pour souligner le potentiel 
émotionnel que représentent les procédures administratives d’immigration pour 
les femmes qui s’investissent dans le dossier d’immigration de leur conjoint. En 
tant qu’outil conceptuel, les « émotionnalités bureaucratiques » peuvent égale-
ment être appréhendées à travers une réflexion sur les régimes spécifiques 
d’émotions propres aux procédures bureaucratiques. Par exemple, les émotions 
engendrées par le processus de regroupement familial peuvent inciter les 
femmes canadiennes à développer diverses stratégies défensives pour agir 
contre la violence systémique genrée et racialisée inhérente au processus migra-
toire. En outre, l’utilisation de la forme plurielle « émotionnalités » met en évi-
dence les potentiels multiples des émotions générées par les processus 
bureaucratiques au niveau micro, de l’individu : certaines gammes d’émotions 
sont intenses, réactives et potentiellement productives, d’autres sont plus silen-
cieuses et plus réflexives. Dans un contexte moral qui tend à victimiser les 
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femmes canadiennes mariées à des hommes du Sud et à diaboliser leurs 
conjoints non canadiens, Geoffrion examine trois modes incarnés de rapport à 
la procédure canadienne de regroupement des conjoints – l’attente, le travail et 
la lutte – au sein desquels l’amour devient essentiel au façonnage des subjecti-
vités et à la création de récits significatifs dans le cadre des catégories imposées 
par l’État.

L’étude de Laura Odasso, menée en Italie et en Belgique entre 2009 et 2017, 
mobilise le concept de « réseau-frontière » (Rea 2018) pour explorer plus avant 
les différents obstacles (Andersen, Klatt et Sandberg 2012) que les partenaires 
natifs et migrants des couples binationaux rencontrent dans leur « carrière 
migratoire partagée ». En se focalisant sur l’expérience des procédures bureau-
cratiques dans deux pays européens, son article aide à mieux comprendre les 
interactions en face à face entre les couples binationaux et les bureaucrates de 
la rue, la matérialité du processus administratif et les diverses intrusions dans 
l’intimité des couples. Ici, la résistance naît de la rencontre bureaucratique, 
principalement à travers le soutien qu’obtiennent les candidats grâce à la créa-
tion de réseaux et au recours aux conseils juridiques et pratiques prodigués par 
des organisations et des intermédiaires communautaires en marge des bureau-
craties de l’immigration. Odasso met en évidence l’articulation entre, d’une 
part, les rencontres bureaucratiques et, d’autre part, les émotions et l’agentivité 
individuelle des acteurs migrants et la re-formation des subjectivités et des 
formes d’appartenance (nationales). Sur les chemins de l’accession au statut de 
résident, les agents humains (le personnel administratif, les policiers) et les 
agents non humains (les lois, les documents) impliqués dans les formalités 
bureaucratiques ont un impact sur l’agentivité des conjoints, et le champ des 
possibilités s’élargit à mesure que les migrants développent des ressources et 
des compétences qui leur permettent, soit de prendre des raccourcis adminis-
tratifs, soit d’emprunter des routes bureaucratiques alternatives, moins surveil-
lées ou moins exigeantes. L’expérience du réseau-frontière implique 
l’expérience du travail bureaucratique à partir du bas - remplir des formulaires, 
fournir des preuves, anticiper les retards, savoir comment se comporter devant 
un fonctionnaire, deviner quel ton utiliser - ce qui revient à dire que les 
conjoints candidats à l’immigration apprennent la langue de la bureaucratie de 
l’immigration au fur et à mesure qu’ils avancent dans le parcours migratoire.
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La demande de visa de travail

L’étude de Shiva Nourpanah donne à voir les émotions qui naissent des lourdes 
procédures administratives liées aux demandes de visa de travail et à la recon-
naissance des titres de compétences des immigrants. L’article attire l’attention 
sur le cas des infirmières étrangères qualifiées, principalement originaires de 
l’Inde et des Philippines, qui ont émigré au Canada au moyen d’un visa de tra-
vail temporaire. Les différents régimes de politiques qui réglementent les condi-
tions de travail et de circulation au Canada produisent un large éventail d’états 
émotionnels dans la mesure où ils « fonctionnent de manière disjointe, impré-
visible et chronophage, créant « du risque » et de l’incertitude pour les infir-
mières ». Pour les infirmières étrangères qualifiées, le processus migratoire est 
caractérisé, d’une part, par une insécurité émotionnelle qui découle des procé-
dures et des formalités complexes ainsi que des exigences et des politiques 
changeantes de la bureaucratie de l’immigration, et, d’autre part, par la recon-
naissance et l’appréciation de leurs compétences par les collègues (Yeates 2008). 
À travers le prisme des temporalités migratoires où les candidats à l’immigra-
tion s’engagent dans une « double course », Nourpanah analyse les différentes 
gammes d’émotions qui imprègnent les rencontres entre les infirmières étran-
gères et les bureaucraties et les politiques canadiennes. Elle montre également 
que les émotions pénibles découlant des rencontres bureaucratiques ne peuvent 
être séparées des relations quotidiennes que les infirmières tissent, développent 
et apprécient au travail avec leurs collègues et leurs patients. Ce cas illustre un 
système où les expériences bureaucratiques et les rencontres sociales du quo-
tidien entrent en contradiction les unes avec les autres.

Laure Sandoz se penche, dans son article, sur le travail effectué par les 
intermédiaires de l’immigration pour faciliter la procédure de demande de visa 
des migrants qualifiés en Suisse. Dans ce pays, les migrants non-européens 
hautement qualifiés voient leur immigration facilitée par des avocats et d’autres 
intermédiaires mandatés par des entreprises suisses qui souhaitent les embau-
cher en raison de la plus-value qu’elles pourraient en tirer. Ici, l’expérience que 
font les personnes migrantes de la bureaucratie migratoire est indirecte et 
médiatisée. L’originalité de l’analyse tient à l’attention portée aux interactions 
entre les représentants de l’État, les tiers et les candidats à l’immigration. 
L’approche multi-acteurs de l’auteure met l’accent sur l’expérience et l’agenti-
vité des différents acteurs impliqués dans le processus d’immigration des tra-
vailleurs qualifiés : les agents étatiques de l’immigration, les gestionnaires de 
ressources humaines et les travailleurs eux-mêmes. L’article révèle comment 
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des intérêts particuliers et des relations (de pouvoir) incarnées se recoupent et 
s’entrecroisent dans des ensembles d’interactions complexes. Il montre aussi 
comment les candidats à l’immigration inventent des stratégies et déploient des 
ressources pour surmonter les obstacles à l’immigration. L’éclairage apporté 
sur l’industrie des migrations internationales permet de mieux saisir comment 
se fabrique une élite, composée en l’occurrence d’individus en mesure d’éviter 
la plupart des désagréments associés aux politiques d’immigration et aux pra-
tiques bureaucratiques. En même temps, l’article décrit avec nuance les imbro-
glios bureaucratiques auxquels se heurtent même les candidats les plus aisés. 
Sandoz souligne que l’expérience migratoire varie considérablement en fonc-
tion du type de soutien fourni par l’employeur potentiel. L’article offre une 
vision plus large des perceptions, logiques et tactiques des différents acteurs 
impliqués dans le processus migratoire, ainsi qu’une meilleure compréhension 
des relations économiques et de pouvoir au cœur de l’industrie bureaucratique 
de l’immigration.

Émotions sous la menace d’expulsion

Peu de travaux se sont intéressés à la façon dont les émotions se matéria-
lisent dans les interactions en face à face entre les personnes migrantes et les 
bureaucrates. L’article de Lisa Borrelli vient combler cette lacune : il explore 
comment les émotions sont exprimées, négociées, manipulées et contestées 
dans le cadre de la rencontre entre les bureaucrates de la rue et les migrants 
menacés d’expulsion. Borelli apporte une contribution unique à ce numéro par 
la mise en lumière des expériences bureaucratiques des demandeurs d’asile 
déboutés en Europe (en Suède et en Suisse). S’inspirant de Campbell (2010), 
elle examine la vie émotionnelle du pouvoir étatique à travers le prisme des 
rencontres avec les bureaucrates de la rue. En montrant que les émotions sont 
ressenties par les bureaucrates autant que par les migrants, son étude remet en 
cause l’image d’une administration publique rationnelle, neutre et impassible. 
Ainsi, l’article donne à voir la production interne des luttes (Bevir et Rhodes 
2010) et des sentiments avec toutes leurs contradictions. Borelli montre par ail-
leurs comment le désespoir, l’anxiété, la peur, la contrariété, mais aussi l’espoir 
peuvent être interprétés et communiqués par des moyens matériels tels que les 
formulaires médicaux, les enregistrements audio et les rapports administra-
tifs de la police ou des gardes-frontières. Ancrée dans de puissants récits, son 
analyse révèle que les émotions ne sont pas seulement le reflet d’inégalités de 
pouvoir, mais peuvent aussi être invoquées ou utilisées de manière stratégique. 
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Elle décrit comment le travail émotionnel lié à l’application des lois sur la 
migration se traduit par des pratiques bureaucratiques, tout en accordant une 
attention particulière aux interactions entre les corps, les voix, les objets, les 
papiers et l’espace.

Aux yeux de Borrelli et des autres contributrices à ce numéro spécial, les 
institutions pensent (Douglas 1986), ressentent (Herzfeld 1992) et jugent 
(Feldman 2013 ; 2016), entrant ainsi dans une relation dialectique avec la loi et 
les politiques (Fassin 2015) et avec le cadre moral des pratiques de contrôle des 
migrations. Tout en reconnaissant le pouvoir et les contraintes inhérentes à 
l’ensemble diffus d’organismes gérant les migrations, les auteures mettent 
toutes en évidence l’agentivité située des acteurs impliqués, laquelle peut soit 
reproduire, soit subvertir les rapports de pouvoir.

Conclusion

En portant l’attention sur l’intensité émotionnelle qui façonne l’expérience des 
bureaucraties de l’immigration par les acteurs migrants, ce recueil d’articles 
met en lumière les articulations superposées entre l’appareil administratif, son 
fonctionnement et l’expérience vécue et incarnée de ceux qui composent avec 
lui. Suivant Tuckett (2015, 113-114), nous avançons que le fonctionnement des 
bureaucraties se distingue fortement du type idéal déshumanisant décrit par 
Weber : « Au contraire, les bureaucraties et les rencontres bureaucratiques sont 
affectives ». Elles produisent et sont produites par l’émotion, l’intérêt personnel, 
les moralités, les réseaux sociaux, les objets et les documents (De Sardan 1999 ; 
Gupta 1995 ; Heyman 1995 ; Nuijten 2003). En outre, les bureaucraties, et les 
papiers qui accompagnent cette forme de gouvernance, sont souvent caractéri-
sés par la confusion et le flou (Cabot 2012 ; Kelly 2006 ; Navaro-Yashin 2007 ; 
Triandafyllidou 2003 ; Tuckett 2015), ce qui contribue à créer un espace pour 
des interactions fondées sur les affects et pour l’actualisation des « savoirs racia-
lisés » (Pratt et Thompson 2008) dans les processus décisionnels.

Dans ce numéro spécial, nous soutenons que les procédures bureaucra-
tiques constituent, en effet, des actrices sociales qui doivent être prises au 
sérieux en raison de leur potentiel de transformation sociale. En nous focalisant 
sur les émotions et l’agentivité produites par et à travers les processus bureau-
cratiques de l’immigration, nous nous efforçons de montrer que les rencontres 
et les interactions avec les bureaucraties de l’immigration sont des lieux où les 
subjectivités individuelles et collectives sont reproduites, réarticulées, négociées 
et contestées. Si les procédures bureaucratiques liées à l’immigration servent à 
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contrôler l’accès à certains pays et à remodeler les nouveaux arrivants potentiels 
pour qu’ils entrent dans les catégories morales existantes au profit de la nation 
et de l’identité nationale de ces pays, elles créent également un espace où les 
candidats, leurs familles et les tiers impliqués dans les processus migratoires 
réfléchissent sur eux-mêmes et élaborent des stratégies d’adaptation. Les 
articles de ce numéro donnent à voir les espaces interstitiels dans lesquels les 
acteurs sociaux contournent les difficultés bureaucratiques en faisant appel aux 
organisations, aux réseaux, aux groupes de soutien en ligne et aux courtiers en 
immigration professionnels, en mobilisant leurs ressources personnelles et leur 
capacité de résistance et en transformant les modes de pensée.

En outre, les articles présentés dans cette section thématique affirment que 
les processus bureaucratiques sont performatifs, en ce sens qu’ils permettent la 
mise en œuvre de l’histoire et des rêves de chaque personne migrante, lesquels 
sont souvent façonnés en réponse aux exigences perçues et aux attentes crées 
par le processus d’immigration (Pigg, Erikson et Inglis 2018). L’approche ethno-
méthodologique peut s’avérer utile ici, dans la mesure où elle montre que les 
processus bureaucratiques impliquent de nombreux acteurs, dont les perspec-
tives, les valeurs et les expériences incarnées de l’immigration se recoupent et 
parfois s’opposent. De ce point de vue, les processus bureaucratiques de l’im-
migration fonctionnent comme une scène où les candidats performent ce qu’ils 
croient être une version « authentique » de leur demande d’immigration, et où 
les agents d’immigration évaluent ces demandes en gardant à l’esprit leur poten-
tiel de « fausseté ». Envisager les processus bureaucratiques de l’immigration 
comme un lieu de performance et d’interaction des nombreux acteurs, humains 
et non humains, un lieu productif qui génère des émotionnalités et des subjec-
tivités, permet un dépassement fructueux de la vision plutôt statique et déshu-
manisée des bureaucraties. Une telle approche ouvre la voie à une gestion 
potentiellement plus humaine (et humaniste) de l’immigration et des migrants.
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Notes
1	 Le « brouillard épistémique » est « une pratique politique qui paralyse la résistance 

en déplaçant les perceptions simples de la vérité et de la rumeur » (Pigg, Erikson et 
Inglis 2018, 171).

2	 Nous concevons les “affects”, « dans leur pluralité, en tant que puissances qui, d’une 
part, sont diversifiées dans leur agissement à des moments et en des lieux précis, et 
qui, d’autre part, sont façonnées par les êtres qu’ils mettent en mouvement et par des 
modalités d’imagination, d’expression et d’interprétation de ces derniers » (Plancke 
et Simoni 2018, 6).

3	 Note de la traductrice : Le mot français « émotion » est tiré du latin « e movere » qui 
signifie « mettre en mouvement ».
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