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Hubert Robert et la notion de crise

Hubert Robert et la notion de crise

Essai de « lecture » avec Mikhail Bakhtine

Anthony ]J. Wall. Université de Calgary

Résumé

Le comité éditorial d’Arborescences tient a remercier chaleureusement Anthony J. Wall, qui
a bien voulu présenter, dans le présent essai, la version écrite et remaniée d’une conférence
qu’il a donnée au Département détudes frangaises de ['Université de Toronto en mars

dernier.

L'essai d’Anthony J. Wall se donne & lire comme une agréable et savante exploration de
leenvre picturale d’Hubert Robert, une déambulation gracieusement philosophique a travers
quelques-unes des nombreuses toiles et représentations qui ont fait la renommée de ce peintre
des Lumiéres. En mettant & profit la notion bakhtinienne de chronotope, le critique
sapplique a souligner la puissance des temps et des espaces rendus visibles par ['eeuvre de
Robert ; il cherche a rendre compte de « la capacité de ses paysages peints a se transformer en
véritables regards philosophiques sur le passage du temps dans lespace ».

L’ceuvre d’Hubert Robert recele un terrain qui fait matiéres a concept
avec la philosophie du temps qui se déploie dans les si nombreux paysages et
ruines peints. Pour en voir la richesse, il faudrait idéalement étudier des
centaines de compositions ; notre défi dans ce court essai consistera a prélever
un échantillon pertinent au sein d’'un ceuvre gigantesque'. Car, face a la
production prodigieuse de Robert, on ne saurait se comporter comme si, de
manijere miraculeusement métonymique, il suffisait de regarder quelques
toiles et quelques dessins pour les saisir tous. Vu la variété et la multiplicité

\

des ceuvres d’Hubert Robert, 'humilité pousse le spectateur a ralentir son

' Malgré le travail herculéen de Joseph Baillio accompli avec I'appui de I'Institut Wildenstein,
il n’existe a ce jour aucun catalogue raisonné ni des tableaux ni des dessins d’'Hubert Robert.
ans son introduction 4 un important ouvrage étudiant I’ensemble des dessins de Robert
D troduct tant ge étudiant |
conservés a Besancon, Pierre Rosenberg fait le point sur la difficulté de connaitre 'ceuvre
"Hubert Robert dans sa totalité : si ce dernier comprend, comme on le sait, entre mille e
d’Hubert Robert d totalit d d 1 t, ent lle et
quatre mille tableaux, il contient aussi « dix mille dessins au bas mot » (Rosenberg 2013 : 12).
Une comparaison utile peut s’esquisser si I'on juxtapose I’ceuvre de Robert avec celui de Jean-
q )
Honoré Fragonard, autre grand créateur des Lumicres éconnamment prolifique : Iartiste de
Grasse a produit, durant une carri¢re presque parfaitement contemporaine de celle de Robert,
quelque 450 tableaux et entre trois et quatre mille dessins.
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regard pressé en méme temps qu’elle exige de lui qu’il accepte I'impossibilité
de connaitre toute la merveilleuse multiplicité du répertoire produit par ce
grand artiste des Lumiéres.

Etudier les images du temps composées par Robert comporte non
seulement la nécessité, du coté du spectateur, de s’interroger sur son propre
temps de contemplation mais aussi celle de tenir compte de la narrativité que
le peintre thématise explicitement dans son ceuvre. Que, déja 4 son époque, ce
peintre soit affectueusement connu sous le nom de « Robert des ruines »
souligne a quel point il s’intéresse a la fuite du temps et aux diverses traces
qu’il laisse dans les paysages et dans l'architecture peints ainsi que dans les
contrastes suggérés entre la vie éteinte du passé et le mouvement si visible de
la vie du présent.

Il appert que la philosophie culturelle de Mikhail Bakhtine, et surtout
sa notion de chronotope, peut servir d’instrument précieux pour prendre en
compte la puissance des temps et des espaces rendus visibles par I'ccuvre de
Robert. On doit en effet comprendre la capacité de
ses paysages peints a se transformer en véritables
regards philosophiques sur le passage du temps
dans 'espace. Dans beaucoup de représentations, le
temps est étiré par I'espace, comme on peut le voir
dans notre premier exemple (illustration 1) qui
souligne la difficulté pour une jeune femme de
franchir un espace vide. Le passage est rendu
périlleux par une planche de bois tout a fait
instable. A mi-chemin sur le pont quasi naturel sur
lequel elle essaie, non sans mal, de marcher, elle
parait paralysée soit par la peur de tomber, soit par
celle de ne pas y arriver, peut-étre méme par celle
suscitée par le grand cerf qu’elle est en train de fuir.
Tout se passe comme si, par une image
d’apparence anodine, Robert voulait insister sur
Iimpression humaine, tout a fait normale, qui fait
que quelques courtes secondes peuvent étre parfois
vécues comme une éternité.

L’étude qui s’ouvre ici voudrait insister sur
le pouvoir qu’a Hubert Robert, sinon de figer le
temps, du moins d’en prendre un moment et de
étirer pour donner I'impression d’une plage
temporelle beaucoup plus grande qu’il ne lest.
Notre instrument principal se trouvera dans la
notion bakhtinienne de chronotope, et plus
spécifiquement dans celle de seuil. Pour des raisons
heuristiques, notre texte se divise en cing parties de
longueur plus ou moins égale : (1) apreés avoir
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présenté les notions bakhtiniennes de seuil et de crise (des sous-especes de
chronotope dans la pensée esthétique de Bakhtine) ; (2) I'escalier servira de
premier exemple d’un seuil ; (3) les notions d’instant décisif et d’instant
prégnant respectivement empruntés 3 Denis Diderot et a Gotthold Ephraim
Lessing permettront de commencer a cerner le penser-en-images d’Hubert
Robert ; (4) et le pont servira de second exemple de seuil, cette fois-ci un seuil
donnant & voir une crise ; (5) on finira par un exemple éloquent de la
réflexion d’Hubert Robert sur le temps et I'espace avec un tableau de la
National Gallery of Art (Washington, D.C.).

Notre regard demeurera centré sur Hubert Robert que l'on peut
qualifier de véritable « philosophe », au sens que le XVIII donne a ce terme, a
savoir celui de penseur engagé dans « les luttes idéologiques de son époque »
et « homme éclairé qui se sert de sa propre raison et sait agir en conséquence »
(Schlobach 2007 : 279). Nous nous intéresserons tout particulierement aux
multiples facons dont cet artiste instrumentalise le temps et 'espace pour
présenter de maniére visuelle la notion de crise. Evidemment, on comprend
que, si Hubert Robert n’invente pas le genre pictural bien aimé des amateurs
et des collectionneurs du XVIII® siecle que sont les ruines, son objet de
prédilection se préte merveilleusement bien a une réflexion sur les multiples
fagons dont le temps habite I'espace et dont les espaces se mettent parfois a
engendrer du temps, voire a diriger le passage du temps. Les nombreux petits
personnages qui peuplent les espaces peints de Robert, comme par exemple
les milliers de lavandi¢res qu’il représente dans son ceuvre, contribuent 2
articuler espace et temps ; tres caractéristiques de 'art d’Hubert Robert, ces
lavandi¢res ajoutent une valeur en suggérant, conformément a lesprit des
Lumiéres, que I'étre humain devrait lui-méme contribuer a la transformation
du temps et de I'espace humains.

1. Le seuil et la crise

Nous nous appuierons sur Mikhail Bakhtine : moins le Bakhtine qui
théorise le dialogisme et I'interdiscursivité que celui qui explore 'importance
des chronotopes dans le fonctionnement esthétique des ceuvres, a savoir dans
la capacité des discours esthétiques (littéraires comme picturaux) de donner
une forme concrete, plus ou moins tangible, a des principes abstraits®.

? Pour une premiére analyse du rdle et de la place occupés par le chronotope dans la pensée
de Bakhtine, voir Holquist (1990 : 108-118). Pour une discussion beaucoup plus détaillée et
nuancée, et par conséquent plus utile, voir Collington (2006). Frédéric Francois voit dans la
notion de chronotope un outil efficace pour penser « la diversité des temporalités » et « I'unité
irréversible du temps qui s’écoule » (Frangois 2012 : 147). Ce point de vue s’avere
évidemment tres utile pour parler de I'art de Pespace et du temps que pratique Hubert
Robert.
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Plusieurs ceuvres puisées dans le vaste répertoire d’Hubert Robert permettront
de souligner notre point de vue selon lequel I'idée de « seuil », proposée par
Bakhtine dans son livre sur Dostoievski (1970a ; 1970b), doit figurer parmi
les formes les plus intrigantes de toutes celles que nous pouvons classer sous la
rubrique des « chronotopes ». On s’en souvient, le terme de chronotope
«exprime la nature inséparable du temps et de I'espace» tels que ceux-ci se
présentent souvent comme unités signifiantes dans une ceuvre artistique
(Bakhtine 1975 : 237). Dans les écrits regroupés par ses éditeurs russes sous le
titre « Forme du temps et du chronotope » (ces textes n’ont jamais été congus
par le penseur russe comme faisant partie d’un seul ensemble), ainsi que dans
Pessai « Le roman d’apprentissage » (Bakhtine 1984 : 211-261, méme si le
«mot» chronotope n’y parait pas explicitement’), le critique repére certaines
unités sémiotico-sémantiques qui servent non seulement au spécialiste de la
lictérature a classer les ceuvres selon une perspective historique mais aussi a
comprendre certains mécanismes signifiants au coeur d’une ceuvre. Se
focalisant sur I'art littéraire, Bakhtine laisse explicitement ouverte la possibilité
d’étudier le fonctionnement des chronotopes dans d’autres formes
esthétiques®.

Son étude de Dostoievski est remplie de réflexions sur I'importance
des moments littéraires ot I'espace et le temps se combinent de manieres
parfois étonnantes. Dans ce livre, on constate que la terminologie utilisée
pour parler d’espaces-temps est différente de celle d’autres écrits : Bakhtine y
utilise le mot « seuil ». Qui plus est, le penseur russe voit la notion de seuil
comme intimement liée a celle de crise. Pour lui, les grands moments
contenus dans les romans de Dostoievski sont littéralement des moments
paroxystiques : « Dostoievski, en effet, peint toujours 'homme au seuil de
I'ultime décision, au moment de la crise et du retournement de 'dme, que
l'on ne peut ni achever ni prédéterminer » (Bakhtine 1970a : 99-100). On
comprend dés lors que son point de vue revét une importance capitale pour
notre propos. Le seuil n’est pas en effet n’importe quelle combinaison
indissoluble de temps et d’espace ; c’est une combinaison particuliere qui a
pour premiere caractéristique la dimension d’une crise. Un seuil est par
conséquent un espace de I'entre-deux : il montre non seulement le passage
d’un (grand) moment, toujours en devenir, vers autre (grand) moment, mais
il comporte aussi un élément dramatique qui peut mener a la tragédie.
Etymologiquement liée 3 Iidée de décision, la crise se constitue dans
Pincertitude, dans la peur, voire dans I'angoisse (Rey 1998 : 952). La figure

> Nous renvoyons tout particuliérement 2 la troisitme partie de ce texte qui s'intitule
«L’espace et le temps» (Bakhtine 1984 : 232-259).

4 « Nous entendrons chronotope comme une catégorie littéraire de la forme et du contenu,
sans toucher a son role dans d’autres spheres de la culture » (Bakhtine 1975 : 237). Voila ce
qui autorise, sans fausser la pensée de Bakhtine, de se servir du chronotope pour étudier lart

d’Hubert Robert.
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antique la plus connue de la crise est peut-étre celle d’'Hercule au carrefour,
’homme qui doit choisir entre Athéna et Aphrodite’. Le temps du seuil est
partiellement comme celui d’Hercule qui, dans I'indécision, semble ne vivre
dans aucun temps car les minutes semblent infiniment longues pendant qu’il
essaie de choisir. Dans la crise du seuil, le temps ralentit sa course et 'espace
indéfinissable participe de son jeu : si 'on peut dire que les grands moments
«arrivent» dans le no-man’s-land du seuil, c’est sans doute parce que celui-ci
est fécond en moyens permettant au grand moment de trouver une place,
c’est-a-dire de prendre une forme concréte pour ne pas demeurer une simple
possibilité sans suite. Le seuil prépare toujours une suite, mais la crise empéche
de savoir a quoi elle ressemblera.

Disons par conséquent que le seuil est a la fois espace et temps, temps
et espace ; non pas 'un ou l'autre, mais les deux 2 la fois, donnant forme au
passage qui relie un instant & un autre (pas nécessairement au « suivant ») et
un lieu & un autre (pas nécessairement au « prochain »). En d’autres mots, le
seuil peut se présenter sous de multiples formes, et la « liste » de celles-ci
semble aussi hétéroclite que surprenante. Selon Bakhtine, quelques-uns des
seuils critiques explorés par Dostoievski peuvent se décliner comme suit :
«l’entrée, le couloir, le palier, escalier, ses marches, les portes ouvertes sur
Iescalier, les portes des cours, et, en dehors de cela, la ville : ses places, ses
rues, ses fagades, ses cabarets, ses bouges, ses ponts, ses canaux» (Bakhtine
1970b : 201). Presque sans queue ni téte, ainsi que sans début ni fin
apparents’, cette drdle de liste se termine chez Bakhtine par une espece de
coda qui n’en est pas une : « cCest I'espace de ce roman » (Bakhtine 1970b :
201). Poreuse et incomplete, la liste du penseur russe fonctionne presque
comme le probléme du dernier mot développé dans le méme ouvrage. Nous
faisons face, dans ce cas-ci, a 'impossibilit¢ de donner le dernier membre
d’une liste. Une des grandes difficultés d’une traduction de la langue russe,
I'épineux probléme des déterminants, fait surface dans notre passage, dans la
mesure justement ol les mots « 'espace de ce roman » peuvent aussi se faire
comprendre comme 'espace du roman (en général).

2. L'escalier

De cette liste hautement curieuse, nous retiendrons dans un premier
temps deux membres, I'escalier et ses marches. A certains égards, on peut
postuler que ces objets ne constituent pas seulement des unités sémantiques
qui peuvent « faire arriver » des événements ; ce ne sont pas non plus
seulement des lieux aptes a donner forme a une crise (illustration 2)

5 Voir 4 ce propos les lignes éclairantes de Stéphane Lojkine (2007 : 209-213).
® Voir Bernard Séve (2010).
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puisqu’ils représentent aussi des lieux propices pour marquer le
fonctionnement parallele entre les arts visuel et littéraire. Nous le verrons
bient6t, I'escalier tel que peint par Hubert Robert donne une forme visuelle
au passage normalement invisible du temps en marquant des mouvements
irréguliers, des chassés-croisés, des moments d’hésitation, des pauses, de
méme que des arréts et des moments d’indécision. Le long des marches, c’est
comme si la personne empruntant I'escalier se trouvait dans le courant
discontinu du vent : le temps passe et passe, mais il agit par bourrasques,

c’est-a-dire de fagon irrégulicre.

Nous ne voyons ni le temps ni le vent : nous ne percevons que
y p p q
quelques-uns des effets de leur passage, disposant de peu d’indices a propos
des choses a4 venir. Nous savons seulement que c’est 2 cause de ce méme
q
passage que ces mémes choses adviendront. Dans le cas du vent, les traces de
son existence passée se présentifient dans les feuilles qui bruissent, dans les
branches qui craquent sous sa force, par les trous se formant dans les toits et
q q
sur d’autres surfaces encore ; quelques idées de ce qui va bient6t advenir se
dessinent également a partir des fentes dans un mur sur le point de s’écrouler,
g
dans les barriéres vétustes ayant lair de vouloir s’affaisser, par les petites
Y

plantes germant dans les anfractuosités. Ne pourrions-nous pas avancer que
Iart visuel — nous en donnerons sous peu un nouvel exemple — est apte a
montrer la facon dont certains espaces, ici ceux de l'escalier, se laissent
merveilleusement bien décrire en termes des temps qui s’y déploient ?
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La série tres connue de tableaux peints
par Marcel Duchamp durant les années 1910
(illustration 3), tous désignés du nom Nu
descendant un escalier’, frappe par la facon
spectaculaire dont l'espace de lescalier est,
sinon carrément temporalisé, du moins
inextricablement combiné avec le passage du
temps, et ce par plusieurs opérations
sémiotiques dont certaines méritent que nous
nous y attardions. On dit souvent du Nu
descendant un escalier que Duchamp rend
hommage, a travers lui, aux probléemes posés a
la  représentation  classique  par la
chronophotographie de son époque et surtout
par le jeune cinéma. Duchamp se dit lui-méme
intéressé par la difficulté de montrer le
mouvement dans la peinture ; il est peut-étre
aussi fasciné par le paradoxe antique du
mouvement qui montre que, dans 'analyse des
petites « particules » de mouvement, nécessitée
par un examen abstrait ou méme pictural de ce
qui bouge, on arrive inéluctablement 4 un
point ou le  mouvement  disparait
complétement, laissant a sa place — au mieux —
un fantdme de mouvement ou — au pire — une
nanoseconde  imprégnée  de  paradoxes
insolubles. On peut aussi soutenir que
Pexploration de 'espace et du temps de lescalier entreprise par Duchamp
n’est pas dépourvue d’une importante dimension anxiogene, génératrice
d’incertitude.

Un examen des premieres versions de cette ceuvre célébrissime suggere
que Duchamp a d’abord congu le mouvement et le temps selon une

verticalité, renforcant par 1a les liens déja évoqués avec la chronophotographie
de son époque et surtout avec la mise en place de I'illusion selon laquelle un
grand nombre de moments consécutifs en viennent a se laisser représenter
dans une seule image fixe. Mais déja la version n°2 de la composition, celle

7 Conservées au Musée d’art de Philadelphie, trois versions de cette composition nous sont
connues : (1) Marcel Duchamp, Nu descendant un escalier n°1, 1911, huile sur carton
marouflé sur toile, Philadelphia Museum of Art, 95,9 x 60,5 cm ; (2) Marcel Duchamp, Nu
descendant un escalier n°2, 1912, Philadelphie, Philadelphia Museum of Art, 147 x 89,2 cm ;
(3) Marcel Duchamp, Nu descendant un escalier n°3, 1916, graphite, encre et peinture noires,
crayon coloré, lavis bleu sur une photographie argentique, Philadelphia Museum of Art,
148,1 x91,8 cm.
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que nous illustrons ici, étend sensiblement vers la
gauche et vers la droite lespace de la
représentation, faisant croire que le moment
relativement court, censément représenté par
Poeuvre, est, sinon beaucoup plus « épais » que
celui que nous avons vu dans l'espace de la
premiére version, du moins beaucoup plus long
et peut-étre aussi beaucoup plus large que ce
qu’il a été au départ. La version n°3 de cette
composition  suggeére elle aussi un  tel
agrandissement du moment censé figurer au
centre du Nu descendant un escalier. Ici,
I'agrandissement de I'espace donne littéralement
lieu a de plus grandes possibilités d’incertitude.
Plus pres de nous (si 'on peut concevoir
que le XVIII® siecle soit & certains égards plus
proche de nous que ne I'était Marcel Duchamp
au début du XX¢), il est facile de voir dans
Poeuvre grandiose d’Hubert Robert beaucoup
d’escaliers, plusieurs d’entre eux se prétant
étonnamment bien a4 un examen de lespace
devenu un lieu provoquant des rencontres et des
crises. Comme toujours avec Robert, un des

premiers problémes se posant a I'analyste est celui de constituer un corpus
valable. Parmi les seules représentations d’escaliers dans I'ceuvre de notre
artiste, nous trouvons pas loin de 800 tableaux et dessins. Pour la plupart
d’entre eux, on sent que le passage du temps, pour ne pas dire le temps du
passage, que donnent A voir les marches d’un escalier peut relever d’'une
temporalité étrange (illustration 4). Sarrétant assez régulierement a
'horizon, son début ainsi que sa fin restant (devenant) invisibles, I'escalier
ainsi congu ne permet pas toujours au spectateur de comprendre ot doit
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exactement mener la longue série de marches que lartiste et ses personnages
sont en train d’emprunter (illustration 5°%). Souvent accompagné de
lavandi¢res qui, symboliquement, lavent le temps et 'espace’, 'escalier semble
prendre sa source dans I'eau originaire dans laquelle les lavandiéres trempent
leur linge pour partir ensuite vers un ailleurs que nous ne saurions ni voir ni
méme deviner. Le passage de haut en bas, ou de bas en haut, d’un grand et
magnifique escalier peut sembler tres long, surtout pour un petit enfant ou
une personne faible ; on gravit 'escalier et on s’arréte au milieu lorsqu’on
croise une autre personne de sa connaissance (illustration 6). L’escalier
comporte plusieurs dimensions chronotopiques car c’est a la fois un lieu de
rencontre et une aire d’attente ; P'escalier donne donc lieu et place 4 d’autres
chronotopes que celui qu’il matérialise par
lui-méme. En haut de lescalier, ou plus
souvent encore en bas, on s’arréte, on
reprend son souffle et ses forces, et le temps
semble lui-aussi s’arréter au fur et 2 mesure
que I'espace de l'escalier semble s’éterniser.

3. Le moment décisif

Un grand artiste comme Duchamp
est tout a fait conscient de ce que ses
propres questions sur le temps et I'espace
participent du vieux débat initié au XVIII
siecle par les philosophes tels (en France)
Diderot et (en Allemagne) Lessing. Ces
débats participérent en leur temps a la
naissance d’une nouvelle discipline dans les
sciences humaines : l'esthétique (Trottein
2000). Notre peintre Hubert Robert n’est
pas étranger aux nombreuses controverses
qui font rage a son époque dans les plus
grands cercles intellectuels de sa ville
natale, Paris. Nous savons qu’il participe non seulement aux célebres soirées
du lundi organisées par Madame Geoffrin, ol se retrouvaient de nombreux
artistes, peintres, sculpteurs et architectes, mais assez souvent aussi — puisqu’il
était le préféré de la grande salonniere, jouissant de toutes sortes de privileges

8 A propos de cette composition puissante, André Corbuz observe en outre un effet de
resserrement, voire un « effet de tunnel », créé par les hautes murailles entre les divers ponts
(Corbuz 1978 : 17). Ne pourrait-on pas aussi parler d’une possible crise de claustrophobie ?

? Hubert Burka propose quelques paragraphes éclairants sur le symbolisme des lavandiéres

chez Robert (Burka 1967 : 75-76).
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exceptionnels — aux soirées du mercredi auxquelles assistaient les gens de
lettres et les savants'.

C’est justement dans ce contexte de houleuses discussions sur le réle
du temps et de I'espace dans les arts que nous avons voulu situer la toile
d’Hubert Robert qui a constitué la premiere illustration de notre essai. Il y a
lieu d’évoquer une fois de plus la situation chronotopique, pleine de périls,
dans laquelle se trouve la jeune femme peinte par I'artiste au moment précis
ou elle se trouve comme suspendue en l'air — tout comme si elle était aussi
suspendue dans le temps — au-dessus d’un torrent dangereux. Certes, ce
personnage se retrouve dans plusieurs autres ceuvres qui auraient toutes pu
servir d’embleme pour I'enquéte que nous menons ici. Avant toute autre
chose, ce genre de figure donne un visage humain a la notion de crise. Dans
une toile comparable, conservée 4 Avignon, une autre petite fille peureuse,
coincée entre la gauche et la droite, hésite & avancer de crainte de tomber,
ayant peur de I'eau qui coule sous elle avec tant de bruit (illustration 7). Son

pére a beau I'encourager a avancer, rien ne peut diminuer son angoisse.
e

Derriére elle, ni la mére ni sa

campagne n’arrivent a la pousser
vers l'avant. Le temps semble
sarréter  pour la  petite
demoiselle, une seconde semble
s’étendre infiniment ; elle est
comme le pauvre boxeur, dans
un ring hostile, pour qui une
minute de  pugilat  peut
ressembler a plusieurs heures.

La force avec laquelle
une  configuration  spatio-
temporelle  réussit, sinon &
suspendre  complétement e
temps, du moins a I'érirer de
fagon a ce qu’il semble se figer,
suggere qu’il y a chez le peintre
des Lumiceres une conception
bien établie. Avant de nous
aventurer plus avant dans cette
conception et dans la maniere
dont celle-ci se montre dans sa
peinture, il est sans doute utile

1 A propos du Salon de Madame Geoffrin, voir entre autres Antoine-Léonard Thomas, 4
mémoire de Madame Geoffrin (1777), Abbé André Morellet, Portrait de Madame Geoffrin
(1777) et, plus pres de nous, les travaux d’Antoine Lilti (2005) et de Paula Rea Radisich
(1998 : 15-53).
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de rappeler les prises de positions esthétiques les plus importantes qui
circulaient parmi les savants et les artistes du XVIII* siecle en ce qui concerne
la représentation du temps et de I'espace dans la peinture. Celles-ci fondaient
en grande partie la pensée-en-images de Robert. Les deux conceptualisations
les plus connues appartiennent a Diderot, d’une part, et a Lessing, d’autre
part. Commengons par examiner les idées promues par le philosophe frangais.

Diderot théorise dans un premier temps la représentation d’un grand
moment telle qu’elle devrait se faire, selon lui, dans la vénérable peinture
d’histoire. Une premiere prise de position est formulée dans larticle
«Composition» qu’il écrit en 1753 pour L Encyclopédie (1996 : 120-126). A la
différence de la littérature qui, comme l'explique Diderot, peut représenter de
maniere vraisemblable de multiples moments, et ce dans de multiples endroits
et circonstances, la peinture n’a qu'un moment a partir duquel elle peut
mener ses réflexions esthétiques. Par conséquent, il faut absolument que le
moment peint par l'artiste soit un moment important dans ’histoire racontée,
peut-étre méme le petit moment qui a tout fait basculer. Le probléme
esthétique se résume dans la téte de Diderot entre, d’une part, la
représentation d’un petit moment qui, dans la réalité, aurait pu — a lui seul —
montrer in nuce toute I'importance d’un grand événement connu de
I'Histoire (cas extrémement rare) et, d’autre part, la construction artistique,
c’est-a-dire artificielle, d’'un moment composite constitué de plusieurs petits
moments qui n’étaient pas vraiment liés dans la réalité. Le grand artiste sait
créer ce moment complexe comme s’il s’agissait d'un seul moment dans la
réalité — et les événements les plus marquants d’une aventure historique se
trouvent comme magiquement résumés par un seul d’entre eux. Celui-ci n’est
donc pas nécessairement celui de la fin, et pas nécessairement non plus celui
du début.

Plus tard, dans le Salon de 1767, Diderot passera, dans sa réflexion sur
le temps esthétique, de la peinture d’histoire a I'art du portrait, pirouette
philosophique d’un grand intérét dans la mesure ou il arrive a voir les effets
du temps dans la représentation fixe d’'une personne humaine. Ici encore, le
philosophe frangais croit que seul I'artiste doué est capable, sinon de trouver,
du moins d’imaginer, parmi les dix mille changements physionomiques qui
arrivent a un étre humain au cours d’une seule journée, un moment clef qui
livre le plus grand nombre possible d’informations a propos de la personne
représentée. Tout cela s’explique du fait que, pour Diderot, le peintre est un
travailleur intellectuel, et pas un simple artisan qui copierait bétement, sans
réflexion, tout ce qu’il voit. On se souvient des passages extrémement drdles
qu’il écrit dans le Salon de 1767 a propos du portrait qu’a peint de lui I'artiste
Louis-Michel van Loo (Diderot 1995). Diderot accuse l'artiste d’avoir mal
choisi son moment : d’abord Van Loo le laisse trop longtemps, avant de
commencer a peindre, en compagnie de la tres belle veuve de son oncle ; le
résultat en est que le philosophe se met tout naturellement a parler a celle-ci
de mani¢re avenante, et peut-étre aussi, malgré lui, avec un tantinet de

Arborescences
Revue d'études francaises
ISSN: 1925-5357

125



Wall

Hubert Robert et la notion de crise

«mignardise» (Diderot 1995 : 81). Et voila que lartiste a décidé de
commencer 4 peindre au pire moment car il a choisi un des instants ridicules
pendant lesquels notre Philosophe a « l'air d’une vieille coquette qui fait
encore I'aimable » (Diderot 1995 : 81). Qui plus est, cette seconde détestable
devient ensuite le centre de tout le portrait. S’il est mal choisi, ce n’est pas
seulement, selon le Philosophe, parce qu’il est le moins ressemblant, mais
plutdt parce que cet instant ne contient aucun drame, ne révele aucun
changement a venir, mais se présente comme s’il constituait a lui seul 'essence
permanente du Philosophe.

Les réflexions de Lessing concernent en large partie la sculpture mais
les lecons qu’il formule a propos du moment important que doit choisir
Partiste — Lessing 'appelle le « moment prégnant » — sont fondées, comme
c’était le cas chez Diderot, sur un don de discernement que doit posséder le
vrai créateur'. Un tel moment ne peut en aucun cas étre le fruit d’une
imitation servile de la nature telle qu’elle se présenterait dans sa pure
superficialité. Il n’est pas str d’ailleurs si Lessing développe ses propos a la
suite de Diderot (qui était d’ailleurs assez bien suivi en Allemagne) ou
parallelement a lui. Ce qui est sir, cest quil s’intéresse intensément a la
spécificité sémiotique des arts visuels qui utiliseraient le temps et I'espace tout
autrement que ne le font la littérature et le théatre.

En cela, il différe énormément de Diderot qui, comme on le sait, croit
encore a la doctrine classique d’une unité profonde au cceur de tous les arts.
Le philosophe frangais souligne les mémes principes de changements
constants dans la nature humaine lorsqu’il parle, d’une part, du moment
choisi par le portraitiste’ et, d’autre part, lorsqu’il se met a écrire ses fameuses
descriptions du Neveu de Rameau®. Que les apparences physiques du Neveu
soient toujours sujettes 2 des changements multiples, signifie que le héros
bohémien ressemble & n’importe quel autre humain. Pour Diderot, les mémes
principes s’appliquent au portrait verbal et au portrait pictural : il faut tenir

! Lessing utilise en allemand deux termes, soit le « prignanter Moment » soit le « fruchtbarer
Augenblick ». Voir Gotthold Ephraim Lessing (1994 et 1997). Voir 4 ce sujet « Genese de
Iinstant prégnant » dans 'ouvrage de Sétphane Lojkine (2007 : 204-239). Selon Else Marie
Bakdahl, les nombreuses « analogies entre “Laokoon” et l'analyse faite par Diderot de la
différence entre la poésie et la peinture s’expliquent par le fait que Diderot a, comme Lessing,
été influencé en la matiere par Burke » (Bukdahl 1982 : 113). Pour la dette contractée par
Lessing vis-a-vis de Diderot, voir Robert Heitner (1950). On consultera également Romira
M. Worwill (2005).

2 « Mes enfants, je vous préviens que ce n’est pas moi. J'avais en une journée cent
physionomies diverses, selon la chose dont jétais affecté. J’étais serein, triste, réveur, tendre,
violent, passionné, enthousiaste. Mais je ne fus jamais tel que vous me voyez la. » (Diderot
1995 : 82).

¥ « Rien ne dissemble plus de lui que lui-méme. Quelquefois, il est maigre et have, comme
un malade au dernier degré de la consomption [...] Le mois suivant, il est gras et replet,
comme s’il n’avait pas quitté la table d’un financier, ou qu’il efit été renfermé dans un
couvent de bernardins » (Diderot 2004 : 586).
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compte des métamorphoses sans cesse renouvelées de chaque personnage et il
faut savoir choisir parmi les mille changements ceux qui livrent le plus grand
nombre de renseignements utiles.

En revanche, Lessing conteste non seulement la thése d’'un méme
principe esthétique qui réunirait tous les arts, mais également la pensée
esthétique d’'un Winckelmann lorsqu’il affirme que lair laid et 'expression
douloureuse que nous voyons sur le visage du pére Laocoon sont moins le
résultat d’une philosophie stoicienne que celui, direct, du moment prégnant
choisi par le sculpteur pour représenter Laocoon et ses fils, c’est-a-dire a la
seconde précise ot le pére est mordu par le serpent.

4. Le pont

Gréce en partie a Lessing, la statue antique du Laocoon, qui avait déja
été découverte plus de deux siécles auparavant, est devenue dans la seconde
moitié du XVIII® une espéce d’ceuvre culte pour les philosophes et savants
s'intéressant aux grandes questions (esthétiques) du temps'®. Fidele participant
aux soirées de Madame Geoffrin, Robert ne pouvait pas ne pas connaitre ces
débats. Plusieurs fois, nous trouvons dans son art des représentations de la
statue du Laocoon, parfois dans le passé, mais surtout dans le présent'”; on
peut la voir dans la belle salle du Louvre qui lui a été spécialement consacrée
comme et on peut la surprendre dans des espaces extérieurs que lartiste
invente de toutes pieces'®. Or, comme on le sait, le Laocoon est important
pour l'esthétique des Lumicéres car cette ceuvre donne corps a la notion de
crise.

' Connaissant le grand intérét que suscitait la statue antique du Laocoon chez les artistes et
les savants de son empire, Napoléon Bonaparte a fait venir la statue d’Italie pour la mettre au
tout jeune musée du Louvre, ol elle est restée jusqu’en 1816. Elle se trouve aujourd’hui pres
de la Chapelle Sixtine, au Vatican, dans la cour de 'Octogone.

> Hubert Robert, La découverte du Laocoon, 1773, huile sur toile, Richmond, Virginia
Museum of Fine Arts, 119,4 x 162,6 cm ; Robert, Le Laocoon, 1790, huile sur toile, Paris,
Hétel de Ville, 280 x 132 cm.

16 Hubert Robert, Les trois colonnes du Campovacino et le Laocoon, dessin (sanguine, pierre
noire, estompe), anciennement dans la collection Louis Deglatigny (Galerie Charpentier,
Paris, Me Etienne Ader, 28 mai 1937, n°90c), 31,9 x 20,3 cm ; Robert, La Salle du Laocoon
au Musée des Antiquités, dessin (lavis d'encre) sur papier, Paris, Galerie Eric Coatalem (en
aotit 2013), 19 x 24 cm ; Robert, La Salle du Laocoon du Louvre, vers 1802-1804, huile sur
toile, Saint-Pétersbourg, Musée de Pavlovsk, 64,5 x 80,5 cm ; Robert, La Fontaine, 1793,
aquarelle (Galerie Charpentier, Paris, Me Henri Baudoin, 14 décembre 1936, n°83), 36 x 50
cm.
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Dans un dessin, qui n’est pas sans importance pour nos propos,
Robert représente une vue fantaisiste ot il donne 2 voir la statue du Laocoon
sous I'arche de ce qui pourrait étre un grand pont (illustration 8). Il est
évident que ce capriccio combinant statue et volite n’est pas le fruit du pur
hasard esthétique. La crise au coeur de la statue en marbre accompagne celle
que les ponts volités peuvent souvent évoquer dans I'art de notre artiste des
Lumieres. Si nous nous proposons, dans cette quatriéme partie de notre texte,
de passer 4 un examen rapide de quelques ponts et passerelles que représente
souvent Hubert Robert, c’est que, chez lui, le pont revét une importance
cardinale en regard de la question de I'extension du temps et de 'espace que
nous avons brievement évoquée a propos de I'escalier. Les ponts constituent
des matérialisations extrémement riches de moments de passages critiques.

Dans la liste des seuils contenue dans la Poétique de Dostoievski,
Bakhtine inclut aussi les ponts. Sans doute encore plus que les escaliers, les
ponts revétent chez Robert une capacité inépuisable de suggérer des dangers,
des pieges, bref des crises. En ce qui concerne son utilisation de ponts, Robert
savére encore une fois un artiste travaillant dans le multiple : il y a le plus
souvent plusieurs variantes des ponts magnifiques qu’il étudie depuis
plusieurs angles, inventant de nouveaux détails ou en laissant tomber des
parties importantes. Il imagine tantét des ponts totalement reconstruits alors
que le vrai pont qui I'inspire est encore en parfait état'’; tant6t il fait naitre un

7 Voir par exemple le tableau Vue imaginaire de Paris ou Le Pont neuf (vers 1790, huile sur
toile, Epinal, Musée départemental d'art ancien et contemporain, 45 x 67 cm) qui propose
un mélange fascinant d’architecture fantaisiste et de détails extrémement réalistes, lesquels se
montrent sous le pont. Qu'un tel mélange de réalité et d’imagination ait lieu sous le pont
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tout nouveau pont, déja tombant en ruines, alors qu’en réalité, la ou il place
son pont, il n’y en a aucun'. Il est méme capable de peindre des monuments
disparus depuis longtemps comme s’ils étaient encore debout au moment ou
il est en train de les faire renaitre.

Lieux de passage et outils de communication indispensables, les
(vieux) ponts d’Hubert Robert portent non seulement le temps en eux, c’est-
a-dire dans leur bois et dans leurs pierres fatiguées par I'usure, mais ce sont
aussi des lieux insolites qui permettent au temps de passer, et aux étres
humains et a leurs animaux de les traverser (illustration 9). Partout dans son
art, ce créateur d’images éloquentes affiche un grand intérét pour le temps qui
passe dans I'espace en méme temps qu’il se montre, selon Jean-Jacques
Lévéque, « attentif aux menus détails de 'événement » (1979 : 32). Dans les
vieux ponts de lartiste Robert, la crise vit dans la matiere méme de la
construction vétuste. En outre, Robert peint magnifiquement bien le temps
de la traversée, insistant sur les pauses, les arréts, le désir de profiter du beau
point de vue que peuvent adopter les passeurs, surveillant le temps et 'espace
devant eux, ou méme sous eux. Le long d’'un pont délabré, les secondes se
transforment parfois en minutes et les minutes deviennent des heures ; les
instants de transition ont I'air de se figer conformément a la nature fixe du

renforce l'idée que nous formulons plus loin sur les espaces dans les espaces et les effets
chronotopiques provoqués par ces mélanges.

'8 Deux exemples parmi d’autres : (1) Hubert Robert, Les Bains Vigier & Paris (Les Bains
Vigier au Pont Royal), 1796, huile sur toile, Paris, Banque de France, 210 x 119 cm; (2)
Robert, Hubert, Vue fantaisiste du Louvre & travers arche d'un pont, huile sur bois (ventes
Hoétel Drouot, Paris, 18 octobre 1988, n°24 & Sotheby's, Paris, 26 juin 2014, n°64), 17 x 26

cm.
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dessin et de la peinture sur toile. Les vieux ponts sont eux-mémes préts a
s’écrouler a n’importe quel moment, transportant certes personnes, bestiaux
et matériaux, mais laissant également passer sous eux, ou méme a leurs cotés,
le temps ayant maintenant pris la forme de torrents, de cascades et de rapides
dangereuses (illustration 10). Sous les ponts, les gens travaillent et le temps
passe ; sur le pont les gens passent de gauche a droite et de droite a gauche,
imitant latéralement le mouvement venant du fond de la toile, a I’horizon,
vers nous les spectateurs. Sous le pinceau de Robert, le pont n’est presque plus
que passage mais ce passage est d'une nature bien particuliere car elle permet
au passage de s’accomplir devant nos yeux.

Dans I'art d’un paysagiste fasciné par les ruines, I'interrelation entre

temps et espace est hautement pertinente a la constitution visuelle du sens.
Dans 'embrasure des portes, par des entrées secretes, par le biais de fenétres et
d’ouvertures de toutes sortes, Robert peint dans son propre présent beaucoup
de personnages «vivants» qui sont paradoxalement vétus comme s’ils vivaient
a une autre époque. Ils sont assez souvent en train d’admirer des ruines qui, a
leur époque, n’étaient pas encore des ruines. La jeunesse de ces gens
anonymes, de jeunes hommes, de belles jeunes filles, des enfants aussi,
proposent un contraste on ne peut plus net entre, d'une part, la vivacité et
Iénergie de leur présent et, d’autre part, la décadence des batiments et des
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monuments avec lesquels I'artiste les juxtapose. Et malgré la poussi¢re et 'état
fragmentaire de ces monuments, une partie de leur splendeur et de leur gloire
passées réussit a faire surface.

5. Un tableau a la National Gallery de Washington

On comprend maintenant que le pont dans I'art d’Hubert Robert
permet de voir la transformation de I'espace en temps et celle du temps en
espace, les deux dimensions étant inextricablement liées dans une seule ceuvre
d’art. Les seuils de Robert s’accompagnent presque toujours de petites gens, le
plus souvent des lavandiéres, des pécheurs, des enfants. Nous nous proposons,
dans cette derniére partie de notre enquéte, de nous arréter un peu devant un
tableau conservé dans la National Gallery de Washington, ceuvre connue
tantdt sous le titre Le Vieux Pont, tantdt comme le Pont Salario (illustration
11). Peintes durant les années 1775-1785, plusieurs versions existent de cette
importante composition".

Y Hubert Robert, Le Pont Salario (Le Vieux Pont), 1783, huile sur toile, Salon de 1783,
anciennement dans la collection de Sigismond Bardac (Galerie Georges Petit, Paris, 10-11
mai 1920, n°32), 120 x 155 cm; Hubert Robert, Le Pont Salario avec lavandiéres, vers 1780,
gouache, anciennement dans la collection de la famille Phillips, depuis peu & la National

Gallery of Art de Washington, 23,5 x 29,3 cm ; Hubert Robert, Le Pont Salario (copie d’'un
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Par le tableau aujourd’hui conservé a Washington, Robert réfléchit
avec ses images sur les complexités chronotopiques d’un vieux pont romain
qui, déja a son époque, était en train de tomber en morceaux. Admettons que,
lorsque Robert voit ce pont pres de Rome, ce n’était pas la premiére fois
durant sa longue histoire qu’il était en ruines. Plus tot, vers la fin du Moyen
Age, le pont avait déja connu quelques transformations radicales, d’ou le
beffroi militaire construit durant le XIII* ou XIV® siecle, qui occupe presque
toute la partie gauche de la toile. Cette tour militaire, ajoutée au pont plus de
mille ans apres sa premiére reconstruction, était elle-méme en train de tomber
en ruines au XVIII® siecle lorsque Robert se met 4 I'admirer. L’artiste
'imagine habitée par des paysans qui, au milieu de la campagne romaine,
semblent appartenir a une famille typiquement francaise du XVIII* siecle. Le
pont peint par Robert ne semble pas du tout constituer une représentation
réaliste d’'un monument historique. Il suffit, pour s’en convaincre, de jeter un
coup d’ceil sur la gravure produite par le maitre italien de Robert lorsqu’il
était encore éleéve a Rome (illustration 12). Servant de maison, la tour sert
aussi a ralentir la circulation sur le pont ; sur le plan métaphorique (on dirait
presque métonymique), on dirait qu'elle fonctionne comme une chicane
entravant le passage du temps et des passeurs ; elle permettrait ainsi au peintre
d’insister sur une transformation chronotopique ou le temps se ralentit au
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artiste anonyme ou peut-étre méme de Robert), huile sur toile (vente Christie’s, Londres, le 7

février 1990, n°42), 45,7 x 66 cm.
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maximum, d’ou 'impression selon laquelle les personnages bougent a peine.
Pour résultat, ils ont lair presque coincés sur le pont qui, a n’importe quel
instant, pourrait s’écrouler, leur propre poids accroissant ce méme risque.
Dans cette représentation, Robert explore également l'intérée qu’il y
aurait 4 peindre, au-dela du pont, et précisément sous le pont, une belle
perspective s’étalant dans le lointain. Le spectateur se trouve a un endroit ot
son regard est dirigé vers un paysage qui s’étend presque infiniment vers
I'horizon. Par une telle utilisation d’un deuxiéme espace, visible a travers un
- — v premier, Robert affiche sa connaissance trés intime
des meilleurs peintres flamands de la Renaissance. On
aura vite compris que ce qui est montré par 'artiste
au loin, « sous » le pont, participe beaucoup moins
d’un espace et d'un temps réels, que d’un chronotope
imaginé qui doit nécessairement appartenir a un
autre temps et sans doute aussi 2 un autre lieu. Peut-
étre utopiques, ces espaces-temps que Nous voyons
sous le pont pourraient également appartenir au passé
ou — pourquoi pas ? — a I'avenir. Clest peut-étre la
«crise» du vieux pont qui nous empéche d’y arriver.
Les amateurs de l'art flamand connaissent
bien les fagons dont Rogier van der Weyden utilise
des espaces dans les espaces afin de montrer plus d’'un
épisode de la méme
histoire biblique sur un
seul panneau de bois.
Dans son magnifique
autel de saint Jean-
Baptiste, aujourd’hui a la
Gemildegalerie de Berlin
(illustration 13), Rogier
montre au premier plan
le corps décapité du
Baptiste comme si celui-ci se trouvait dans notre
présent, alors que l'espace que nous voyons au
fond du tableau est censé nous montrer un
épisode ultérieur de la fin de saint Jean, a savoir
le moment ou Salomé, aprés avoir demandé la
téte du Baptiste en récompense a sa danse
prodigieuse, se voit en train de recevoir son
cadeau horrifique. Les mémes connaisseurs
apprécient une illustration peinte par Jan van
Eyck pour illustrer un livre d’heures (illustration
14). Ici, le présent de la premiere salle montre la
naissance de Jean-Baptiste alors que les salles
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contigués qui s’enfilent, comme autant de poupées matriochka, vers le fond
de I'image représentent des moments passés : d’abord Zacharie qui est réduit a
Iécriture apres avoir perdu sa langue, et plus loin encore Elizabeth, sans doute
au moment ou elle apprend que, malgré son age avancé, elle va donner
naissance a un enfant prodigieux®. Il y a dans cette peinture dont s’inspire
Robert une remarquable continuité qui relie divers espaces par [leffet
unificateur d’un récit biblique.

Etonnamment semblables 3 la porte magique au centre de la vieille
série télévisée Star Gate, les espaces que nous voyons sous les ponts délabrés
d’Hubert Robert donnent forme au passage du temps, mais d’une autre
maniere. Le pont est le signe du temps qui passe et ce passage se fait visible
par la présence d’un autre lieu et d’un autre temps. Toute la différence par
rapport 2 la peinture flamande se loge dans la discontinuité entre I'espace du
pont et les espaces lointains qu’on apercoit a travers lui. Qu'un homme qui a
connu les tumultes de la Révolution ait pu étre fasciné par la non-permanence
du présent, lui-méme destiné a tomber en ruines, cela se laisse apercevoir
lorsque le peintre frangais fait a plusieurs reprises du Louvre, récemment

? Ces deux derniers exemples proviennent de 'ouvrage de Wolfgang Kemp (1996), qui est le
meilleur ouvrage que nous connaissions portant sur le chronotope de Bakhtine et son utilité
pour étudier la peinture narrative.

Arborescences
Revue d'études francaises
ISSN: 1925-5357

134



Wall

Hubert Robert et la notion de crise

devenu un musée public, la victime des ravages du temps instable et
dangereux (illustration 15%'). Sa fascination se laisse également deviner
lorsqu’il dessine, non sans humour, plusieurs archéologues de l'avenir,
curieusement habillés & I'antique, qui découvrent sa propre tombe?. Mi-
sérieuses, mi ironiques, ces représentations rappellent une ceuvre dans laquelle
Partiste, déja dans la prison Sainte-Pélagie, imagine quelques révolutionnaires
en train de piller les tombes des rois francais dans la basilique de Saint-
Denis®. Ici encore, Robert suggére un temps de crise lorsqu’il imagine que la
France, elle aussi, sera bient6t en ruines, exactement comme on peut le sentir
lorsque I'on voit les transformations incroyables déja en train de s’effectuer
dans la ville de Paris avant la Révolution : maintenant Robert témoigne de la
puissance destructrice dirigée vers les maisons qui autrefois couvraient les
ponts de Paris (illustration 16). Et voila que Robert recourt a la technique
flamande des espaces emboités lorsque, sous les ponts, il choisit de peindre le
passage du temps, susceptible de tout détruire, sous forme de la Seine qui
passe sous les maisons en train de disparaitre (illustration 17). Il n’est pas
sans pertinence de savoir que Robert a peint cette sceéne plusieurs fois et qu’il
a exécuté de nombreux dessins préparatoires®.

Nous sommes sirement en présence d’'un phénomene artistique
proche de ce que, dans son travail des années 1920, Aby Warburg a autrefois
qualifié¢ de palimpseste visuel”. Dans les milliers de paysages en ruines de
Robert, nous voyons aussi que 'artiste francais s’engage dans une réflexion de
nature philosophique sur le passage du temps et sur la fagon dont le passé
laisse ses traces dans les espaces du présent. Ses ruines contiennent tant de

! Deux compositions sont connues : (1) Robert, Hubert, Ve imaginaire de la Grande Galerie
du Louvre en ruine (esquisse), 1796, huile sur toile, Paris, Louvre, 32,5 x 40 cm (notre
illustration 15) 5 et (2) Hubert Robert, Vue imaginaire de la Grande Galerie du Louvre en
ruine, Salon de 1796, huile sur toile, Paris, Louvre, 115 x 145 cm. Voir a ce propos Nina L.
Dubin (2010 : 151-155).

2 Hubert Robert, La Découverte de la tombe de l'artiste Hubert Robert, 1788, dessin (pierre
noire), (vente Christie's, Londres, 25 mars 1969, n°168), 32,7 x 47,3 cm.

» Hubert Robert, La Violation des caveaux des rois dans la basilique de Saint-Denis, en octobre
1793, huile sur toile, Paris, Musée Carnavalet, 54 x 64 cm.

24 Pour mémoire : (1) Hubert Robert, Démolition des maisons du pont Notre-Dame a Paris,
1786, huile sur toile, Paris, Louvre, 73 x 140 cm ; (2) Hubert Robert, Démolition des maisons
du pont Notre-Dame a Paris, 1786, huile sur toile, Paris, Musée Carnavalet, 86,5 x 159,5 cm ;
(3) Hubert Robert, Démolition des maisons du Pont Notre-Dame, 1787, huile sur toile,
Staatliche Kunsthalle Karlsruhe, 81 x 154 cm. Il n’est pas siir si une quatritme version de
cette composition (Démolition des maisons du pont Notre-Dame & Paris, 1787, huile sur toile,
anciennement dans la collection de la comtesse de Dudley [vente Christie's, Londres, 23
novembre 1962, n°69], 80,2 x 152,4 cm) reléve vraiment de Robert ou d’un autre artiste,
peut-étre de Pierre-Antoine Demachy. A propos de cette composition, voir entre autres
Dietmar Liidke (1992 : 15-52 et 61-65); Jean Cailleux (1979 : 26-27); Nina L. Dublin
(2010 : 108-120).

» Nous renvoyons aussi au livre de Philippe-Alain Michaud, qui contient en annexe le texte
inédit de Warburg « Souvenirs d’un voyage en pays pueblo » (1998 : 247-285).
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personnages qui, par leurs mouvements et leurs gestes, injectent un peu de vie
dans des monuments censément morts. Certains gestes désignent les eaux qui
descendent en trombe, constituant par la des signes envoyés dans le direction
du temps qui fuit dans un grand lieu de rencontre ; d’autres gestes désignent
des écriteaux, comme si le personnage voulait qu’on écoute les voix du passé
qui, dans une langue antique, essaient encore de nous parler. On comprend
par les couleurs vives dont se sert Hubert Robert qu’on ne peut guére séparer
'énonciation esthétique de l'artiste des lieux et temps, passés et futurs, qu’il
représente dans ses ceuvres et vers lesquels il veut nous conduire.

Un dernier regard du tableau
de la National Gallery nous permettra
de proposer quelques conclusions.
Quoique construit il y a longtemps en
Italie, pres de Rome, le treés vieux
pont Salario est maintenant habité
par de jeunes Francais pleins de vie.
Des arbres vivants poussent dans les
fentes que le passage violent du temps
a ouvertes dans les pierres durant une
période de plus de mille cinq cents
ans. Les gens risquent leur vie quand
ils empruntent ce pont pour
transporter leurs lourdes cargaisons.
Non seulement le pont est rompu
chez Robert, c’est-a-dire délabré et
tombé en déchéance, mais il faut aussi
dire du temps qu’il est lui-méme
cassé, « sorti de ses gonds », comme
dirait Hamlet. Au loin, sous le pont,
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un paysage a litalienne, utopique, s’étale devant nos yeux comme la terre
promise devant ceux de Moise, inatteignable. Pour y entrer, il aurait fallu
mieux nettoyer le temps sale du présent, il aurait également fallu le
débarrasser de ses trop nombreuses impuretés et de sa violence destructrice.
Est-ce possible ? Telles sont les complexités des seuils les plus travaillés par
Partiste Hubert Robert. Ses ponts soulignent a quel point il est important de
comprendre que le temps et [Despace travaillent conjointement,
inséparablement, comme dans une seule unité, celle d’'un chronotope chargé
de multiples sens et possibilités d’interprétation.

Parmi un grand nombre d’autres formes de seuils activement
présentes dans l'art d’Hubert Robert, nous nous sommes concentrés sur
Pescalier et le pont. On aura compris que I'étude des chronotopes ne se réduit
pas nécessairement a un regard formaliste et pointilleux des ceuvres, qu’elle
peut mener P'ceil du spectateur vers le coeur des ceuvres et, en 'occurrence,
vers les zones les plus signifiantes des magnifiques représentations de ruines
que produit partout Hubert Robert dans son art. Par le petit corpus que nous
avons constitué pour cette étude, nous avons voulu sonder les seuils et leurs
crises, voyant dans les nombreux espaces-temps peints par lartiste des
Lumiéres des formes concretes d’un danger, d’une incertitude, de la surprise
et de la mort. Ainsi qu’il est montré dans ces ceuvres, le temps est crise ; par
ses trous et par ses cassures, 'espace donne a voir de multiples formes de crise
qui, sans l'art d’Hubert Robert, auraient pu rester dans une invisibilité
inaccessible.

llustrations

1. Hubert Robert, Personnages prés d'une cascade dans un paysage rocheux, huile sur toile (vente

Christie’s, Paris, 24 juin 2004, n°84), 149,6 x 91,4 cm (tableau resté invendu).

2. Hubert Robert, Personnages dans des ruines romaines (Chanteurs populaires), 1759, dessin

(pinceau, encres grise et bleue, plume, encres brune et grise sur traits a la pierre noire),

Karlsruhe, Staatliche Kunsthalle Karlsruhe, 25,6 x 40,7 cm.

3. Marcel Duchamp, Nu descendant un escalier n°2, 1912, Philadelphie, Philadelphia

Museum of Art, 147 x 89,2 cm.

4. Hubert Robert, L Escalier tournant, 1763, huile sur toile, Luxembourg, Musée d'art et

d'histoire, collection Bentinck-Thyssen, 40 x 84,5 cm.

5. Hubert Robert, L Escalier des lavandiéres, 1796, huile sur papier marouflé sur toile, Boston,

Museum of Fine Arts, 60 x 41,9 cm.

6. Hubert Robert, Escalier monumental (Escalier sous une voite), vers 1770-1775, huile sur

toile (vente Christie's, New York, 26 mars 1987, n°148), 55 x 64 cm.

7. Hubert Robert, La Passerelle, huile sur toile, Avignon, Musée Calvet, 245 x 240 cm.
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8. Hubert Robert, Capriccio architectural avec le Laocoon, dessin (lavis noir et gris, aquarelle
sur traits a la pierre noire), Cambridge (Massachusetts), Fogg Art Museum, Harvard
University, 33,2 x 48 cm.

9. Hubert Robert, Le Pont sur le torrent, vers 1780, huile sur toile (vente Christie’s, New
York, 27 janvier 2010, n°33), 416 x 616 cm (tableau resté invendu).

10. Hubert Robert, Ruines d’'un pont romain, vers 1783, huile sur toile, Troyes, Musée des
Beaux-Arts (Musée de Saint-Loup), 255 x 290 cm.

11. Hubert Robert, Le Pont Salario, vers 1775, huile sur toile, Washington, National Gallery
of Art, 91,3 x 121 cm.

12. Giovanni Battista Piranesi, Veduta del Ponte Salario, vers 1756-1757, gravure (eau-forte),
38 x 62 cm (illustration dans Roseline Bacou, Piranése. Gravures et dessins, Paris,

Editions du Chéne, 1974, p. 144).

13. Rogier van der Weyden, Autel de saint Jean-Baptiste (panneau droit), vers 1455, huile sur
panneau de chéne, Berlin, Gemildegalerie, 77 x 48 cm.

14. Jan van Eyck (attribué), La Naissance de saint Jean-Baptiste, vers le début du XVI¢ siecle,
peinture miniature illuminant un Livre d’heures, Turin, Museo Civico, folio 93v.

15. Hubert Robert, Vue imaginaire de la Grande Galerie du Louvre en ruine, 1796, huile sur
toile, Paris, Louvre, 32,5 x 40 cm.

16. Hubert Robert, La Démolition des maisons sur le pont Notre-Dame, 1787, huile sur toile,
Karlsruhe, Staatliche Kunsthalle Karlsruhe, 81 x 154 cm.

17. Hubert Robert, La Démolition des maisons sur le pont Notre-Dame, 1787, huile sur toile,
Karlsruhe, Staatliche Kunsthalle Karlsruhe, 81 x 154 cm (détail).
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