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Au seuil de I'enfer: la Seine dans La Comédie humaine

Silvia Baroni, Université de Bologne

Résumé

Balzac, archéologue de Paris, donne assez rarement des descriptions de la Seine dans
La Comédie humaine. Plus qu'un élément géographique, la Seine devient dans I'ccuvre
balzacienne un symbole d’isolement, de désespoir, métaphore de I'exil de Dante dans
Les Proscrits. En fait, si I'lle de la Cité et lile Saint-Louis représentent, pour Balzac, des
lieux obscurs, encore liés au Moyen Age, théitres de complots, reperes des sociétés secretes,
comme dans I'Envers de [histoire contemporaine, Cest aussi grice a 'eau noire et «poi-
gnante» de la Seine que la dimension de mystére et d’exotisme est créée. La Seine attire
les désespérés qui, comme Raphaél de Valentin, ont joué leur derniere cartouche, et plane
sur elle '«ombre d’Ophélie». La Seine se dessine enfin comme Styx de la ville moderne, le
seuil entre le passé et le présent, entre le monde des vivants et 'outre-tombe, sur lequel le
Pouvoir occulte se manifeste.

Lélaboration du mythe de Paris a connu une période particuliérement faste entre 1830 et 1848.
Comme I'a remarqué Pierre Citron dans son essai La Poésie de Paris dans la littérature frangaise de
Rousseau & Baudelaire, 1a Seine prend sa place a 'intérieur de ce processus de mythification de la ville,
mais d’'une maniére hétéroclite: «la Seine est alors soit grandiose, soit boueuse, gémissante et truffée
de cadavres» (2006: t. II, 175). La tendance générale des romanciers est de restituer de toutes petites
images, des fragments du fleuve parisien: Victor Hugo et Sainte-Beuve par exemple, les observateurs
les plus attentifs de la Seine selon Citron (2006: t. II, 176), racontent souvent leurs flaneries sur les
quais de la Seine, évoquant les bouquinistes qui, a cette période, s’y étaient déja installés. Des poctes
comme Banville et Ulback décrivent aussi la Seine comme un endroit en dehors du chaos de la ville.
Si chaque écrivain restitue I'image de la Seine de fagon personnelle, il est pourtant possible d’identifier
un théme commun: «le seul théme fréquent, que 'on puisse suivre tout au long du romantisme, est
celui des lumiéres que refléte la Seine dans la nuit. [...] Clest Paris éclatant plutdt que Paris charmant»
(Citron 2006: t. II, 177).

Dans ce cadre général, Honoré de Balzac, le fondateur du roman urbain (Stierle 2007: 161),
constitue un cas a part: si certains de ses personnages flinent prés des rives de la Seine, il est vrai aussi
que le centre de leurs réflexions est rarement le fleuve, qui reste au deuxi¢me plan; on ne rencontre
que deux ou trois allusions au Paris éclatant qui se reflete sur les eaux de la Seine. Il sagira donc ici
d’évoquer les passages les plus saisissants ot auteur de La Comédie humaine représente la riviere, afin
d’éclairer son role dans la poétique de la narration balzacienne.

1. Dans le volume dirigé par Christina Horvath et Helle Waahlberg, Pour une cartographie du roman urbain du xix* aun
XX siécles, Karlheinz Stierle, Helle Waahlberg et José-Luis Diaz démontrent le réle capital de Balzac dans la transfor-
mation du genre, de « tableau» de la ville & roman urbain, ol le roman urbain est défini par Helle Waalhberg comme
«un discours ancré a la fois dans le réel et le temps présent qui a pour spécificité de représenter la métropole dans sa
quotidienneté et dans sa contemporanéité» (2007 : 23).
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A la recherche de la Seine dans La Comédie humaine

Du point de vue historique, sous la Monarchie de Juillet, la Seine fait encore partie de la vie quotidienne
parisienne. Le fleuve est utilisé comme route commerciale ou comme lieu de travail. Aujourd’hui nous
disposons de beaucoup d’informations sur I'évolution de la Seine comme port commercial et comme
source d’eau des Parisiens, grice aux travaux de chercheurs tels que Jean Millard (1994) et Pierre
Miquel (1994), qui montrent combien le fleuve et ses berges étaient animés a cette époque. Philippe
Cebron de Lisle offre des données sur I'essor des établissements de bains et lavoirs publics (1991: 206-
215) tout a fait significatives dans ce sens. De méme, Isabelle Backouche (2000) décrit les activités de la
Seine autour de 1830, en soulignant que la présence massive de marchés flottants et des établissements
sédentaires constituait une telle entrave a I'écoulement des eaux et a la circulation fluviale que I'inspec-
teur général de la navigation avait décréeé leur élimination progressive.

Gréce a la canalisation de la Seine en 1838, qui maintient I'eau & un niveau fixe, le fleuve est aussi
un centre de loisir: « Cette domestication a pour objectif premier I'essor d’'une batellerie industrielle,
elle a aussi pour conséquence d’attirer de nouveaux types d’usagers: I'apprenti nageur, le canotier en
herbe, le pécheur du dimanche» (Laurent 2013: 41), méme si les baignades dans la ville sont inter-
dites depuis 1783. Les bateaux de bains deviennent aussi le sujet d’un nouvel intérét chez les Parisiens,
grice aux théories hygiénistes du début du x1x€ siecle. C’est 4 partir de 1837, souligne Pierre Citron,
que les écrivains commencent a s'intéresser a ces images de la vie quotidienne autour de la Seine et
de ses quais: «Les détails concrets apparaissent: les bateaux, presque inapercus jusque-la, prennent de
Iimportance» (2006: t. II, 177). Mais ce sont les physiologistes et les caricaturistes qui exploitent a
fond, d’un point de vue satirique, ce sujet-la. Eugene Briffault, auteur d’une physiologie dont I'objet
d’étude est la Seine et ses habitants, Paris dans l'eau?, exalte 'unicité de la Seine comme un motif
d’orgueil national contre la prépondérance mondiale de la Tamise (1844 : 7). Le volume de Briffault,
illustré par Bertall, est véritablement la physiologie des «Séquaniens», cest-a-dire des habitants des
rives de la Seine?. Ceux-ci représentent un spectacle original : « Lorsque de par-dela Bercy on explore et
I'on parcourt le double littoral parisien jusqu'au-dela de Chaillot, on est ravi par la variété de tableaux
que présentent les hommes et les choses avec une vigueur de coloris toujours nouvelle; rien n'est plus
charmant et plus animé» (Briffault, Paris dans l'eau: 6).

PARIS
DANS L'EAU,

EUGENE BRIFFAULT.

T par Bestall,

Figure 1: Couverture de Paris dans I'eau. Figure 2: Les pécheurs de Paris dans I'eau par Bertall.

2. Dont un chapitre, « Une journée a I'école de natation », sera repris dans un volume de la littérature panoramique, Le
Diable & Paris, 1845-1846, édité par Pierre-Jules Hetzel.
3. Selon Briffault, le nom de «Séquaniens» a d’abord été utilisé par Jules César, puis par Rabelais (Paris dans l'ean: 1).

Arborescences — Revue d’études francaises
ISSN: 1925-5357 18



Silvia Baroni Au seuil de I'enfer: la Seine dans La Comédie humaine

Parmi les caricaturistes, Daumier est sans doute 'un des plus prolifiques sur ce theme: entre 1839 et les
années 1860, il a dessiné des séries entieres sur Les baigneurs et sur tous les types qui gravitent autour
de la Seine, comme le pécheur et le canotier (Laurent 2013).

Dans I'ceuvre balzacienne, on ne trouve aucune image de ce «théatre» du fleuve et de ses berges.
Dans La Comédie humaine, les références a la sphere de la vie quotidienne autour de la Seine sont vrai-
ment trés rares: on n'y voit presque jamais de bateau a vapeur, de lavandiére, de cheval a 'abreuvoir,
ou de description du port fluvial. Le lecteur rencontre parfois quelque allusion au fait que I'eau du
fleuve est considérée encore potable; dans La Cousine Bette, par exemple, alors que Josépha parle de
la pauvreté d’une petite couturiére qui serait une amante parfaite pour le baron Hulot, la courtisane
affirme que cette grisette «boit de 'eau de 'Ourcq aux tuyaux de la Ville, parce que I'eau de la Seine est
trop chere» (Balzac, La Cousine Bette: 360). Il y a aussi des petites allusions aux maisons construites le
long du fleuve, comme dans Modeste Mignon et dans Catherine de Médicis, sans oublier ce M. Dacheux
qui, dans La Peau de chagrin, fait commerce des personnes noyées et repéchées dans la Seine — sous
enseigne « SECOURS AUX ASPHYXIES » (Balzac, La Peau de chagrin: 65). Toutefois, au-dela de ces men-
tions, ce sont d’autres aspects de la Seine que la narration balzacienne préfére mettre en lumiere.

On a souvent évoqué la surprenante pauvreté de la description de la Seine dans La Comédie
humaine. De fait, le sujet n’a suscité aucune étude particuliere et se trouve exclu de certains ouvrages
consacrés aux motifs de la géographie balzacienne. A ce propos, la Seine n'est objet d’enquéte ni dans
Iessai de Georges Raser (1970), ni dans le volume collectif dirigé par Nicole Mozet et Philippe Dufour
(2004). Dans son Paris a ['époque de Balzac, Jean Ygaunin se contente de donner des détails historiques,
sans se référer & aucun texte balzacien: «La Seine est sale: Cest le collecteur des égouts; de plus elle
recoit les ruisseaux souillés par les teinturiers et les droguistes, notamment la Bievre» (Ygaunin 1992:
39-40). Jeannine Guichardet, qui a écrit une these tres fouillée sur Balzac « archéologue de Paris » (1986),
ouvre ainsi le paragraphe dédié a la Seine balzacienne: «Le trait le plus caractéristique de cette illustre
“vallée de platras” est un relief en creux: la Seine. Balzac n'aime guére la Seine, semble-t-il. Elle forme
avec la verte Loire scintillante au soleil, un contraste absolu» (Guichardet 1986: 57). Opposition qui
se montre des Les Contes drolatiques, comme le remarque Pierre-Georges Castex, directeur de 'édition
Pléiade, dans le « Glossaire et Index géographique des Contes drolatiques» : « Seine (fleuve): contrastant
avec la Loire lustrale, inséparable de I'image de 'enfance, comme 'image de Paris contraste, en noir,
avec celle de la gaie Touraine, la Seine “drolatique” est une eau malfaisante, porteuse de mort. Trois
des quatre occurrences du nom dans Les Contes drolatiques coincident d’ailleurs avec une scéne de
meurtre» ((Euvres diverses: t. 1, 1838).

S’il est vrai que les fleuves de province sont généralement associés a une sensation de sérénité, on
ne doit pas conclure pour autant que la Seine se réduit a étre la riviére noire. Les images de la Seine,
éparpillées dans les écrits de Balzac comme les nombreuses tesselles d’'une mosaique a reconstruire,
forment en réalité un tableau bien plus complexe, comme nous allons le voir. De méme, il faut inter-
roger de maniére plus approfondie I'image de la Seine comme Styx de la ville infernale parisienne,
souvent évoquée dans les études balzaciennes, mais qui reste assez vague, en tant que présence «d’une
eau funeste, stygienne, trainant en elle les sanies des villes» (Steinmetz 1969: 10). La remarque de
Steinmetz mérite d’étre mise en relation avec cette réflexion de Raphaél de Valentin dans La Peau de
chagrin:

Combien de fois n'ai-je pas vétu de satin les pieds mignons de Pauline, emprisonné sa taille svelte
comme un jeune peuplier dans une robe de gaze [...]; je 'eusse adorée ainsi, je lui donnais une fierté
quelle n’avait pas, je la dépouillais de toutes ses vertus, de ses grices naives, de son délicieux naturel,
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de son sourire ingénu pour la plonger dans le Styx de nos vices et lui rendre le coeur invulnérable, pour
la farder de nos crimes, pour en faire la poupée fantasque de nos salons, une femme fluette qui se
couche au matin pour renaitre le soir, a 'aurore des bougies (Balzac, La Peau de chagrin: 143-144,
nous soulignons).

La Seine est véritablement le Styx de la mythologie grecque: en effet, nous allons démontrer comment
Balzac revisite dans une perspective moderne et personnelle le mythe du fleuve infernal, qui participe a
la connotation de Paris-Enfer par une collection d’images qui renvoient aux caractéristiques mortiferes

du Styx.

L'enfer au féminin: une vision dualistique

Outre La Comédie humaine, un autre ensemble de textes mérite d’étre analysé dans la présente étude,
a savoir les volumes de la correspondance générale de I'auteur. La comparaison des récurrences du
mot «Seine“» dans ces deux corpus met en lumicére le fait que Balzac n’avait pas une seule vision de la
riviere: 'écrivain nous donne a voir au moins deux images trés contrastées de la Seine.

Dans certaines lettres qu’il écrit 8 Mme Hanska a propos de la maison qu’il cherche a Passy pour
s’y installer, Balzac souligne que sa recherche 'améne le long des rives de la Seine. D’abord, il essaie
d’acheter 'ancienne maison de campagne de la princesse de Lamballe, située «en face sur le bord de la
Seine» (Balzac, Lettres & Mme Hanska, 1: 870); puis, il voit une maison «située sur la croupe de cette
roche qui domine Paris et méme tout Passy», ol «des quatre c6tés, on a la plus admirable vue; tout
Paris, d’abord, puis tout le bassin de la Seine» (Balzac, Lettres & Mme Hanska, 11: 62). Lauteur imagine
encore le fleuve seulement comme un facteur de sérénité: «Vos trois lettres, lues coup sur coup, me
baignaient 'ame d’affections pures et douces, comme 'eau patriale [sic] de la Seine me rafraichissait le
corps» (Balzac, Lettres a Mme Hanska, 1: 221). Les lettres de Balzac témoignent donc d’un attachement
filial de lauteur 2 la riviere, qui lui transmet cette sensation de paix que la critique, nous 'avons vu plus
haut, confére généralement aux fleuves de province.

En revanche, cette vision de la Seine comme «eau patriale» ne se montre presque jamais dans
La Comédie humaine. 14, la Seine participe a la fondation du mythe de Paris comme un signe dif-
ficile & déchiffrer mais dense de significations et d’interprétations. On sait que Balzac construit un
«Paris courtisane», un «Paris femme», contrairement a la vogue qui donne 2 la ville un sexe masculin
(Citron 2006: 8). De méme, chez Balzac, la Seine est souvent associée au sexe féminin et, comme
'a remarqué Jeannine Guichardet, le romancier préfere utiliser le mot «riviere» plutdt que «fleuve»
pour désigner la Seine. La ville et la riviere trouvent ainsi un premier lien, implicite mais essentiel, qui
annonce la base sur laquelle Balzac fondera La Comédie humaine, aussi bien que la clé de son succes:
le personnage féminin.

En outre, au niveau narratif, La Comédie humaine propose principalement deux images de la
Seine: 'image peu séduisante de son eau, «sale et froide» (Balzac, La Peau de chagrin: 65), et la vue
de son cours, qui traverse la ville entiére. Dans le tableau «a vol d’oiseau» de Paris, dont la colline du
cimeti¢re du Pére-Lachaise est 'un des points de vue privilégiés, la Seine est un élément immanquable.
Le panorama de Paris, vu de la colline du cimetiére, donne une vision complete de la ville: 14, le « Paris

4. Pour faire cette comparaison, nous nous sommes appuyée sur le Vocabulaire de Balzac de Kazuo Kiriu, disponible en
ligne sur le site de la Maison de Balzac (http://www.v2asp.paris.fr/commun/v2asp/musees/balzac/kiriu/concordance.

htm).

Arborescences — Revue d’études francaises
ISSN: 1925-5357 20


http://www.v2asp.paris.fr/commun/v2asp/musees/balzac/kiriu/concordance.htm
http://www.v2asp.paris.fr/commun/v2asp/musees/balzac/kiriu/concordance.htm

Silvia Baroni Au seuil de I'enfer: la Seine dans La Comédie humaine

réel» et le « Paris poétique» (Citron 2006: 182) se mélent, et de leur fusion nait 'image du Paris enfer.
La scene finale du Pére Goriot est bien connue: Rastignac, dépouillé de toutes ses illusions, regarde
Paris « tortueusement couché le long des deux rives de la Seine, olt commengaient a briller les lumiéres »
et sexclame «A nous deux maintenant!» (Balzac, Le Pére Goriot: 290).

La méme perspective est décrite dans les derni¢res pages de Ferragus, avec le personnage de
M. Jules, marié a la fille du chef des Dévorants. Deux Paris y sont représentés: un Paris « microsco-
pique, réduit aux petites dimensions des ombres, des larves, des morts, un genre humain qui n’a plus
rien de grand que sa vanité» ; puis «Jules apercut a ses pieds, dans la longue vallée de la Seine, entre les
coteaux de Vaugirard, de Meudon, entre ceux de Belleville et de Montmartre, le véritable Paris, enve-
loppé d’un voile bleuétre, produit par ses fumées, et que la lumiére du soleil rendait alors diaphane »
(Balzac, Ferragus: 898). Dans les deux cas, il semble que la Seine n’est nommée que pour donner des
points d’orientation: elle est 'axe qui sépare les deux cotés de la ville, rive droite et rive gauche, et,
au niveau symbolique, le beau monde et le monde de la bourgeoisie, des marchands et des pauvres.
Pourtant, la Seine n’'a aucun de ces traits monstrueux qui ont connoté les rues et les hotels parisiens
au début du roman, lesquels font de Paris «le plus délicieux des monstres: 14, jolie femme; plus loin,
vieux et pauvre; ici, tout neuf comme la monnaie d’un nouveau regne; dans ce coin, élégant comme
une femme a la mode. Monstre complet d’ailleurs!» (Balzac, Ferragus: 794).

Méme dans La Fille aux yeux dor, dont le célebre prologue met en avant 'image du navire,
symbole de Paris, on ne trouve aucune allusion directe au fleuve. Loeuvre met en scéne un univers
complexe, infernal, dominé par «[or et le plaisir», ol «tout fume, tout brile, tout brille, tout bouil-
lonne, tout flambe, s'évapore, s'éteint, se rallume, étincelle, pétille et se consume» (Balzac, La Fille aux
yeux dor: 1040). La ville-monstre parait alors caractérisée exclusivement par le feu proliférant dans les
cercles «de cet enfer, qui, peut-étre, un jour aura son DANTE » (Balzac, La Fille aux yeux d'or: 1046).

Cependant, on y trouve une référence, indirecte, & 'élément liquide: « Cette ville ne peut donc
pas étre plus morale, ni plus cordiale, ni plus propre que ne l'est la chaudiere motrice de ces magni-
fiques pyroscaphes que vous admirez fendant les ondes! Paris, n’est-il pas un sublime vaisseau chargé
d’intelligence? » (Balzac, La Fille aux yeux d’or: 1052). Le lien qui unit la ville au fleuve qui la traverse
est trés subtil mais fort: la Seine est la base de tout Paris, véritable extension métonymique de la ville et
de ses habitants. Bien qu'au premier coup d’ceil la Seine paraisse située aux marges de la ville mythique,
elle se montre au contraire en son centre — cachée, mais toujours bien présente. Paris est un navire
voguant sur les eaux de la Seine, une cité-fleuve, et la Seine y est présente partout. Dans « Histoire et
physiologie des boulevards de Paris», article paru dans Le Diable a Paris, Balzac considére les boule-
vards parisiens comme un autre fleuve, «cette seconde Seine seéche» (1993 : 46), en renforgant encore
la métaphore de la cité-fleuve implicitement évoquée dans I Histoire des treize (1052).

Il est possible d’identifier trois autres images clés, toutes liées a celle de la Seine comme fleuve
infernal, a travers lesquelles Balzac construit une vision tout a fait personnelle de la riviére: la Seine
comme porte vers le passé, comme cadre du pouvoir et comme lieu de mort. Perspectives dont on
trouve des traces dans le vocabulaire et les expressions métaphoriques de Balzac: on rencontre sou-
vent, a cdté de 'image des eaux malsaines de la Seine, celle du «fleuve-vie» (Balzac, La Cousine Bette;
Ferragus), antinomique par rapport a la Seine comme lieu de mort, et, en méme temps, du «fleuve du
crime» (La Peau de chagrin; Le Cousin Pons), qui renvoie a la question de la Seine comme cadre de
pouvoir et comme lieu de mort.
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La Seine comme porte vers le passé

Deux textes en particulier retiennent I'attention de celui qui suit le cours de la Seine balzacienne: Les
Proscrits et LEnvers de ['histoire contemporaine. Ceux-ci ont une caractéristique en commun: le lieu
du récit, a savoir l'ile de la Cité. Les iles de Paris incarnent le Paris du Moyen Age, de ce qui en reste
au x1x° siecle. On ne s’étonne pas que les récits se déroulant sur I'lle de la Cité soient les seuls qui
nomment le fleuve des le départ: plusieurs romans balzaciens commencent avec la description d’'un
lieu, et la Seine est ici 'un des éléments principaux du panorama de l'ile. Cependant, un tel incipit,
placé sous le signe de la riviere, meéne a une construction du milieu qui est tout a fait particuli¢re: la
Seine participe a I'édification d’un espace saturé de temps passé, désormais éteint, dont il ne reste que
quelques témoignages autour de la cathédrale Notre-Dame de Paris. Leau de la Seine prend en charge
cette mémoire, en conférant a 'endroit un air mélancolique qui conditionne aussi bien ses rives que
les personnages qui y habitent.

A cet égard, Cest surtout Les Proscrits qui présente des stratégies intéressantes. Paru pour la pre-
miere fois dans la Revue de Paris en 1831, peu apres Notre-Dame de Paris de Victor Hugo, Les Proscrits
est intégré 2 la section des Etudes philosophiques au moment oti Balzac recueille ses ouvrages pour I'édi-
tion Furne. Ce récit bref évoque la rencontre entre le jeune Godefroid comte de Gand, Sigier et Dante
Alighieri — celui-ci exilé, de passage 4 Paris en 1308°. Le paysage fluvial est donc lié d’abord au temps
passé, 2 un épisode loin du présent de 'auteur, ot la Seine imprime sa condition d’isolement — spatial
et temporel — aux lieux attenants: le récit commence avec une description de la maison du sergent de
ville Joseph Tirechair, le premier homme a batir un logis «sur le Terrain formé par les alluvions et par
les sables de la Seine, en haut de la Cité, derriere I'église Notre-Dame» (Balzac, Les Proscrits: 525). Au
premier étage de la «bicoque», deux chambres sont louées aux étrangers; leurs vitraux donnent sur la
riviére:

Par l'une, vous n'eussiez pu voir que les rives de la Seine et les trois iles désertes dont les deux
premiéres ont été réunies plus tard et forment l'ile Saint-Louis aujourd’hui, la troisitme était I'ile
Louviers. Par l'autre, vous auriez apercu a travers une échappée du port Saint-Landry, le quartier de
la Greve, le pont Notre-Dame avec ses maisons, les hautes tours du Louvre récemment baties par
Philippe-Auguste, et qui dominaient ce Paris chétif et pauvre, lequel suggeére a I'imagination des
poctes modernes tant de fausses merveilles (Balzac, Les Proscrits: 526).

La description de la maison se termine enfin dans 'ombre projetée par Notre-Dame: «Alors comme
aujourd’hui, Paris n'avait pas de lieu plus solitaire, de paysage plus solennel ni plus mélancolique»
(527). «La grande voix des eaux» (527), seule, trouble le silence du lieu, prédominant sur les autres
éléments du paysage. Méme s’il n’y a pas de description de son eau ou de son bassin, la Seine se présente
comme le véritable «cadre» de la maison Tirechair et de ses deux proscrits. Non seulement I'action se
jouera tout le long de ses rives, mais I'lle entourée par 'eau deviendra aussi la métaphore de la condi-
tion d’exilés de ses habitants. Comme Jean-Luc Steinmetz I'a écrit, 'eau dans La Comédie humaine
«est toujours porteuse de sens. En elle se concentrent les idées; elle devient parfois la matérialisation
de notions abstraites» (Steinmetz 1969: 24). En ce cas, le fleuve incarne la limite de I'espace habitable
par les deux proscrits: méme si la Seine ne bénéficie d’aucune caractérisation, elle laisse pourtant son
signe, sa marque sur les personnages. D’abord, le visage du mystérieux inconnu, reconnu comme

5. Méme si I'entretien entre Dante et Sigier constitue un anachronisme, on a des raisons de penser que le poete italien
a visité la capitale francaise a cette époque.
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Dante seulement a la fin du récit, parait complétement dominé par des forces liquides, en laissant des
plis qui lui conferent un air mélancolique:

Tout ce qui formait un creux dans sa figure paraissait sombre. Vous eussiez dit le /ir d’un torrent o
la violence des eaux écoulées était attestée par la profondeur des sillons qui trahissaient quelque lutte
horrible, éternelle. Semblables 4 la trace laissée par les rames d'une barque sur les ondes, de larges plis
partant de chaque coté de son nez accentuaient fortement son visage, et donnaient a sa bouche,
ferme et sans sinuosités, un caractére d’amere tristesse. Au-dessus de 'ouragan peint sur ce visage,
son front tranquille s'élancait avec une sorte de hardiesse et le couronnait comme d’une coupole en
marbre (Balzac, Les Proscrits: 532, nous soulignons).

De la méme fagon, la comparaison concernant Godefroid, «enfant abandonné comme Moise au gré
des flots» (Balzac, Les Proscrits: 533), évoque la situation réelle du jeune ange qui, en se sentant égaré,
loin de sa vraie patrie — le ciel —, en vient a essayer de se tuer pour la rejoindre.

Lomniprésence de la Seine et de son role de limite de l'action saffirme aussi dans I'un des
moments les plus poétiques du récit. Godefroid et Dante, les deux proscrits, aprés avoir suivi la lecon
de Sigier rue de Fouarre® remontent sur la barque; soudain un événement naturel confére a la scéne
une atmosphere épique:

Au moment ot la barque flotta sur la vaste étendue de la Seine en imprimant ses secousses a 'ame,
le soleil, semblable & un incendie qui s'allumait a 'horizon, perca les nuages, versa sur les campagnes
des torrents de lumicre, colora de ses tons rouges, de ses reflets bruns et les cimes d’ardoises et les
toits de chaume, borda de feu les tours de Philippe-Auguste, inonda les cieux, teignit les eaux, fit
resplendir les herbes, réveilla les insectes & moitié endormis. Cette longue gerbe de lumiére embrasa
les nuages. Cétait comme le dernier vers de '’hymne quotidien (Balzac, Les Proscrizs: 545).

Le spectacle de la nature sublime touche Dante. Ce scénario lui rappelle sa patrie, Florence, qu'il avait
quittée a ce moment de l'histoire. Mais la comparaison entre les deux villes établit une relation antino-
mique: Paris est inondé par le soleil qui brile tout, et qui teint la ville de rouge, rouge du feu que I'eau
de la Seine reflete, alors que la Florence décrite par Dante est dominée par la couleur dorée des édifices,
par le bleu de la riviere et par la lumiére scintillante des étoiles, dessinant une atmosphére de sérénité.
Bien que la beauté de la nature semble donner une sensation de paix, la symbolique liée aux couleurs
pointe vers une autre interprétation: en fait, Paris est dominé par le feu, et donc par le rouge infernal,
alors que Florence est caractérisée par le bleu du ciel. Dante pourrait étre ici associé a la figure d’Adam,
chassé du Paradis, et condamné a vivre sur la terre, sur le terrain de I'lle de la Cité.

Quand la vision de Dante se termine et que I'Italien retourne a sa chambre, dans son isolement, le
narrateur commente: « Bientdt la grande clameur de Paris propagée par les eaux de la Seine s’apaisa, les
lueurs s’éteignirent une a une en haut des maisons, le silence régna dans toute son étendue, et la vaste
cité sendormit comme un géant fatigué» (Balzac, Les Proscrits: 547). La figure mythologique du géant,
ennemi des dieux, renforce encore I'image de la ville infernale, et la Seine, vecteur des bruits parisiens,
rameéne Dante a la réalité, en lui rappelant la condamnation qui lui a été imposée: il ne pourra jamais
revoir sa patrie. De la méme facon, la Seine raméne Godefroid a la réalité, apres sa tentative de suicide:
«Godefroid marcha dans la ceinture de lumiére tracée par la lune a travers la chambre dont le vitrail
était ouvert, il revit la Seine frémissante, les saules et les herbes du Terrain. Une nuageuse atmosphére

6. Rue située sur la rive gauche de la Seine: s’y trouvaient les salles de cours de la Faculté des arts.
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s'élevait au-dessus des eaux comme un dais de fumée» (Balzac, Les Proscrits: 548). Ainsi, la riviere se
dessine encore comme une limite presque impossible a franchir, qui renvoie toujours les deux exilés a
leur réalité, en ne permettant aucune évasion ni aucun réconfort hors de ses rives et de son atmosphere
de mélancolie.

On peut observer une certaine circularité dans le fait que les deux romans faisant une place de
choix a la Seine se situent au début et a la fin de la carri¢re de Balzac écrivant sous son nom. De plus,
on remarque que le traitement de ce theme suit une certaine démarche circulaire. Comme Les Proscrits,
L’Envers de ['histoire contemporaine souvre par la description de lieux autour de l'ile de la Cité, cette
fois-ci au temps présent:

En 1836, par une belle soirée du mois de septembre, un homme d’environ trente ans restait appuyé
au parapet de ce quai d’oli l'on peut voir a la fois la Seine en amont depuis le Jardin des Plantes
jusqua Notre-Dame, et en aval la vaste perspective de la riviére jusqu'au Louvre. Il n’existe pas deux
semblables points de vue dans la capitale des idées. On se trouve comme a la poupe de ce vaisseau
devenu gigantesque (Balzac, L'Envers de ['histoire contemporaine: 217).

Un vaisseau qui évidemment navigue sur les eaux du passé: «On y réve Paris depuis les Romains
jusqu’aux Francs, depuis les Normands jusqu’aux Bourguignons, le Moyen-Age, les Valois, Henri IV et
Louis XIV, Napoléon et Louis-Philippe. De la, toutes ces dominations offrent quelques vestiges ou des
monuments qui les rappellent au souvenir» (Balzac, LEnvers de ['histoire contemporaine: 217). La Seine
se présente ici comme le véhicule de cette vision des «vestiges» de I'histoire francaise, comme la ligne
qui parcourt toutes les périodes passées en les éclairant, en les rendant visibles au présent. Le désert de
'ancien Terrain, surtout, encore «jonché des ruines de I'archevéché», devient le point focal de cette
vision, puisqu’il est le lieu ot «I’Ame embrasse le passé comme le présent de la ville de Paris» (Balzac,
L’Envers de 'histoire contemporaine: 217). Ce coin est «le coeur de I'ancien Paris, en est 'endroit le plus
solitaire, le plus mélancolique. Les eaux de la Seine s’y brisent & grand bruit, la cathédrale y jette ses
ombres au coucher du soleil » (Balzac, LEnvers de I'histoire contemporaine: 218). La riviere semble alors
un élément immanquable dans les récits qui évoquent le temps passé, ou la Seine se pose comme une
véritable limite, temporelle et spatiale, impossible & franchir.

La Seine comme cadre du pouvoir

Si, dans Les Proscrits, la Seine se dessine comme métaphore de la limite des exilés, dans LEnvers de [his-
toire contemporaine elle devient la limite du Pouvoir. Le roman raconte I'histoire d'un homme de trente
ans, nommé Godefroid. Ce n’est pas le méme personnage que celui des Proscrits, mais cette coincidence
parait quand méme étrange. Ce nom possede une racine médiévale: il combine les mots germaniques
«God», dieu, et «frid», paix. Godefroid serait donc le dieu de la paix (Blum 2007: 196), mais aucun
des deux Godefroid ne semble I'incarner; au contraire, ils sont plutdt ceux qui cherchent la paix, dans
une quéte qui parait assez difficile. Dans I'Envers de ['histoire contemporaine, Godefroid rejoint une
société secrete a but charitable, « Les Freres de la consolation ». Cette association représente I'«envers»
des sociétés secretes que Balzac avait imaginées dans les précédentes études de moeurs, comme celle des
«Treize» de Ferragus ou des « Dix mille» de Trompe-la-Mort, composées notamment d’anciens for-
cats évadés du bagne. Lassociation des « Freres de la consolation », présidée par Mme de la Chanterie,
occupe une maison située «au coeur du silence»:
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Cette partie de I'ile qui se nomme le Cloitre a conservé le caractére commun a tous les cloitres, elle
semble humide, froide, et demeure dans le silence monastique le plus profond aux heures les plus
bruyantes du jour. On doit remarquer, d’ailleurs, que toute cette portion de la Cité, serrée entre le
flanc de Notre-Dame et la riviére, est au nord et dans 'ombre de la cathédrale. Les vents d’est sy
engouffrent sans rencontrer d’obstacles, et les brouillards de la Seine y sont en quelque sorte retenus
par les noires parois de la vieille église métropolitaine (Balzac, L'Envers de ['histoire contemporaine:

227).

On remarque déja une différence assez importante, par rapport aux autres sociétés secretes: le centre
du pouvoir du Bien est clairement localisé, méme si le logis reste en quelque sorte isolé par le silence
et par les brouillards de la Seine, qui intensifient le mystere de I'endroit, plongé au ceeur d’un temps
révolu. A Tinverse, les sociétés de Ferragus et de Trompe-la-Mort se caractérisent par 'absence d’un
centre géographique du pouvoir: la ville entiere est leur territoire. Laction de [’Histoire des Treize et
celle de Splendeurs et miséres des courtisanes explorent plusieurs quartiers de Paris. Il reste néanmoins
que la Seine semble fonctionner comme catalyseur soit des forces du Bien soit des forces criminelles.
La riviere devient le territoire ot se déploie la réflexion de Balzac sur le pouvoir, et plus généralement
sur la justice.

On a déja remarqué le choix, assez significatif selon nous, de situer le domicile de I'unique force
du «Bien» de la Comédie, a savoir la société de Mme de la Chanterie, sur l'ile de la Cité, tout prés de la
rive du fleuve. Lauteur a exilé le Bien dans le territoire du passé, comme s’il ne pouvait plus réellement
entrer dans le présent que par de petites incursions”.

Il est de méme indéniable qu’il existe, chez les criminels de Balzac, une fascination esthétique
pour la Seine tout a fait remarquable. La Seine et le crime vont de pair dans le Code des gens honnétes,
ou I'eau de la Seine représente un poison aux yeux de la cuisiniere (66) ou bien un médicament assez
cotiteux selon I'«honnéte » médecin. De plus, le lecteur voit Vautrin (alias Trompe-la-Mort, le criminel
le plus connu de La Comédie humaine) fréquenter la Seine a deux occasions au moins. Dans la pre-
micre, il est avec Lucien et Esther, alors quil a élaboré son plan pour obtenir I'argent indispensable a
Lucien pour acheter les terres de Rubempré, en exploitant la passion du baron Nucingen pour Esther:

Au moment de quitter la maison du Garde, il amena Lucien et la pauvre courtisane au bord d’un
chemin désert, a un endroit d’ott 'on voyait Paris, et ol personne ne pouvait les entendre. Tous
trois ils s'assirent au soleil levant, sous un trongon de peuplier abattu devant ce paysage, un des plus
magnifiques du monde, et qui embrasse le cours de la Seine, Montmartre, Paris, Saint-Denis (Balzac,
Splendeurs et miséres des courtisanes: 569).

Le panorama fluvial confere a cette scéne une nuance poétique, qui marque le pressentiment fatal d’Es-
ther. On trouve aussi Trompe-la-Mort encore plus proche de la riviere lorsqu’il recoit des nouvelles:
«a minuit, Paccard, le chasseur d’Esther, trouva 'abbé sur le pont des Arts, 'endroit le plus favorable
a Paris pour se dire deux mots qui ne doivent pas étre entendus. Tout en causant, le chasseur regardait
d’un c6té pendant que I'abbé regardait de l'autre» (Balzac, Splendeurs er miséres des courtisanes: 546).
Comme I'a remarqué Jeanine Guichardet, le Pont des Arts «apparait chez Balzac dans un contexte sou-
vent maléfique» (1986: 65): il n’est pas seulement le pont des promenades, mais le pont des suicides,

7. Le Cénacle dans [llusions perdues fait évidemment exception a cette tendance ; mais il ne constitue pas une association
a but caritatif: il s'agit d’un groupe isolé qui s'est donné un modéle moral de vie tres spécifique.
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ainsi que le lieu o1 on trouve finalement «d’inquiétants personnages auxiliaires du destin» (1986: 65),
parmi lesquels Trompe-la-Mort.

Clest encore dans Splendeurs et miséres des courtisanes, précisément dans le troisieme livre de
Poeuvre, intitulé Os meénent les mauvais chemins, que l'ile de la Cité se dévoile comme le véritable espace
de la lutte entre Trompe-la-Mort, la police secréte et les juges, et ol la Seine joue un role de premier
plan. Quand le faux Espagnol est arrété, il est amené a la Conciergerie, dont Balzac offre une descrip-
tion détaillée. Parmi les diverses informations données par le narrateur, on peut lire que

La premiére demeure des rois de France, le palais de saint Louis qui a gardé ce nom de Palais tout
court, pour signifier le palais par excellence, est tout entier enfoui sous le Palais-de-Justice, il en
forme les caves, car il était bati dans la Seine, comme la cathédrale, et bati si soigneusement que les
plus hautes eaux de la riviere en couvrent a peine les premieres marches (Balzac, Splendeurs et miséres
des courtisanes: 708).

Balzac rappelle que le centre du pouvoir de la Cité avait été bati «dans la Seine », soulignant le glorieux
passé de ces monuments, étroitement liés au fleuve qui, initialement, était la défense naturelle de ces
lieux de pouvoir. Il nous semble que 'intrigue jouée a la Conciergerie donne la méme impression que
celle restituée par la maison de I'association des « Fréres de la consolation » : la Justice a été pétrifiée dans
ses monuments, symboles d’un passé glorieux — et juste — qui s’éteint, et qui laisse la place au pouvoir
des intéréts, clé de toute histoire de Splendeurs et miséres des courtisanes.

Clest a partir de cette donnée historique que Balzac construit 'allégorie de la riviere comme fan-
tome de la Justice s'attardant dans les couloirs de la Conciergerie, un fantéme qui se manifeste a la mort
de Lucien, pendu dans sa cellule. Dans la lettre d’adieu qu’il écrit a Trompe-la-Mort — lettre qui appa-
rait deux fois dans le roman —, Lucien déclare: «je me trouve au bord de la Charente, aprés vous avoir
di les enchantements d’un réve; mais, malheureusement, ce n’est plus la riviére de mon pays ot j allais
noyer les peccadilles de ma jeunesse; c’est la Seine, et mon trou, c’est un cabanon de la Conciergerie»
(Balzac, Splendeurs et miséres des courtisanes: 790). La phrase étonne, car Lucien ne meurt pas noyé¢,
mais pendu. On a 'impression que c’est I'eau qui est le véritable tribunal de Lucien, qui fonctionne
comme une sorte de «flux de conscience», d’ott lui arrive la sensation d’avoir passé outre la limite posée
par la justice. En considérant le systeme des personnages offert par Balzac dans ce roman, on pourrait
effectivement dire que Lucien est le seul qui s'estime toujours du c6té des « mauvais»: entre la raison
«politique» de la police secrete, et la «loi alternative » des forcats, il n’y a que Lucien qui se mette dans
un syst¢eme de lois qui lui sont étrangeres, qu’il ne partage pas. Il n’est ni I'envers ni endroit, pour
utiliser les termes de Pingaud (1970), de 'histoire contemporaine. Tout au long du récit, Lucien reste
comme suspendu, dans I'attente d’un destin qui n’a été que retardé:

Entre un homme de votre puissance et moi, de qui vous avez voulu faire un personnage plus grand
que je ne pouvais I'étre, il ne saurait y avoir de niaiseries échangées au moment d’une séparation
supréme. Vous avez voulu me faire puissant et glorieux, vous m'avez précipité dans les abimes du
suicide, voila tout. Il y a longtemps que j’entendais bruire les grandes ailes du vertige planant sur moi
(Balzac, Splendeurs et miséres des courtisanes: 789).

La mort de Lucien crée une image assez suggestive: la Seine, comme le Styx de I'époque grecque, punit
Lucien pour n’avoir pas respecté la loi — aucune loi. En fait, pour tous les autres personnages, les édi-
fices putatifs de la Justice, comme la Conciergerie, ne seront que le lieu du partage du pouvoir: non
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seulement Trompe-la-Mort deviendra le chef de la police, mais il réussira aussi a sauver de I'exécution
un de ses anciens compagnons, Théodore Calvi.

La Seine attire donc aussi bien les forces du Bien que celles du Crime, dans une lutte qui se joue
tout au long de ses quais. Il est vrai que, comme l'affirme Bernard Pingaud, «la mythologie balzacienne,
directement héritée du roman noir, veut que la force régne par le mystere et que tout vrai pouvoir soit
occulte» (Pingaud 1970: 9); sous cet aspect, l'ile de la Cité, plongée dans les brouillards de la Seine,
est sans doute un choix stratégique. Mais, en méme temps, la comparaison avec les lieux d’action des
sociétés secretes de LEnvers de [histoire contemporaine et de Splendeurs et miséres des courtisanes semble
justifier notre hypothése. Selon Bernard Pingaud, chez Balzac «le pouvoir veut le secret, il s'exerce
dans “I'envers de I'histoire” » (Pingaud 1970: 13); il est également vrai que le pouvoir tend a investir
«lenvers des lieux», Cest-a-dire, qU’il réclame des endroits cachés, isolés, mais riches en symboles, tels

l'ile de la Cité.

La Seine comme tombeau d'Ophélie

Lucien n’est pas le seul personnage de La Comédie humaine qui songe a se noyer. Le theme de la noyade
revient souvent dans les récits balzaciens, et concerne toutes les rivieres qui y sont citées: la Seine, la
Sarthe, la Loire. Mais, a bien y réfléchir, il faut faire la distinction entre la noyade dans les riviéres de
province et celle dans la Seine. Les cours d’eau de province, généralement, «balisent la géographie
balzacienne» (Steinmetz 1969: 9) en conditionnant ’habitat des personnages; 'eau y est liée a 'image
«d’un bonheur uniforme» (Steinmetz 1969: 9), laquelle est représentée surtout par les cours d’eau de
la Touraine. Le suicide dans les rivieres de province semble donc associé a un acte poétique, mélanco-
lique: Cest le cas d’Athanase Grandson dans La Vieille fille, qui, en proie a des chagrins d’amour, va
se noyer dans la Sarthe; avant d’accomplir son acte, il admire le paysage naturel inondé par la lumiere
lunaire. Encore, Félix de Vandenesse, dans Le Lys dans la vallée, menace plusieurs fois de se tuer dans
les eaux de la Loire, se plaignant de la froideur de Mme de Mortsauf.

Du c6té des aspirants noyés dans la Seine, on peut aussi citer plusieurs exemples. A commencer
par Balzac lui-méme, qui parle 8 Mme Hanska de son chagrin pour la maladie de Mme de Berny, entre
décembre 1834 et janvier 1835: «Se trouver presque fou de chagrin, et se voir condamné au travail.
Perdre cette noble et grande partie de ma vie, et vous savoir si loin, c’est a se jeter dans la Seine» (Balzac,
Lettres & Mme Hanska, 1: 221). Effectivement, ce n'est pas la premiére fois que Balzac envisage ce geste:
selon Etienne Arago, un soir de 1824, Balzac, encore trés jeune, est en proie au désespoir de I'insucces
littéraire et s'arréte sur un des ponts de la Seine, regardant couler I'eau, se demandant s’il ne va pas se
«coucher dans ses draps humides» (Arrigon 1924: 185).

La Seine a le pouvoir — paradoxal par rapport aux qualités naturelles de I'eau — de pétrifier ceux
qui la traversent, de les changer soit en statues, comme dans le cas de Dante et de Godefroid?, soit
en de véritables corps morts, corps de personnages mais aussi de lieux: I'ile Saint-Louis, qualifiée de
«cadavre des fermiers généraux, est comme la Venise de Paris» (Balzac, Ferragus: 793). On trouve
encore un autre type assez intéressant de noyé dans [/lusions perdues:

8.  La Seine exerce son influence sur les deux proscrits au moment ot ils traversent le fleuve pour aller écouter la legon
de Sigier. Quand Mme Tirechair monte dans la chambre de Godefroid, elle voit ses hotes qui traversent la Seine dans
le bateau d’un passeur, avec I'allure de deux statues; surtout Dante, qui ressemble «a quelque saint de pierre de la

cathédrale» (Balzac, Les Proscrits: 5306).
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Je ne juge pas votre poésie, elle est beaucoup supérieure a toutes les poésies qui encombrent les
magasins de la librairie. Ces élégants rossignols, vendus un peu plus cher que les autres a cause
de leur papier vélin, viennent presque tous sabattre sur les rives de la Seine, oli vous pouvez aller
étudier leurs chants, si vous voulez faire un jour quelque pelerinage instructif sur les quais de Paris,
depuis I'étalage du pére Jérome, au pont Notre-Dame, jusqu’au Pont-Royal (Balzac, lllusions perdues:

341-342).

Si ce sont ici des livres, et non des personnages, qui sont emportés, cC’est le signe que la Seine devient le
collecteur de ceux qui sont destinés a disparaitre, a étre oubliés.

Il existe aussi des personnages féminins qui, semble-t-il, ”ont pas vraiment le droit de se jeter dans
la riviere, bien qu'ils aient le désir ou la volonté de se tuer. Cest le cas de Lydie Peyrade et d’Esther van
Gobseck, dans Splendeurs et miséres des courtisanes. Lydie, fille de 'agent de la police secréte Peyrade,
enlevée et violée par des complices de Trompe-la-Mort, devient folle, criant qu’elle devrait étre «sur le
sable au fond de la Seine» (Balzac, Splendeurs et miséres des courtisanes: 679) ; son destin sera de passer
le reste de sa vie dans une maison de santé. Esther, par contre, est consumée par le role de courtisane
que Trompe-la-Mort lui fait jouer avec le baron Nucingen. Elle n’accepte pas de déshonorer son amour
pour Lucien; en cherchant a se conserver pure pour lui, elle menace deux fois de se jeter dans la riviere:
«plutot finir dans la Seine» (Balzac, Splendeurs er miséres des courtisanes: 598, 603). Seule I'idée de
Lucien abandonné a lui-méme 'empéche de s'exécuter. De plus, Esther semble étre consciente que la
noyade n’est pas son destin, lorsqu’elle écrit & Nucingen: «il n’y a rien de plus sacré que les dettes de
déshonneur. Je n’ai pas le droit de /iguider en me jetant dans la Seine» (Balzac, Splendeurs et miséres des
courtisanes: 603). Le verbe «liquider» est bien ici un jeu de mots: Esther blague sur la possibilité de se
noyer et sur le signifié financier de ce mot, alors qu’elle-méme a été traitée comme une marchandise
par Lucien et par le baron. La volonté de se suicider au lendemain de sa nuit d’'amour avec Nucingen
ne sera pas prise au sérieux par le baron. La réaction de Trompe-la-Mort a cette lettre effraiera Esther,
qui se verra désormais victime de la puissance du faux prétre: « quand Lucien sortira de Saint-Thomas-
d’Aquin, gendre du duc de Grandlieu, si vous voulez entrer dans la Seine... eh! bien, mon amour, je
vous offre la main pour faire le plongeon ensemble. C’est une maniere d’en finir» (Balzac, Splendeurs
et miséres des courtisanes: 612). Encore dans sa lettre d’adieu 4 Lucien, la courtisane, en narrant ses
derniéres heures, écrit: «jai pris un bain, j'aurais voulu pouvoir faire venir le confesseur du couvent
ou j’ai regu mon baptéme, me confesser, enfin me laver 'dme. Mais C’est assez de prostitution comme
cela, ce serait profaner un sacrement, et je me sens d’ailleurs baignée dans les eaux d’un repentir sin-
cere» (Balzac, Splendeurs et miséres des courtisanes: 759). Alors qu'Esther est malheureuse non a cause de
Lucien, qui 'aime en retour, mais a cause de I'ancien forcat qui les manipule, elle parait dans I'impossi-
bilité d’accomplir son désir de noyade purificatrice. Elle n’interpréte pas Ophélie, mais plutot Juliette,
qui, entravée dans son amour, sempoisonne. Un indice, en ce sens, est donné par les noms choisis par
Esther pour ses chiens — Roméo et Juliette — et par le destin de ce chien male, qui mourra empoisonné
par sa propriétaire; mort qui annonce celle de Lucien: I'intrigue exige le suicide de Lucien, bien qu’il
n’ait rien a voir avec le Roméo de Shakespeare, alors que ce dernier, comme le remarque Alex Lascar
(2016: 147), n'est pas du tout responsable de la mort de Juliette, contrairement a Lucien.

Mais si, comme le soutient Steinmetz, «'eau de la Seine que Balzac a parfois montrée dans ses
romans accueille le long de ses parapets tous ceux dont les illusions furent décues» (1969: 10), a bien
y voir, on ne compte en fait qu'un seul type de personnage qui ait le droit de se noyer dans la Seine.
Comme a observé Lucette Besson, dés 'un des romans de jeunesse assez connus, La Derniére fée, les
seuls personnages qui vont se noyer dans la riviere parisienne seront quasi exclusivement les jeunes
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filles convaincues que leur amour nest pas partagé: ce sont les descendantes, ou «ombres» de 'Ophé-
lie de Shakespeare (Besson 2003: 315). Au moment ot Abel se dirige vers Paris avec la duchesse de
Sommerset, il croit avoir apercu le cadavre de Catherine, noyée: «On venait de retirer de 'eau une
jeune fille... Elle avait si bien cousu ses vétements avant de se précipiter dans la Seine, que les bateliers
navaient pu la saisir que par ses cheveux» (Balzac, La Derniére fée: 128, nous soulignons). C’est bien
Catherine la jeune fille qui a essayé de se noyer, folle de douleur en raison du mariage d’Abel avec la
duchesse. Cependant, on découvre 2 la fin du roman qu’elle a été sauvée in extremis; elle se déguisera
en serviteur pour rester toujours aux cotés d’Abel.

Selon Gaston Bachelard, I'eau est la patrie soit des nymphes vivantes soit des nymphes mortes: elle
est «la vraie matiere de la mort bien féminine» (1942: 96). Le personnage d’Ophélie de Shakespeare
est devenu le symbole du suicide féminin dans 'eau:

Elle est vraiment une créature née pour mourir dans I'eau, elle y trouve, comme dit Shakespeare,
«son propre élément». Leau est I'élément de la mort jeune et belle, de la mort fleurie, et, dans le
drame de la vie et de la littérature, elle est I'élément de la mort sans orgueil ni vengeance, du suicide
masochiste. Leau est le symbole profond, organique de la femme qui ne sait que pleurer ses peines
et dont ses yeux sont si facilement «noyés des larmes» (Bachelard 1942: 98).

Ophélie, dans la tragédie de Shakespeare, était la victime du hasard, des événements écrasant son
amant, Hamlet. Dans cette perspective surgissent dans La Comédie humaine d’autres sceurs d’Ophélie:
des femmes qui meurent noyées par un accident occasionné par leur mari. Fraisier, dans Le Cousin Pons,
raconte une histoire similaire 8 Mme Manerville: un magistrat de Louis XI, en voulant se débarrasser
de son épouse, avait mis du sel dans la nourriture des chevaux, et les avait privés d’eau; au moment
ol sa femme sortait pour se promener en caléche, elle était tombée dans la riviére avec les chevaux qui
s’y étaient précipités a boire (Balzac, Le Cousin Pons: 666-667). Méme si elle ne s'est pas jetée dans la
Seine, Flore Bridau, a la fin de La Rabouilleuse, trés malade, indirectement tuée par son mari, montre
Iaspect d’une noyée:

Sous I'angle aigu d’une mansarde, sans papier de tenture, et sur un lit de sangle dont le maigre mate-
las était rempli de bourre peut-étre, les trois jeunes gens apercurent une femme, verte comme une
noyée de deux jours, et maigre comme I'est une étique deux heures avant sa mort. Ce cadavre infect
avait une méchante rouennerie a carreaux sur sa téte dépouillée de cheveux. Le tour des yeux caves
était rouge et les paupiéres étaient comme des pellicules d’ceuf. Quant a ce corps, jadis si ravissant, il
n'en restait qu'une ignoble ostéologie (Balzac, La Rabouilleuse: 536).

Limage de la mort de Flore, marquée par I'eau, prend valeur de symbole: avant d’étre accueillie au sein
de la maison Rouget, Flore était «la rabouilleuse », c’est-a-dire une fille qui agite I'eau pour rabattre les
écrevisses vers les pieges; de la méme fagon, Flore meurt a Paris, pres des eaux malsaines de la Seine,
qui marquent métaphoriquement sa mort.

En revanche, les personnages masculins qui sont associés a la riviere par certaines caractéristiques
physiques, ne sont guére touchés par la noyade. Le Chevalier d’Espard, qui dans L7nzerdiction soutient
sa belle-sceur, la marquise d’Espard, par intéréts économiques, est décrit ainsi: «ce seigneur avait une
figure a lame de couteau, froide, 4pre, dont le teint ressemblait aux eaux de la Seine quand elle est
trouble et qu'elle charrie les charbons de quelque bateau coulé» (Balzac, Linterdiction: 457).
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Clest Ferragus qui offre 'exemple le plus représentatif du theme de la noyade des nouvelles Ophélie
chez Balzac. Dans le premier volume de I Histoire des Treize, Ida Gruget, amante de Ferragus, en voyant
souvent la belle Mme Jules chez le chef des dévorants, croit qu’elle entretient une liaison avec Ferragus.
Elle se présente donc a I'hétel Jules pour causer avec Clémence:

Cette demoiselle était le type d’une femme qui ne se rencontre qu’a Paris. Elle se fait a Paris, comme
la boue, comme le pavé de Paris, comme l'eau de la Seine se fabrique a Paris, dans de grands réservoirs a
travers lesquels Uindustrie la filtre dix fois avant de la livrer aux carafes a facettes oix elle scintille et claire
et pure, de fangeuse qu'elle était. Aussi est-ce une créature véritablement originale. Vingt fois saisie par
le crayon du peintre, par le pinceau du caricaturiste, par la plombagine du dessinateur, elle échappe a
toutes les analyses, parce qu'elle est insaisissable dans tous ses modes, comme l'est la nature, comme
Pest ce fantasque Paris [...]. De ce vaste portrait, un peintre de moeurs ne peut rendre que certains
dérails, 'ensemble est l'infini. Cétait une grisette de Paris, mais la grisette dans toute sa splendeur
(Balzac, Ferragus: 850, nous soulignons).

Ida, type de la grisette de Paris, est aussi marquée par les eaux de la Seine, qui lui donnent l'un de
ses traits les plus distinctifs. Lassimilation de la femme a 'eau de la riviére, filtrée une dizaine de fois
avant d’étre «claire et pure », a l'effet non seulement d’introduire la question de l'artifice chez la femme
balzacienne, mais aussi de lier indissolublement le destin de la grisette a la Seine. Ida ne connait ni les
secrets de Ferragus ni I'existence de la fille de son amant; elle continue donc de croire que Mme Jules
est sa rivale, et, refusant de partager Ferragus avec quelqu'un d’autre, décide de se noyer. Le lecteur
apprend le sort d’Ida en méme temps et de la méme fagon que la mere de la jeune fille, c’est-a-dire par
la lettre d’adieu quelle lui écrit: «je vais me noyer. J'irai au-dessous de Neuilly pour n’étre point mise
a la Morgue» (Balzac, Ferragus: 878).

Le désir de la grisette, que son corps ne soit pas retrouvé pour éviter d’étre mise a la morgue,
la «vitrine» des cadavres des inconnus (Bertherat 2005: 181), ne se réalise pas. Apres la mort de
Mme Jules, dont le narrateur donne tous les détails, 'action se déplace du cimetiere du Pere-Lachaise
aux rives de la Seine, dans un village a quatre lieues de distance. L3, des tireurs de sable aper¢oivent le
corps d’une jeune femme échoué sur la berge, «dans la vase et les joncs de la Seine» (Balzac, Ferragus:
898). Le tableau qui se dessine par la description de la découverte du cadavre d’Ida rappelle celui
d’Ophélie. La riviere s'est donc révélée le dernier refuge, brisé par la vanité et les intéréts parisiens.

Conclusion: le Styx caché sous le feu

On compte peu de pécheurs, de canotiers ou de bateaux dans la Seine balzacienne. Lauteur de La
Comédie humaine se désintéresse de la vie quotidienne qui se développe a cette époque autour du
fleuve: il est plutdt fasciné par les valeurs symboliques qu'il peut lui associer. La riviére, comme élé-
ment du décor urbain, est prise dans une vision dualistique, lorsque Balzac I'évoque comme un élé-
ment de sérénité et de maternité dans sa Correspondance, ou bien comme le lit du navire qui est la
Ville-Enfer parisienne dans La Comédie humaine. Nous avons alors interrogé les textes balzaciens pour
détecter les caractéristiques qui font de la Seine le Styx du Paris moderne. Notre analyse a mis en valeur
trois aspects de la riviere. La Seine a d’abord la fonction d’étre un cadre, temporel autant que spatial :
Balzac en fait le protagoniste du paysage quand il doit créer des endroits isolés, loin des lieux fréquentés
par la bonne société actuelle et a 'abri du temps présent. C’est au bord de la Seine que lhistoire du
passage de Dante a Paris ou I'aventure de Godefroid avec la société secrete de Mme de La Chanterie
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peuvent trouver une place adaptée a leur intrigue. De plus, la Seine et les deux iles parisiennes sont les
lieux du pouvoir officiel, qui attirent non seulement les forces du Bien mais aussi le criminel le plus
célebre de La Comédie humaine, Vautrin. Tout au long de ses quais et de ses ponts, la riviére accueille
donc des personnages particuliers ; parmi eux, on distingue un groupe de personnages dont les illusions
sont perdues, et qui cherchent une délivrance dans les eaux sales et froides de la Seine. Enfin, le Styx
parisien n'accueille pas ¢’ hommes dévorés par la colére, comme dans la Divine Comédie de Dante, mais
les nouvelles Ophélie, les femmes trompées par leurs amours. Ainsi, bien que rarement représentée, la
Seine est pourtant un élément riche, le véritable Styx caché sous le feu de Paris.
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