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SOINS ET LIEN SOCIAL
A propos du Patchwork des Noms

Christophe Broqua et Frangoise Loux

Dans une acception, certes large, mais indispensable, englobant la notion de
soutien social (Saillant 1992), soigner c’est aussi restaurer des «identités bles-
sées » (Pollak 1993) ou prévenir ces déchirures aux niveaux individuel et social.
Sous cet angle, I'émergence de nouvelles formes de ritualisation de la mort face
au sida est « bonne a penser ». Ne peut-on dire en effet que la ritualisation, par le
passage au collectif, facilite le travail du deuil ? Car comment peut-il y avoir tra-
vail de deuil s’il y a exclusion, si la « mémoire collective »' ne s’ajoute pas a la
mémoire individuelle ?

Dans ses réflexions, une anthropologie des soins appliquée a la mort doit
prendre en compte I'accompagnement des mourants, les soins portés au défunt
pour qu’il «repose en paix », ce qui, dans la société traditionnelle, signifiait égale-
ment qu’il ne vienne pas troubler les vivants (Thomas 1985). Mais les soins con-
cernent aussi les survivants, ’entourage, et la société tout entiere. En effet, les
revenants d’autrefois ne constituent-ils pas la figure mythique correspondant aux
deuils qui n’ont pu se faire ?

On le sait — toute I’ceuvre de Louis-Vincent Thomas notamment le répéte —
la ritualisation de la mort tend a disparaitre dans les sociétés industrielles (Ariés
1975 ; Thomas 1985). Mais il s’agit moins d’un déni de la mort que d’une dispari-
tion de «I’appareil symbolique » qui I’entoure et d’une perte du lien social entre
les vivants, éclatés dans leur isolement et ne sachant plus se retrouver dans la
rupture que constitue chaque mort (Augé 1995). Qu’en est-il alors de la mémoire
et du lien entre vivants et morts, terreau de toute société ? Une société sans
mémoire n’est-elle pas une société « malade » ? Se retrouve alors la notion de
maladie, et donc de soin, élargie a I’ensemble de la société. Car s’il n’existe sans
doute pas de société sans mémoire — pas plus que de « peuple sans histoire » — il
reste a s’interroger sur les incidences « pathogénes » de I’agencement hiérarchisé
de toute « mémoire collective ». Cet agencement, a coté d’événements sélecti-
vement mémorisés ou commémorés, procéde a une occultation de faits ne concer-
nant que des groupes limités et favorise ainsi I’émergence et la cohabitation plus
ou moins heureuse de mémoires souterraines ou concurrentes (Candau 1998,
Connerton 1989 ; Gillis 1994 ; Pollak 1993).

1. Conscients des limites de la notion de « mémoire collective » (Halbwachs 1950). trop marquée
notamment par |'empreinte de la psychologie, nous I'emploierons a I"aide de guillemets.
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Autrefois, les grands passages de la vie étaient I’occasion de rituels marquant
le lien entre le vécu individuel, celui de I’entourage et celui, plus large, de la
société. Ils renvoyaient aussi a la mémoire d’hommes ayant vécu les mémes
déchirements. Au cours des repas qui suivaient les enterrements, les souvenirs du
mort étaient évoqués par la famille, les amis et les connaissances ; mémoire triste
mais aussi souvent joyeuse. Et les hauts faits, la personnalité, I’originalité du
défunt entraient ainsi dans le 1égendaire du village ou de la communauté. Car le
deuil n’est pas 1’oubli, mais une sélection nécessaire des souvenirs, un travail de
réappropriation, qui sont facilités si en méme temps la personne décédée entre
dans la mémoire de la collectivité.

Une telle réflexion sur la mort et le lien social meéne nécessairement a
réinterroger ce qui prime dans les sociétés postmodernes, du sentiment d’apparte-
nance communautaire ou de celui d’isolement (Saillant 1991, 1992). On assiste par
exemple en France, ces derniéres années, 2 un important développement du mili-
tantisme associatif, qui tend a prendre le relais de I’engagement traditionnel au
sein de partis politiques ou de syndicats ; mais celui-ci concerne des groupes qui
ne correspondent pas toujours entre eux et laissent les individus n’y appartenant
pas dans une certaine solitude.

Au cours d’un débat organisé en 1995 au Musée National des Arts et Tradi-
tions Populaires?, est intervenu Gérard Bénéteau, curé de Saint-Eustache a Paris,
qui a organisé de nombreuses funérailles de personnes mortes du sida, en raison
de la localisation de son église, située a proximité du quartier gay, et de son ouver-
ture personnelle et ancienne a ces questions. Il exprimait avec angoisse la déchi-
rure qu’il sentait s’accentuer entre la « famille élective » des disparus — conjoints,
amis — et leur « famille biologique », au risque de provoquer la rupture de parties
indissociables de la personne. Ce faisant, il avait conscience de jouer un rdle d’in-
termédiaire, de « passeur ». Ne peut-on dire qu’il devenait ainsi un «soignant » a
I’échelle de la société, dans la mesure ol il tente de recréer du lien social® ? Ou
bien ne s’agit-il que d’un leurre ? En effet, comment rétablir du lien dans une
société traversée de diverses fractures ? N'est-ce pas produire une illusion

2. Cet article expose les résultats préliminaires d’une recherche en cours sur « Avancées thérapeu-
tiques et mobilisation collective face au deuil et & la mort liés au sida », menée depuis février 1998
par Stéphane Abriol, Christophe Brogua et Frangoise Loux, avec le soutien de I' Agence Natio-
nale de Recherches sur le Sida. Il est également le prolongement de ce qui a été pour nous une
forme de recherche-action. Depuis 1994, & I’occasion de la Journée mondiale du sida, le Musée
National des Arts et Traditions Populaires et le Centre d’Ethnologie Frangaise de Paris ont orga-
nisé des rencontres entre chercheurs, soignants, membres d’associations et personnes atteintes.
En 1994, une journée d’étude sur «Sida et vie professionnelle » a été organisée par Stéphane
Abriol. La méme année, un déploiement du Patchwork des Noms a eu lieu dans le hall du musée,
suivi d’'un débat sur « Sida, deuil, rituels et mémoire », qui a ét€ repris et élargi I’année suivante
en collaboration avec le Centre Régional d’Information et de Prévention du Sida d'fle-de-France.
Ces deux débats ont alors été rassemblés et synthétisés sous la forme d’Actes (Broqua et Loux
1996), constituant un matériel de travail que nous avons largement utilisé dans le présent article.
En 1996, une journée d’étude a été organisée sur le théme « Sida, mémoire et témoignage », a
partir notamment de deux films réalisés par Hervé Jézéquel sur « Photographie et témoignage ».

3. Marie-Frangoise Colliere (1996) définit en effet les soignants comme des « passeurs ».
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mensongere ? La encore, ne peut-on adopter une position intermédiaire, rappeler
que soigner n’est pas guérir, mais permet peut-étre de calmer la douleur, d’attri-
buer un sens au mal, et de faire ainsi un pas vers la réaffirmation d’un sentiment
d’identité, d’appartenance et de cohésion sociale ?

Ce qui se passe autour du sida est un bon exemple de la complexité de ces
problémes, et cela nous permettra d’envisager différemment la question des soins.
Du soin considéré comme le geste unilatéral d’un soignant vers un soigné, nous
passerons a une conception élargie, définissant le soin comme activité de restau-
ration du lien social. Celui-ci apparaitra des lors sous différentes formes : celle du
geste porté sur soi — I'individu ou le groupe sur lui-méme —, celle du geste porté
vers l'extérieur — de I'individu ou du groupe vers la société —, puis, dans une
phase ultime, et comme par principe de réciprocité différée, celle du geste porté
par la sociéré — par I'intermédiaire d’instances qui I'incarnent — vers ['intérieur,
c’est-a-dire vers les individus ou les groupes concernés.

Le sida dans Phistoire des épidémies : I’émergence du geste sur soi

Comme l'ont montré différents auteurs, les phénomenes épidémiques
d’autrefois — en particulier dans le cas de la peste et du choléra — ont profon-
dément distendu le lien social, en raison notamment de la multiplicité et de la sou-
daineté des morts, de la crainte de la contagion et de I'idée de chatiment divin qui
leur était souvent associée (Colardelle 1998 ; Delaporte 1996 ; Herzlich et Pierret
1991 ; Peter 1998).

Avec le sida, le risque existait que le lien social se trouve a nouveau mis a
mal, du fait de la disparition ou de I'inadéquation des rituels, de la rupture des
liens familiaux pour certains malades, et de I'idée de honte ou méme de chitiment
attachée parfois a cette épidémie. Tel en effet a été le cas et I’est encore trop sou-
vent. Mais, et cela semble étre un fait nouveau dans I'histoire, la population la
plus concernée au départ — les homosexuels masculins — a organisé ses propres
«rituels » et ses propres «lieux de mémoire »*. Il y a plusieurs explications a cela.

D’une part, dans le cas d’épidémies telles que la peste ou le choléra, les per-
sonnes atteintes mourant trés rapidement, une « communauté » de malades ne
pouvait se constituer que de maniere éphémere ou contrainte. Il en a été différem-
ment du sida qui n’a pas provoqué une mortalité aussi élevée et soudaine. Le
caractere létal de la maladie a néanmoins entrainé, au sein des groupes ou elle
s’est concentrée, des phénomenes massifs de deuils a répétition. Par ailleurs, la
séparation de certains avec leur famille, qui récupérait au dernier moment son

4. L’usage courant du terme «rituel » au sujet des cérémonies commémoratives liées au sida a con-
duit Jean Cuisenier (1998) a en proposer une définition théorique précise. en le distinguant du
«cérémonial ». Nous utiliserons le terme «rituel » avec parcimonie — en lui préférant celui de
«ritualisation » — sans reprendre les débats théoriques qu’impose pourtant son emploi. En ce qui
concemne |'expression « lieu de mémoire ». popularisée par Pierre Nora (1984-1992), nous la repre-
nons ici tout en sachant cependant que la particularité de tels lieux pour les morts du sida est
qu'ils ne sont pas fixés dans I'espace. mais qu’ils suivent au contraire I'itinéraire des survivants
(Broqua 1998).
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enfant, dans le cadre de funérailles inadéquates laissant souvent de c6té son
entourage proche, a constitué également une source de révolte :

J’ai d’abord eu I’expérience de sentiments de rage extrémement grands lors de la
mort de mes amis, quand je voyais que la famille de sang récupérait un enfant
dont elle ne s’était pas toujours occupée pendant la maladie et qu’en fait, tout
I’enterrement était une récupération, une annulation de tout ce que les personnes
avaient vécu. Ils n’étaient plus reconnus dans leurs conditions de vie, leur ami
n’était pas nommé, la maladie sida n’était pas nommée. Et les enterrements
auxquels nous assistions étaient de véritables désespoirs, car nous avions
I'impression qu’étaient ensevelis a la fois tout le parcours spécifique de quel-
qu’un, toute I’histoire de son combat dans la maladie, et tout son entourage.
Nous sommes donc partis d’un sentiment de révolte individuelle, car nous avions
I'impression que nos disparus n’étaient ni reconnus, ni suffisamment aimés et
que le sida amenait & une double peine: on en mourait et on en oubliait aprés
cela méme les qualités spécifiques de votre existence.

Arnaud Marty-Lavauzelle in Broqua et Loux 1996: 20

Ainsi, ce sont des personnes atteintes et leurs proches, le plus souvent homo-
sexuels, qui, au sein des premiéres associations de lutte contre le sida (De
Busscher et Pinell 1996), ont pris en charge le rapport au monde médical, a la pré-
vention ou au domaine thérapeutique, et ont assumé aussi ces opérations de deuil
et de mémoire. Le réle actif de certains malades en matiére de soins rappelle le
statut d’ « auto-soignant » décrit a propos de personnes atteintes de maladies chro-
niques (Herzlich et Pierret 1991), et se distingue radicalement de I’action des
ligues apparues pendant la premiere moitié du XX¢ siécle autour de différentes
pathologies graves®. C’est ce que nous qualifierons de soin porté sur soi ou de
geste sur soi®. Dans le cas du deuil également, les soins portés aux survivants
peuvent étre envisagés selon la définition classique du terme, qui confére a un
«soignant » la qualité de porter des soins 4 un « soigné» (Fauré 1996 ; Wright et
Coyle 1996). Cependant, I’examen des activités d’«auto-support» développées
autour du deuil lié au sida (Lennon, Martin, Dean 1990), comme celui des diffé-
rents processus de ritualisation de la mort et de commémoration, permet d’envi-
sager plus largement le soin comme activité de restauration du lien social’.

Le Patchwork des Noms : ritualisation du deuil et commémoration

Le Patchwork des Noms, inspiré du modele américain®, est un exemple de ces
«rituels » (Broqua et Loux 1998), qui permet de poser le probleme des rapports
entre deuil individuel et deuil collectif, entre société et groupe concerné, et

5. Sur la lutte contre le cancer, par exemple, voir Pinell (1992).

6. De la méme maniere, Luce Des Aulniers (1997) montre & I'aide d’un vocabulaire différent les
« gestes » portés par les malades sur eux-mémes, dans le but de faire face i la maladie et a I'idée
de la mort.

7. Annick Barrau (1994) parle d'une «fonction thérapeutique » de la ritualisation funéraire.

8. Le Patchwork des Noms désigne I’cuvre commémorative aussi bien que I’organisation qui lui
donne corps. C’est I'équivalent frangais du « Quilt » américain (ou « AIDS memorial Quilt ») réa-
lisé par le « Names Project » (organisation créée & San Francisco en 1987) et de la « Courtepointe
commémorative » québécoise.
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d’aborder la question des soins a ces différents niveaux. En effet, dés sa création,
le Patchwork des Noms a permis de réinterroger la relation entre deuil, traces et
«mémoire collective ». Aux Etats-Unis, les morts du sida étant systématiquement
incinérés, il n’existait pas pour eux de lieu de résidence et de recueillement tel
qu’un cimeti¢re. D’ou I'idée de réaliser pour le plus grand nombre possible de
morts du sida un panneau de tissu, de la dimension d’une tombe américaine
(0,90 cm X 1,80 cm), sur lequel sont brodés, dessinés. collés ou incrustés des
objets témoins de la vie de la personne, de ses goiits. Ces morceaux de tissu, une
fois rassemblés, sont ensuite déployés lors de grandes manifestations (Broqua et
Loux 1996 ; Fellous 1998 ; Fellous et Renard 1993 ; Ruskin, Herron et Zemde
1993).

En France, les choses ont été iégerement différentes. Le point de départ de
I’association a été€ le choc qu’a provoqué chez un des futurs fondateurs du Patch-
work des Noms le déploiement du Quilt dans Central Park 2 New York (Jaque
Hébert in Broqua et Loux 1996). Mais cela a mis du temps a se diffuser, en raison
d’une attitude différente par rapport a I’explicitation de la mort, qui conduisait 2
en donner une interprétation en termes de désespoir (Paillard 1994, 1998). Pour
ceux qui, en France, ont réalisé par la suite des panneaux pour le Patchwork des
Noms, la motivation premi¢re semble ne pas tant avoir été I’'incinération du corps
(Urbain 1998) que I'impression, notée plus haut, d’avoir été dessaisi d’'une partie
de la réalité du défunt, parce que le nom de la maladie et la véritable personnalité
de leur ami avaient été masqués ou parce qu’eux-mémes n’avaient pas été invités
aux obseques.

On a vraiment eu 'impression qu’on nous volait un peu I'image de Pierre. C’est

aussi pour ¢a que je ressens rien quand je viens dans ce cimetieére. Parce que,

bon, Pierre, officiellement, il est mort d’une leucémie foudroyante. C’est peut-

étre ce qui a incité le fait qu’on a fait un Patchwork et que je ressens autant de

choses quand je regarde le Patchwork. Parce que, Pierre, il est pas mort d’une

leucémie foudroyante. Pierre, dans le Patchwork, il est homosexuel ; dans le

Patchwork, il est mort du sida ; dans le Patchwork, il était militant d’Act Up. Ici

il n’est rien, il est juste un fils de bonne famille qui est mort, une erreur de

parcours.

Cleews Vellay in Martorana et Martet 1993 (documentaire)

Quinze jours avant sa mort, Daniel m’avait demandé de disperser ses cendres. Je

lui avais dit que je le ferais. Mais ses parents ont refusé de me les confier. Donc

je n’ai pas pu le faire. Je lui avais dit aussi que je ferais un Patchwork pour lui.

Stéphanie Warner in Broqua et Loux 1996: 21

Au cours de la rencontre organisée au Musée National des Arts et Traditions
Populaires en 1996, Marie-Christine Courtoison, alors coordinatrice du Patchwork
des Noms, expliquait :

Les personnes qui viennent, qui sont accueillies au Patchwork des Noms ont
souvent vécu la fin de vie de leurs proches dans I’exclusion, dans le non-dit. Et
pouvoir poser quelque chose sur ce morceau de tissu permet de dire les choses,
de repasser par des étapes qu’on a ratées. Je me souviens d’un gargon qui s’était
fait virer par la famille du cimetiére. A chaque fois qu’il allait déposer des fleurs,
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elles étaient saccagées, retirées. Il a donc eu besoin de poser sur son panneau la
photo de son ami, et la photo des derniéres fleurs qu’il a mises sur la tombe. Ce
morceau de tissu lui permettait d’exprimer ce qu’on ne lui avait jamais laissé
faire. Souvent les personnes qu’on accueille sont dans I’exclusion, et pouvoir
coudre une lettre, laisser un message, mettre une photo... c’est aussi pouvoir se
retrouver soi-méme.

Courtoison 1996 (débat non publi€)

Ce qui semble avoir primé en France est d’abord le désir individuel de réali-
ser un panneau pour un proche, et non, comme aux Etats-Unis, que la majorité
des morts du sida, connus personnellement ou non, soient présents dans le Quilt.
En France, la démarche représente avant tout un élément du travail de deuil. En
effet, comme I’a exprimé Arnaud Marty-Lavauzelle, psychiatre et longtemps pré-
sident de I’association AIDES, les deuils du sida ne sont pas comme les autres, et
les étapes reconnues par les « spécialistes » se confondent souvent, en raison de la
multiplicité des déces et du fait que les personnes endeuillées sont parfois elles-
mémes atteintes par le VIH®.

Comment faire pour gérer la répétition des deuils, la répétition des maladies..., le
fait de se retrouver, dans certains cas, plusieurs fois par semaine au cimetiere ?
Les spécialistes de la psychologie des profondeurs ne nous ont pas beaucoup
aidés. Ils nous répondaient toujours les mémes choses : les textes sacrés du tra-
vail de deuil, les stades, la maturation... Et chacun de nous pouvait se trouver un
peu coupable de ne pas effectuer son deuil de fagon correcte. Il a fallu admettre
que les deuils des personnes disparues du sida ne sont pas des deuils ordinaires.
Nous ne passons pas par les mémes périodes ; nous n’avons ni la volonté ni
I’envie d’inscrire ce travail psychologique individuel dans un contexte qui est le
méme que pour d’autres disparitions. J’avais créé 2 AIDES, parce que j’en avais
besoin, un groupe d’auto-support de personnes vivant avec des malades, qui,
évidemment, est devenu aussi un groupe de personnes en deuil. Les participants
a ce groupe ne voulaient pas répondre aux critéres classiques du deuil. Ils
n’avaient pas envie de prendre des antidépresseurs ou des médicaments pour
dormir, ni d’aller voir des psychologues. Ils souhaitaient maintenir I’exaltation,
la viviscence et le souvenir, en particulier de leur douleur, dans une démarche
que je qualifierais d’activiste. C’est-2-dire qu’il existait entre eux une proximité
extrémement grande, dans leur souffrance, dans leur violence, comme dans leur
désir de faire quelque chose avec les autres personnes se trouvant dans la méme
situation.

Arnaud Marty-Lavauzelle in Broqua et Loux 1996

On voit bien, a travers cet exemple, qu’il ne peut exister de « recettes » s’ap-
pliquant a tous. Les soins doivent prendre en considération non seulement la per-
sonne dans son intégralité mais aussi ’ensemble de son entourage. Dans le cas du
groupe d’auto-support évoqué ci-dessus, c’est a I’association qu’est confi€ le role

9. Ce méme constat parcourt la littérature sur les deuils liés au sida, en particulier s’agissant des
deuils homosexuels et des «deuils multiples » (Biller et Rice 1990 ; Fauré 1996 ; Gluhosky,
Fishman et Perry 1997 ; Hanus 1998 ; Lennon, Martin et Dean 1990 ; Martin et Dean 1993a 1993b ;
Marty-Lavauzelle 1993 ; Pelshea 1995 ; Richards et Folkman 1997 ; Schwartzberg 1992 ; Sherr
1995 ; Wright et Coyle 1996).
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de soutien, donc de soignant, par les personnes en deuil. En revanche, les théra-
peutes officiels sont refusés, peut-étre parce qu’on se les représente surtout
comme des prescripteurs d’antidépresseurs'’.

Les temps d’élaboration du Patchwork :
du geste sur soi au geste vers ’extérieur

La démarche de faire entrer un proche disparu dans le Patchwork suit égale-
ment certaines étapes.

Le premier moment est celui de la décision de réaliser un panneau a sa
mémoire. Elle n’est pas simple a prendre, elle peut intervenir rapidement, en par-
ticulier pour ceux qui connaissaient déja I’existence de I’association ; elle peut
prendre plus de temps, par exemple lorsqu’en plus de la disparition de I’€ure cher,
la souffrance de ne pas avoir de traces publiques de lui, de mémoire tangible et
collective, est devenue insupportable. Cette décision s’accompagne parfois d’une
adhésion 2 I’association du Patchwork. C’est pour certains la premiére phase
d’entrée dans une collectivité.

Le stade suivant est celui de la fabrication du panneau. Cela peut se faire en
atelier ou en groupe. C’est alors une occasion pour les amis de se rapprocher en
évoquant la mémoire de celui ou celle qui les a quittés, un peu comme lors du
repas de funérailles autrefois. La seule contrainte donnée par I’association est
d’inscrire sur le panneau le prénom de la personne. Souvent, I’dge ou les dates de
naissance et de décés sont indiqués. Autrement, broderies, collages, photos, petits
objets (ours en peluche par exemple), lettres, phrases, inscriptions plus militantes
comme le ruban rouge ou le triangle rose, y sont juxtaposées.

En moins d’une heure, on a décidé de ce qu’il y aurait sur le Patchwork : de
I’idée, du graphisme, des tissus... On a mangé, bu, cousu, découpé, collé de
travers, recollé. Mais en méme temps, on faisait revivre Pierre. Il revivait a
travers du tissu qu’on touchait, qu’on cousait, qu’on collait... Et bon, a deux
heures du matin, le Patchwork était fini.

Cleews Vellay in Martorana et Martet 1993 (documentaire)

Parfois, peut-étre un peu plus maintenant que lors des premiéres années, c’est
I’occasion de rapprochements entre les amis et la famille biologique, une maniere
de recréer du lien social. Cependant, les ateliers de création ne semblent pas avoir
toujours bien fonctionné en France, les personnes préférant la remémoration indi-
viduelle ou avec des amis proches. Il est aussi arrivé que la réalisation d’un pan-
neau soit trés longue, plutdt dans des cas d’isolement ol I’accompagnement de la
démarche n’a pu se faire pour des raisons diverses. On note bien ici le r6le de soin
réciproque que peut remplir un groupe d’individus vivant des choses compara-
bles. Le soin, lors de cette étape, est de I’ordre d’un geste sur soi, individuel lors-
que la personne confectionne un panneau, mais aussi collectif — du groupe vers

10. Nous retrouvons ici I’opposition classique entre cure et care. ou « traitement » et «soin»
{Collieére 1996 ; Saillant 1992).
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le groupe ou du groupe vers I'individu — lorsque la confection s’effectue avec
d’autres, dans les ateliers de I’association par exemple.

Un autre stade, difficile également, est celui de la séparation d’avec le pan-
neau : «Je me souviens, pour le premier panneau que j’ai réalisé, la partie la plus
terrible que j’ai vécue comme une seconde mort, cela a été de le remettre, de m’en
séparer » (Bruno-Pascal Chevallier in Broqua et Loux 1996 : 22). Un des principes
de I'association est en effet que les panneaux lui soient remis une fois que leurs
auteurs décident qu’ils sont terminés. Une lettre d’accompagnement est générale-
ment jointe, dans laquelle est exprimée la signification de leur démarche. Ainsi, le
panneau sera porteur des sens multiples que lui donneront ceux qui le verront et,
d’une certaine fagon, se le ré-approprieront ; et la lettre qui restera dans les archives
de I’association conservera la trace de I’esprit dans lequel il a été réalisé!’.

Le jour ou j’ai trouvé le nounours (jeté aux ordures...) tout s’est déclenché. La
devise en anglais souligne sa parfaite adaptation 4 la Californie, les couleurs
vives, sa joie de vivre. Richard a eu 'idée du ballon et du cerf-volant. Ma mére a
cousu les premiéres pieces de tissu sur le drap, j’ai découpé les lettres dans une
vieille chemise provengale de mon adolescence, les amis du Patchwork de Pro-
vence se sont alors relayés pour m’aider et coudre.

Le Patchwork des Noms et Forest 1993: 6

Dans les étapes suivantes, le panneau quitte le statut individuel pour acquérir
un statut social, et signe ainsi le passage d’un geste sur soi a un geste vers l'exté-
rieur, ou se manifeste alors une conception du soin comme tentative de restaura-
tion du lien social. D’abord, le panneau ne reste pas isolé: cousu a d’autres, il
intégre un «carré ». Puis, lors de cérémonies ayant lieu le 1°* décembre, Journée
mondiale du sida, mais aussi en d’autres occasions, les carrés, qui forment ensem-
ble le Patchwork des Noms, sont déployés au cours d’un cérémonial dont la forme
varie au fil du temps. Le plus souvent, ils sont lentement dépliés a terre, soulevés
et tournés en 'air par des volontaires vétus de blanc, puis reposés au sol. Une
musique de préférence non religieuse et instrumentale accompagne généralement
ce moment. Ensuite, on lit les prénoms qui y sont inscrits. C’est alors que, par-
fois, de nouveaux panneaux sont intégrés au milieu des autres par leurs auteurs,
qui lisent le message écrit a cet effet, lors d’'un moment d’intense émotion collec-
tive ou I'individu est pris en charge par le groupe. Souvent, un panneau blanc est
destiné a ceux qui assistent, pour qu’ils puissent y porter les noms de ceux pour
lesquels ils désirent faire mémoire.

Ensuite, le public est invité a circuler entre les panneaux pour pouvoir les
regarder. La circulation est lente, respectueuse, admirative aussi ; colorés, joyeux,
ils sont pleins d’une immense soif de vivre. « Le Patchwork nous permet de
visualiser les relations nouvelles que notre civilisation est en train de coudre avec
la mort. Mais sa douceur et sa violence affirment au nom de tous ceux-la que nous
voulons encore en découdre avec la vie » (Daniel Defert in Le Patchwork des
Noms et Forest 1993 : 2). I1 y a 14 une réelle volonté d’esthétique, mais I’intention

11.  Pour des exemples de lettres remises avec les panneaux, voir Brown (1992) et Le Patchwork des
Noms et Forest (1993).
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de créer de la beauté ne renvoie pas aux qualités d’artistes des réalisateurs qui, de
toutes fagons, resteront anonymes ; c’est avant tout un hommage 2 la personne
décédée.
En 1988, 2 New York, j’ai eu I'occasion d’assister 2 un déploiement dans Central
Park. J’ai eu un choc. J’ai vu cette énorme émotion et, en méme temps, cette
énorme beauté que représente un déploiement. Parce que tous ces panneaux, les
uns i c6té des autres, c’est superbe. Je crois que I'esthétique ajoute encore a

I'émotion.
Jaque Hébert in Broqua et Loux 1996: 18

Ces déploiements s’inscrivent dans le cadre d’une lutte, lutte pour que les
pouvoirs publics prennent plus en compte les incidences de I'épidémie, mais aussi
lutte contre le silence et I’exclusion, pour la visibilité sociale et pour que la société
dans son ensemble s’engage'”.

Si faire son deuil, c’est oublier quelqu’un, faire un Patchwork, c’est exactement
le contraire. C’est témoigner que la personne, certes, elle est morte du sida, mais
elle n’est pas morte en vain, elle continue de témoigner, elle est 1a pour dire: on
est mort du sida, il y a d’autres gens qui sont en train de mourir, il serait peut-
étre temps que les vivants commencent a se bouger.

Cleews Vellay in Martorana et Martet 1993 (documentaire)

Le Patchwork n’est pas seulement un hommage aux morts, ce n’est pas seule-
ment un geste de solidarité. Pour moi, ¢’est surtout une maniére de lutter contre
le sida. Parce que, quand les gens voient le Patchwork, il y a tellement d’émo-
tion, tellement d’intimité dans ces tissus, qu’ils sont obligés de prendre cons-
cience. Et pour moi, I'important, le plus important, c’est ¢a. Dans les monuments
aux morts qu’on voit dans nos villes et dans nos villages, il n’y en a pas un seul
qui soit contre la guerre. Et ¢a, c’est dégueulasse. Mais le Patchwork, lui, est 1a
pour témoigner contre le sida.

Stéphanie Warner in Broqua et Loux 1996: 22

Le geste sur soi des soignants

La ritualisation collective canalise les expressions individuelles de la douleur
tout en permettant a I'émotion de s’extérioriser. C’est dans ce cadre que le carac-
tére «enveloppant » et soignant du groupe peut alors s’exprimer. C’est ce
qu’explique Marie de Hennezel a propos d’un autre «rituel » créé pour des
soignants et des volontaires de I’association AIDES :

Dans les stages de ressourcement que nous organisions, de nombreuses person-
nes avaient perdu beaucoup d’amis dans I’année. Souvent ces deuils n’avaient
pas été ritualisés ; ils n’avaient pas pu aller a '’enterrement. Aussi, quand nous
faisions un stage résidentiel, nous prenions une soirée pour accomplir un rituel.
Le modele de ce rituel avait été mis au point lors d’une des formations en soins
palliatifs que j’ai faites & Marseille a I’association AIDES. C’était un groupe
d’aide aux malades. Et nous avons inventé ensemble un rituel de deuil. Apres
avoir acheté des petites bougies, on s’est mis en cercle. En effet, le cercle est
aussi le symbole de la solidarité, de ce qui contient. Etre en cercle, se sentir

12. Sur les relations entre deuil et militantisme. voir Crimp (1989).
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proches les uns des autres, fait que les émotions sont contenues. Elles ne partent
pas dans tous les sens, ne débordent pas. Chaque personne a allumé une bougie
en nommant le prénom de tous ceux qu’elle avait envie d’associer a ce rituel. Le
prénom était dit. On pouvait exprimer ce que |’on avait envie de dire : ce qui
avait été vécu avec cette personne dans I’accompagnement, ce qu’elle avait laissé
comme héritage spirituel. Certains ont pu méme exprimer un regret ou un
remords. On avait I'impression que ce qui n’avait pas été réglé avant était en
train de I'€tre 13, a Uintérieur du rituel, & travers ces paroles. Beaucoup d’émo-
tions, de larmes sortaient, mais elles étaient contenues ; on sentait qu’il y avait
une sécurité.

De Hennezel et Terrangle 1998 : 91-92

A propos du sida, plus encore peut-étre que pour d’autres maladies graves,
les soignants se plaignent souvent de leur solitude devant la multiplicité et la répé-
tition des deuils (Carmack 1992 ; Baranne 1994 ; Lert et Marne 1993). Comment
alors «soigner » les soignants pour qu’ils jouent mieux leur réle d’accompa-
gnement ? Comment les «soigner » d’un épuisement professionnel qui s’explique
souvent ainsi :

Pas un instant ceux qui nous gouvernent dans cet hdpital ne songent, par
exemple, & nous proposer de prendre une journée de repos au lendemain de la
mort d’un patient. «Ce n’est pas vous qui &tes en deuil! » a dit la surveillante-
chef a Genevigve. Si! Nous le sommes, justement, et c’est ce deuil que nous
devons apprendre 2 gérer puisque personne ne nous l’enseigne.

Baranne 1994 : 67

Ces déces répétés sont d’autant plus difficiles a supporter que, dans la cul-
ture des soignants, la mort est généralement considérée comme 1’échec le plus
absolu. Autrefois, la tiche d’accompagner les mourants entrait dans le role des
soignants non professionnels des sociétés traditionnelles, et en particulier de cer-
taines femmes choisies dans et par la communauté sociale (Verdier 1979). Dans
les sociétés industrielles, les soignants se sont trouvés de plus en plus
professionnalisés, placés du c6té des taches techniques, et ont été conduits a faire
abstraction de la dimension symbolique de leur role. D’une certaine fagon, ce pro-
cessus a été accentué au cours des dernieres décennies par la réaction a la médi-
calisation. Il en a été ainsi de la naissance. Ce faisant, n’oublie-t-on pas que les
soignants, qu’ils le veuillent ou non, ont également un role a jouer dans la création
et le maintien du lien social ? Ne représentent-ils pas toujours la communauté
sociale pour y accepter un nouveau-né ou pour faire ses adieux a celui qui la
quitte et faciliter son passage dans la « mémoire collective » (Loux 1993, 1995)?

Pour ce faire, I’émotion doit certes étre endiguée, mais ne peut étre réprimée.
La réponse habituellement recommandée, de facon souvent trés extérieure, de
trouver la « bonne distance », ne suffit pas :

Il y a quelques jours, I'interne s’était substitué a la psychologue en me faisant
observer que «je ne prenais pas assez de recul, que je m’investissais trop...».
Aujourd’hui, il me reproche de « trop aimer » mon malade. Aimer, ¢a veut dire
quoi ? Aimer d’amour ? Non! Bien aimer, plutdt. L’interne ne saisit sans doute
pas la nuance. 11 se retranche derriére son savoir.

Baranne 1994 : 122-123



Soins et lien social - A propos du Patchwork des Noms 89

Mais, sur ce point encore, le sida et les révoltes qui I’ont accompagné ont
contribué a faire évoluer la réflexion sur le renouveau du role symbolique et
d’accompagnement par les soignants, en cours depuis longtemps a propos de la
naissance mais aussi de la mort. Il semblerait, en effet, que cette «bonne dis-
tance » ne puisse s’acquérir sans qu’il soit admis qu’empathie, affection ou amour,
font aussi partie des soins, et sans que I’émotion, inévitable, soit partagée entre
tous par une parole éventuellement ritualisée. Les soignants ont eux aussi besoin
de faire le deuil pour pouvoir continuer 2 soigner. Plusieurs d’entre eux ont parti-
cipé 2 la réalisation de « panneaux » pour leurs patients. Certains «rituels », comme
ceux que Marie de Hennezel a créés (De Hennezel et Terrangle 1998) ou ceux
d’un groupe inter-associatif lyonnais (Bernard et Gélinier 1998), sont d’ailleurs
congus pour eux, ainsi que pour les volontaires d’associations.

Ces rituels de deuil peuvent apporter beaucoup aux réflexions sur I’épuisement :
I’épuisement professionnel, I'épuisement des volontaires. Il me semble que I'on
ne peut faire 'économie d’un temps ol ce qui a été déposé en nous par le pas-
sage de ces personnes que nous avons accompagnées puisse étre reconnu. Je suis
toujours étonnée de ce que parfois certains mettent a I'intérieur de ce rituel des
personnes qu'ils ont perdues il y a dix ou quinze ans, et pour lesquelles ils n’ont
jamais eu I’occasion de dire cette parole libératrice.

Marie De Hennezel in Broqua et Loux 1996: 25

Le soin comme restauration du lien social

Une question importante demeure, posée au début de cet article : comment
« soigner » la société dans son ensemble, la réconcilier avec son passé, avec une
partie de sa mémoire ? De cette question découlent deux autres. D'une part, les
«rituels » mis au point pour les morts du sida entrainent-ils un changement par
rapport au dépérissement général de la ritualisation de la mort et du deuil, ou plus
exactement, participent-ils de leur renouveau ? D’autre part, ces «rituels » liés au
sida touchent-ils, et avec quelle audience, d’autres personnes que celles qui sont
concernées ? En d’autres termes, comment faire mémoire pour que notre socCi€té
ne conserve pas le silence a I'égard du sida?

11 est difficile de répondre de fagcon univoque a la premiere question. Il est
souvent dit que le sida est un « révélateur social ». C’est particulierement vrai en
ce qui concerne I’absence de ritualisation et de lien social autour de la mort. Il est
dit aussi que dans de nombreux domaines, le sida a bousculé bien des choses.
Reste a savorr si ¢’est de fagon durable. A I’égard de la mort, différents auteurs
soulignent le role moteur de cette épidémie (Augé 1995 ; Thomas 1992)'3, alors que
des ouvrages récents traitant plus largement de la ritualisation de la mort n’en
disent pas un mot (Bacqué 1997 ; Baudry 1999 ; Déchaux 1997 ; Péruchon 1997).
Faut-il y voir un signe et relativiser I'importance du sida dans les transformations
récentes de la ritualité funéraire ?

13. Sur les représentations de la mort telles qu’elies apparaissent dans les témoignages et récits litté-
raires sur le sida. voir Levy et Nouss (1991).
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La seconde question peut étre posée au sujet du sida mais aussi & propos
d’autres silences, d’autres refus de mémoire qui peuvent rendre « malade » ; cela
est vrai pour les individus comme pour les sociétés. Ils resurgissent toujours de
plaies non cicatrisées a travers des faux pas, des répétitions et des redites.

Les déploiements publics du Patchwork des Noms ont pour fonction de lutter
contre I’oubli et de faire que les morts du sida ne soient pas portés uniquement
par une «communauté » de proches, mais de fagon plus large par toute la
société'®. De ce point de vue, il est nécessaire d’examiner la logique qui préside a
toute présentation publique du Patchwork (ou du Quilt). L’observation des
déploiements qui se sont déroulés au cours des dernieres années'> permet de com-
prendre que leur logique est régie par une tension entre deux aspirations distinc-
tes. L’une consiste a destiner la cérémonie au groupe concerné, afin d’en
prolonger la fonction collective d’aide au travail de deuil — geste sur soi. L’ autre
tend a porter vers I'extérieur ce témoignage de I'épidémie en le présentant dans
des lieux passants pour qu’y soient confrontées des personnes non averties —
geste vers ’extérieur. 1l va sans dire que ces deux dimensions ne sont ni contra-
dictoires, ni incompatibles. Sans doute est-ce méme la force du Patchwork que de
pouvoir les combiner. Les immenses déploiements du Quilt qui se déroulent régu-
lirement & Washington (Etats-Unis)!® illustrent d’ailleurs parfaitement cette dou-
ble fonction : ils drainent une foule de proches qui se déplacent spécialement pour
P'occasion et, de par la localisation centrale (sur le Mall) et la forte visibilité pro-
duite par I’événement, touchent un public qui dépasse largement les seules per-
sonnes concernées par la maladie. Néanmoins, il est possible de constater que,
selon les groupes, les pays ou les époques, la priorité est donnée A 'une ou a
I'autre de ces deux dimensions, ce qui renseigne sur les particularités historiques
et géographiques des représentations et des pratiques liées a I’épidémie.

Depuis I’émergence de nouvelles thérapies en 1996, la tension se renforce
entre les deux logiques dominantes qui président a I’exposition publique du Patch-
work. En effet, 'amélioration de I’état de santé d’une partie des personnes infec-
tées et la réduction sensible de la mortalité, consécutives aux avancées
thérapeutiques, ont rapidement produit une transformation des représentations
liées a I’épidémie. Le sida est aujourd’hui présenté et considéré par beaucoup
comme une maladie chronique dans les pays occidentaux. Cela a pour consé-
quence un double déni du caracteére encore mortel de la maladie et de la mémoire
des personnes décédées lors des années passées. On semble ne plus vouloir les

14.  Différents auteurs nord-américains ont souligné la dimension politique de la publicisation du
deuil a travers les déploiements du Quilt aux Etats-Unis (Hawkins 1993 ; Sturken 1992) ou au
Canada (Brown 19974, 1997b).

5. Au cours des cinq dernieres années, nous avons observé de nombreux déploiements en France et
a I'étranger. Pour la période récente, nous avons assisté, lors d’une tournée de I'Euroquilt, aux
déploiements qui se sont déroulés entre mai et aolit 1998 a Barcelone (Espagne), Anvers (Belgi-
que), Geneve (Suisse), Stockholm (Suede) et Amsterdam (Pays-Bas).

16. Le dernier en date a eu lieu du 11 au 13 octobre 1996. 11 a recu plus de 2 000 000 visiteurs et ras-
semblé pas moins de 50 000 panneaux américains ainsi que d’autres en provenance de plus qua-
rante autres groupes dans le monde, le tout sur une surface de 120 000 m>.
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commémorer pour éviter d’assombrir I’horizon de I'épidémie a I’heure ou I'on
pense le voir s’éclaircir d’un rayon d’espoir. De ce fait, la nécessité persiste
d’autant pour certains de maintenir un geste de soin envers ceux qui perdent
aujourd’hui des proches — car les décés se poursuivent. De méme, il est impor-
tant de porter témoignage de ce qu’ont été les ravages de I’épidémie au plus fort
de ses méfaits, afin de ne pas laisser I’espoir I’emporter sur la mémoire des morts.
Dans ce contexte, tout déploiement du Patchwork répond désormais a une double
nécessité : apporter aux proches le soutien que leur procure la cérémonie dans le
processus de deuil et montrer au grand jour qu’il s’agit toujours d’une maladie
dont on meurt, en insistant sur la nécessité d’'une mémoire publique de ces morts.

L’organisation au cours du premier semestre 1998 du « European Rainbow
Quilt Tour »!7 illustre cette volonté de porter un témoignage équivalent dans tous
les pays européens, indépendamment de la situation épidémiologique spécifique
de chacun d’eux. A cette occasion, les différentes formes prises par les déploie-

ments selon les pays illustrent néanmoins les particularités locales et le position-
nement actuel des organisateurs entre geste sur soi et geste vers l'extérieur. De ce
point de vue, le choix du lieu de I’événement apparait comme un élément stratégi-
que décisif, qui permet de discerner la volonté sous-jacente des organisateurs
locaux de chaque manifestation.

A Barcelone (Espagne), au mois de mai, un déploiement a eu lieu sur le parvis
de la cathédrale. Bien qu’il fiit peu annoncé tant aupres de la population générale
qu’au sein des associations locales de lutte contre le sida, il a bénéfici€ d'un large
public, étant donné I'emplacement central et trés touristique choisi pour I'évé-
nement.

Le méme mois, le Quilt a été déployé a Anvers (Belgique) devant ’hotel de
ville. Traditionnellement, le dernier samedi de mai correspond dans cette ville au
« AIDS memorial day », jour au cours duquel le Patchwork est déployé de fagon
intime dans une salle ou dans une petite rue, lors d’'une cérémonie destinée princi-
palement aux personnes concernées. A I'occasion du déploiement du Quilt euro-
péen, il en a été décidé autrement. Et I'un des organisateurs disait étre heureux de
ce que I'emplacement symbolique de I'hotel de ville ait été choisi et autorisé par
les autorités municipales pour cet événement qui a ainsi pu réunir les personnes
concernées et le public élargi.

A la fin du mois de juin, le Quilt européen se trouvait a Genéve (Suisse), a
I’occasion de la 12¢ Conférence internationale sur le sida. La présentation du
Patchwork s’est déroulée en deux temps. Un déploiement public a tout d’abord
eu lieu sur un pont central de la ville, la veille de la cérémonie d’ouverture offi-
cielle du congres, alors que se réunissait le forum communautaire — les personnes
atteintes des organisations communautaires présentes pour cette préconférence ne
pouvaient donc s’y rendre. Puis, pendant toute la durée de la conférence, les
carrés se trouvaient exposés dans une salle aménagée pour le recueillement et la
relaxation, sur le site méme de I’événement.

17. Cette « tournée du Quilt européen » a donné lieu au déploiement. dans plusieurs villes européen-
nes. de carrés provenant de différents pays d’Europe.
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Lors de I’Europride — marche homosexuelle européenne qui a lieu chaque
année dans une ville différente du continent —, qui s’est tenue cette année [1998]
a Stockholm (Suede), le Quilt a été déployé puis exposé pendant trois jours au
ceeur d’un parc de la ville. A la différence des trois déploiements précédents, le
lieu choisi a cette occasion se trouvait fort excentré, tres éloigné de la station de
métro la plus proche et distant des espaces de réjouissance ou de grande affluence.
Nulle présence du Quilt par exemple lors de la marche ou dans le «village gay »
créé pour la circonstance. Ainsi, les seuls spectateurs de la cérémonie ont été les
promeneurs du parc qui ont découvert par hasard le déploiement'®. Pourtant, les
dates du déploiement avaient été choisies pour coincider avec la présence mas-
sive des gays dans la ville. A Copenhague (Danemark), out I'Europride avait eu
lieu deux ans auparavant, un déploiement avait été organisé devant ’hétel de ville,
a l'intérieur duquel le Quilt était resté exposé pendant plusieurs jours, une
semaine avant la manifestation de rue. Il avait alors été décidé que les années sui-
vantes, le déploiement se tiendrait le méme jour que la marche, au moment ot les
manifestants en provenance de I’Europe entiére se trouvaient massivement pré-
sents dans la ville.

A Amsterdam (Pays-Bas), ot la tournée du Quilt européen s’achevait au mois
d’aoflt a I'occasion des Gay Games (jeux olympiques gays), I’emplacement choisi
pour le déploiement était a nouveau un parc, situé cependant a proximité du
centre de la ville. L importante promotion I’événement auprés des gays et les-
biennes, venus trés nombreux pour la semaine des jeux, s’est alors traduite par
une fréquentation massive du lieu d’exposition par les participants et les spec-
tateurs des Gay Games. En outre, le lieu du déploiement jouxtait plusieurs ter-
rains de jeux ou des jeunes de la ville s’adonnaient & divers sports collectifs. En
un méme lieu cohabitaient ainsi les personnes les plus concernées et les moins
averties.

On le voit a travers ces différents exemples, les déploiements que nous avons
observés lors de la tournée européenne répondent tous a une double logique
d’exposition, a la fois dirigée vers le groupe — homosexuels lors de I'Europride
ou des Gay Games, participants a la conférence internationale sur le sida — et
vers un public plus large.

En France, ou la tournée européenne ne s’est finalement pas arrétée, les cho-
ses semblent un peu différentes, ce qui peut étre une des explications du malaise
actuel du Patchwork des Noms dans ce pays. On constate ici une tension plus
forte qu’ailleurs entre le principe d’une cérémonie destinée aux personnes concer-
nées et celui d’une exposition dirigée vers un public élargi. Le fait que, différem-
ment des Etats-Unis ot le principe est que le plus grand nombre possible de morts
du sida figurent sur le Patchwork, il s’agisse en France d’un acte au départ plus
intime, masque peut-tre, pour les personnes non concernées et peu informées,
son aspect revendicatif. Assister & un déploiement suscite de fortes émotions,

18. It faut noter cependant ’organisation d’un rituel séparé par I"association locale de soutien aux
séropositifs et le discours bouleversant prononcé par i'un de ses membres lors de la soirée orga-
nisée a I'issue de la marche.
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mais si le public n’est pas directement sollicité deés le départ, peut-il se sentir véri-
tablement concerné ? N’est-il pas géné par 'impression d’assister, de fagon un
peu voyeuriste, 2 un «rituel de deuil » sans y participer, cela étant d’ailleurs
accentué par la tenue blanche des volontaires organisant la cérémonie ? D’ailleurs,
certains des membres de 1’association insistent sur le fait que la cérémonie du
Patchwork est destinée avant tout aux personnes concernées. D’oll le fait qu’il
soit régulierement déployé dans les locaux de I’association Arc-en-ciel a Paris, un
lieu de vie pour les séropositifs et leurs proches.

Instituer des «lieux de mémoire »
ou le geste vers l'intérieur de la société

Se pose aussi la question des « lieux de mémoire » du sida. En Allemagne, des
«mémoriaux » ont été installés par le plasticien Tom Fecht. Trois d’entre eux ont
été étudiés par Stéphane Abriol ; a2 Gottingen, Francfort et Berlin. Il s’agit d’ins-
tallations de pavés gravés chacun du nom d’un mort du sida, qui ont la particula-
rité de pouvoir étre réinterprétées par le public, étant situées dans des espaces a
forte valeur symbolique mais non exclusivement fréquentés par les groupes direc-
tement concernés. Elles ont aussi la caractéristique d’étre inachevées, montrant
ainsi que I’épidémie n’est pas terminée ; certaines sont complétées chaque année.
En effet, il ne s’agit pas de monuments aux morts comme ceux qu’on érige a la fin
d’une guerre, qui figent I'événement comme appartenant au pass€. Les personnes
peuvent se les réapproprier, y déposer des fleurs, des bougies, rajouter des noms
ou des signes sur les pavés qui ne sont pas gravés. Ces installations sont faites
pour étre vivantes (Abriol 1998a, 1998b ; Broqua et Loux 1996 ; Fecht 1998). En
France, contrairement 4 de nombreux pays européens, il n’existe pas encore d’ins-
tallations de ce type, peut-étre parce qu’une telle volonté de mémoire, de sou-
venir, entre en contradiction avec le silence ambigu qui recouvre actuellement la
réalité encore mortelle de I'épidémie.

Mais, et c’était 1a I’intention explicite du déploiement du Patchwork des
Noms au Musée National des Arts et Traditions Populaires, il est d’autres «lieux
de mémoire », tels les musées :

Je pergois globalement le role du musée comme un lieu de médiation pour la
société tout entiere entre les morts et les vivants que nous sommes, une facon
qu’ils continuent 2 exister parmi nous 2 travers des objets. Un des réles que le
musée joue globalement dans la société est en effet de nous aider a vivre notre
rapport aux morts.

Zeev Gourarier in Broqua et Loux 1996: 33

Michel Colardelle, directeur de ce musée, rappelle avec énergie ce role de
réintégration dans la « mémoire collective » :

Je rappelle souvent le mot de Georges-Henri Riviere, fondateur du musée en
méme temps que I'un des plus grands muséographes de son temps : le MNATP
doit étre le lieu ou ceux qui n’ont pas la parole la prendront. N’est-ce pas le cas
des morts du sida ? Acteurs, témoins et symboles de leur temps, n’ont-ils pas leur
place — avec les autres bien sir, car il s’agit, comme pour les lieux de culte
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périphériques de la fin du Moyen Age, d’une réintégration dans le corps social
tout entier — au MNATP.

Colardelle 1998 : 25

Cependant, ce geste de la société — incarnée ici par le musée — peut-il
exister sans qu’'un premier pas soit entrepris par les groupes atteints d’'un mal
social, quel qu’il soit? L’exemple du sida semble le montrer, et nous ferons
I'hypothése que cela peut étre dit de tout phénomene de déliaison sociale. Sans
I'intervention initiale des groupes atteints, & travers notamment la création des
associations, les réactions sociales face au sida auraient sans doute été différentes
et plus tardives. La place accordée aujourd’hui au sida par le Musée National des
Arts et Traditions Populaires en est un signe ; elle n’aurait pu naitre sans I’exis-
tence d’interlocuteurs et d’acteurs engagés dans une activité d’expression de la
mémoire. Mais la encore, des questions demeurent. Tout d’abord, suffit-il d’'une
prise de parole, d’une initiative des personnes concernées par un mal social pour
que la société en retour leur adresse un geste ? Quelle est ensuite la garantie d’une
pérennité de ce retour, de cet acte de réciprocité différée ? Le traitement social du
sida aujourd’hui ne figure-t-il pas le signe avant-coureur d’un retrait citoyen face
a ce qui constituait il y a encore quelques mois — selon différents sondages —
I'une des préoccupations majeures des Frangais ?

Nous sommes-nous égarés par rapport a la question des soins ? Il ne semble
pas. Une anthropologie des soins doit inclure des domaines plus larges que ceux
de la maladie proprement dite, afin d’éclairer des phénomenes sociaux plus géné-
raux. Elle doit englober, comme le montre I’exemple du Patchwork des Noms,
d’une part I’accompagnement de ’entourage, d’autre part les soins des personnes
par elles-mémes, en particulier dans le cadre collectif des associations, le soin des
soignants également, enfin le soin de la société elle-méme. N’est-ce pas alors le
role des anthropologues d’aider chacun en se situant par rapport aux histoires,
aux cultures diverses, et de panser ainsi un peu les «identités blessées » ? Cette
expression figure dans le titre d’un ouvrage composé d’articles de Michael Pollak
qui, d’une part a propos de la Shoah, d’autre part a propos de ’homosexualité et
du sida, aborde le théme du maintien de I’identité en situation extréme. Parlant du
silence individuel des déportés, dans un texte sur la mémoire'?, il montre bien —
et cela pourrait étre dit a propos du sida — qu’il ne s’agit pas d’oubli, mais d’une
impossibilité de dire, d’une souffrance d’incommunicabilité :

On imagine la difficulté que pose 4 ceux et a celles dont la vie a été marquée par

de multiples ruptures et traumatismes un tel travail de construction d’une cohé-

rence et d’une continuité de leur propre histoire et de son insertion dans une

mémoire collective générale. Tout comme les mémoires collectives et I’ordre
social qu’elles contribuent a constituer, la mémoire individuelle résulte de la
gestion d’un équilibre précaire, d’'une multitude de contradictions et de tensions.

[...] EnI’absence de toute possibilité de se faire comprendre, le silence sur soi —

différent de I’oubli — peut méme étre une condition nécessaire (présumée ou

19. Ce texte écrit pour une conférence a été lu par un tiers et publié dans le recueil cité ci-dessus a
titre posthume. Michael Pollak est mort du sida en 1992.
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réelle) pour le maintien de la communication avec I’environnement. [...] Tout se
passe comme st cette souffrance extréme exigeait un ancrage dans une mémoire
trés générale. celle de ’humanité.

Pollak 1993: 38
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RESUME/ABSTRACT
Soins et lien social. A propos du Patchwork des Noms

La mobilisation collective face au sida et la ritualisation publique autour de la mort per-
mettent d’envisager différemment la question des soins. Du soin considéré comme le geste
unilatéral d’un soignant vers un soigné, nous passerons ici a une conception élargie, défi-
nissant le soin comme activité de restauration du lien social. Celui-ci apparaitra dés lors
sous différentes formes : celle du geste porté sur soi — I'individu sur lui-méme ou le groupe
sur lui-méme —, celle du geste porté vers I'extérieur — de I'individu ou du groupe vers la
société —, puis, dans une phase ultime, et comme par principe de réciprocité différée, celle
du geste porté par la société — par I'intermédiaire d’instances qui 'incarnent — vers
l'intérieur, c’est-a-dire les individus ou les groupes concernés.

Mots clés : Broqua, Loux, mort, sida, rituels, mémoire, deuil, soins, associations, France

Care and Social Relationship. About the AIDS Memorial Quilt

Collective concern when facing AIDS and public ritualization surrounding death make it
possible to look at care from a different angle. We move here from the gesture performed
by one care-taker to one care-receiver, to a broad conception which identifies care as
restoring a social relationship. The latter will then take on various forms: a gesture given
to one self, be it an individual or a group ; an outward gesture, from an individual or a group
towards society ; then, stemming from sort of a delayed reciprocity mechanism, an inward
gesture from society — through its mediating apparatuses — towards individuals or groups
concerned.

Key words : Broqua, Loux, death, AIDS, ritual, memory, mourning, care, associations,
France
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