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DE LA GENERATION PERDUE
I'indigent, I'indigéne et les Idéologues

Jean Jamin

Il ne serait méme pas déraisonnable d’affirmer que I'histoire propre-
ment dite des différentes époques est moins instructive que leurs
fables.

Cabanis, Lettre 38 M.F. sur les causes premiéres

C'est a I'idéologie, a cette ténébreuse métaphysique qui, en recherchant
avec subtilité les causes premiéres, veut sur ces bases fonder la législa-
tion des peuples, au lieu d’approprier les lois a la connaissance du
ceeur humain et aux lecons de !’histoire, qu'il faut attribuer tous les
malheurs qu’a éprouvés notre belle France.

Napoléon Bonaparte, Correspondance, vol. XXV

Le mouvement des idées, les vicissitudes de |'histoire, le jeu des modes
intellectuelles comme la sensibilité des chercheurs obéissent & des logiques
complexes et diffuses que I'historien de la pensée ou le sociologue de la
connaissance a, malgré les tentatives de Barthes, Baudrillard, Bourdieu et
Foucault, encore beaucoup de peine a déméler. C'est ainsi que la parution
récente et quasi simultanée (décembre 1978, janvier 1979), chez des édi-
teurs parisiens, de quatre ouvrages' de sciences humaines portant sur un
méme domaine historique, encore méconnu bien qu’‘ancien, ne peut qu’ac-
croitre sa géne. lls viennent rompre un silence {que I'on devrait qualifier
d’épistémologique et que I'on pourrait croire produit par une conspiration
puisqu’il persista pendant prés de deux siécles) sur 'espace mental d'une
période justement célébre: celle de la Révolution francaise de 1789. Ses
scénes de rue, ses aventures constitutionnelles, ses mésaventures politiques,

1 Gusdorf {1978), Copans & Jamin (1978}, Leclerc (1979) et Lane {1979). I conviendrait de leur
adjoindre 1'ouvrage de Certeau, Julia & Revel (1975), qui les précéda et qui peut-étre, d'une facon
consciente ou inconsciente, les inspira, mais |a place me manque ici pour i‘envisager autrement
qu‘une référence. De plus, mon propos étant plutdt centré sur le groupe des Idéologues qu’il ne
mentionne pas explicitement, je suis pour !'heure tenté de le laisser de cOté. Les références bi-
bliographiques sont données dans le texte suivant la méthode anglo-saxonne: auteur, date de
parution entre parenthéses; et renvoient a la bibliographie citée en fin d’article.
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ses événements guerriers ainsi que ses personnages, — lesquels retinrent
plutdt l'attention des historiens et séduisirent plus vite leurs lecteurs, —
avaient jusqu‘alors dissimulé les coordonnées philosophiques et scientifiques
de cet espace mental en sorte que |'histoire des idées buta pendant long-
temps contre les onze années de la République, ignorant la trame de son
imagerie populaire, puis sauta par dessus ce qu'elle décida étre un fossé de
la pensée. «Nous sommes, écrit Gusdorf (1978:306) les héritiers ingrats de
cette révolution de la raison, moins célébrée que la révolution de la passion».
Chacun a sa maniére, ces ouvrages proposent des documents qui devraient
permettre aujourd’hui de combler ce fossé, et d’entreprendre, d'une maniére
mieux informée que ne le fut Foucault (1966), une archéologie des sciences
humaines. |ls dévoilent en effet des pans entiers de 1'édifice intellectuel qui
les abrita; esquissent la stature de ceux qui en furent les batisseurs, et qui,
en fixant leur vocabulaire, remembrérent, avec une audace et une rigueur
déconcertantes, le champ des idées léguées par les Lumieres.

Cette conjonction subite, quoique non concertée, d'intéiéts scientifique-
ment divers (deux ethnologues, un linguiste, un sociologue et un historien
de la pensée) pour des hommes, des textes, des démarches que les manuels
d’histoire ou de philosophie avaient relégués dans la fosse d'orchestre de
I'opéra révolutionnaire, surprend; comme surprend ce que les auteurs ou les
éditeurs de ces ouvrages exhumérent de ces pupitres oubliés du savoir. i
est sans doute trop tot pour dégager le sens de cette brusque demande
épistémologique de la part de chercheurs qui, cherchant & la satisfaire, inau-
gurent, pour reprendre |‘expression de I'un d‘eux (Leclerc, 1979) une obser-
vation des observateurs de I’homme et ébauchent une «lecture archéologi-
que et ethnométhodologique» de la sociologie, de I‘ethnologie, de la psy-
chologie ... en un mot, des sciences humaines. Cette demande serait-elle,
comme d’aucuns pourraient rapidement |’avancer, un signe d'essoufflement
de ces sciences; ou au contraire témoignerait-elle de leur maturité? Pour
I'heure, je me garderai bien de trancher au sujet de tentatives tout juste
amorcées, — et qui peut-étre seront sans lendemain. Mon manque d’infor-
mation sur les motivations et les attentes des chercheurs qui les entrepri-
rent ainsi que mon ignorance des enjeux et des états d'avancement des
disciplines qu'ils représentent, ne me le permettent pas. De plus, étant
moi-méme partie prenante dans cette «aventure» en tant que co-éditeur
avec J. Copans (1978) d’un ensemble de textes anthropologiques issus de
cette période, la rigueur comme les usages veulent que je n’inféere pas des
raisons de mon attirance pour ces textes celles des autres auteurs, — quand
bien méme la coincidence troublante d’intéréts vis-a-vis d’eux engagerait
a le faire.

Si j'avais pourtant & plaider ma cause et a dire, profitant de mon implica-
tion, ce que furent ces raisons, je serais tout aussi embarrassé. Sans doute
le développement, les réussites scientifiques et le succés spectaculaire de la
«nouvelle histoire» ont-ils eu, par contagion subtile des problématiques et
des méthodes, une influence dans ce choix et cette fixation récente; et
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fait d'autant mieux ressortir I’aspect lacunaire de notre connaissance de
I'histoire de l’anthropologie, qui resta jusqu’alors singuliérement négligée
par les ethnologues frangais. Mais au-dela de I'effet de mode ou de la sé-
duction que la «nouvelle histoire» exerce sur les anthropologues francais
— aprés que celle-lda emprunta a ceux-ci leurs approches des faits sociaux
et culturels —, s’‘amorce peut-étre un léger basculement épistémologique
au sein de l’ethnologie, qui serait en partie di a la transformation de ses
terrains de prédilection, lesquels nécessiteraient alors des remaniements
méthodologiques de leur saisie puis de leur analyse, et plus profondément,
entraineraient des interrogations sur les itinéraires et les objectifs de la
discipline (Augé, 1979).

En effet, le controle que quelques états du tiers-monde entendent opérer
sur les recherches de sciences humaines se déroulant dans leur pays, et la
complexité décourageante des démarches administratives qui en résulte
souvent; les effets sociaux et économiques que certains gouvernements
attendent ou craignent de telles recherches, placant ainsi, et bien malgré
lui, I’ethnologue ou le sociologue dans une proximité avec le pouvoir; iins-
tabilité politique, I'insécurité ou les conflits armés qui rayent momenta-
nément ou durablement des régions de sa carte ethnographique; les chan-
gements socio-économiques rapides qui bouleversent les données sociologi-
ques des populations traditionnellement étudiées, qui les «décolorents,
les «désensauvagent» ..., de tels facteurs font que, pour reprendre I'expres-
sion de J.L. Amselle {1979), «le champ des terrains possibles se rétrécit
comme une peau de chagrins. Pour ceux qui restent «disponibles», «visi-
tables», de nouvelles approches, de nouvelles méthodes d’enquéte s’avérent
en tout cas nécessaires. Le néo-colonialisme qui y sévit, les opérations de
développement qui les agitent ont de fait tendance & raccourcir la portée
du regard distanciateur que I'ethnologie avait I'habitude de placer en téte
de ses différents chapitres méthodologiques, au point que les modes ou
les nostalgies du moment, en quéte d'un exotisme ou d’un archaisme radical
que l'ethnologie aurait justement pour tiche de révéler, ne peuvent retrou-
ver et préserver son ancienne acuité qu’en le déportant aux limites de I'es-
pace géographique et social de la civilisation dite occidentale: chez les
demiers indigénes de la forét amazonienne ou chez les derniers indigents
de l'occident. Derniers sauvages d'un type d'ethnographie moribonde, a
qui, I'éloignement aidant, on fera tout dire, tout critiquer (y compris I’Etat
et le complexe d’Cedipe), et dont |'observation connaitra |‘euphorie de
cette phase qui précéde |'agonie... G. Leclerc (1979:151), voyant en Jean
de Léry I'énonciateur de I'archétype du discours sur le bon sauvage (Tupi-
namba), et opposant son opuscule — «bréviaire de !‘ethnologue» selon
C. Lévi-Strauss — a l'immense travail de Bernadino de Sahagun qui eut
affaire & des sauvages colonisés (Aztéques), écrit: «le discours sur le bon
sauvage n'est possible que tant que le sauvage n’est pas encore asservi,
dominé, déculturé». J'aurais tendance a ajouter, compte tenu de la résur-
gence de ce discours dans une certaine ethnologie contemporaine, qu’il
n'est actuellement possible que tant qu’on se cache qu’il est bien asservi,
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dominé, déculturé, qu’on efface donc la dimension de |'histoire (Lizot);
ou que, si on le percoit asservi, etc., malgré les ceilléres du mythe, c’est
alors |I'objet du discours qui change de signe et qui devient un discours sur
le méchant sauvage (Turnbull}; ou encore, si I'on désire s’en tenir a la lettre
du «bréviaire», c'est I'objet du discours qui change de sens et qui devient le
méchant occident (Jaulin, Clastres); et l'on arrive a cette absurdité: le
discours sur le méchant occident n’est possible que tant que |’occident

n’est pas asservi, dominé, déculturé... Qu'il le devienne, sera-t-il bon?

Que d‘un ailleurs de plus en plus rétréci car de plus en plus proche, on
passe sensiblement & un autrefois de moins en moins lointain — I'exotisme
se muant en archaisme —, le succés de la «nouvelle histoire» (Leroy-Ladu-
rie, 1972 et 1979), de la littérature régionale (Hélias, 1975) et le mot d’ordre
de repli sur I'hexagone que certains ethnographes avancent, lindiquent,
méme si quelques publications récentes tendent a retarder ou & pondérer
ce mouvement de bascule en conciliant, par la réédition d‘anciennes rela-
tions de voyage, l'autrefois et l'ailleurs. Nos quatre ouvrages pourraient
s'inscrire dans ce courant s’il n'y était question de méthodes d‘observa-
tion, — & moins que, comble de I'habileté des modes, le discours sur la
méthode qu'ils amorcent ne prétende lui-méme devenir ce nouveau discours
de la méthode qui consiste & inventorier le passé a la maniére d'un ethnogra-
phe en mal dailleurs, fuyant un présent qui pourtant le sollicite quoique
I'obligeant a reformuler sa problématique et a reconsidérer ses démarches.
La période a laquelle ils se référent me semble toutefois devoir suffire a
taire, dans un premier temps, ce procés d’intention, et a les envisager autre-
ment qu‘un refuge de la pensée ethnologique ou sociologique dans son
histoire et ses archaismes, dans une nouvelle esthétique de la différence.
Il s’agit certes d’un retour aux origines, mais qui, parce qu'il est retour sur
les méthodes, sur les conditions d'observations des phénoménes sociaux,
vient interroger celles du présent et les mettre ainsi en perspective.

Période de fondation et de formation, du moins légale, de la société
bourgeoise, libérale, industrielle, la Révolution frangaise fut également
I’époque pendant laquelle naquirent les sciences de I’homme. A travers les
écrits, les propos, les agissements d’hommes tels Condorcet, Volney, Destutt
de Tracy, de Gérando, Pinel, Cabanis et Jauffret — héritiers spirituels de
Rousseau, Diderot, d’Alembert mais aussi de Locke, Condillac et Turgot —,
elles se donnérent les moyens intellectuels et institutionnels d’exister puis
de se développer, et envisagérent trés tot les possibilités et les modalités
de leur intervention dans le champ social, voire politique, liant donc la
pratique a la théorie. Les mutations sociales dont ces «précurseurs» —
pour la plupart méconnus des ethnographes — furent les témoins en méme
temps que les acteurs (beaucoup ont été députés), présentaient un terrain
privilégié d'expériences et d’expérimentations qui appelaient, outre leur
réflexion & chaud, un engagement parfois militant. Celui-ci les obligea a
tenir compte des transformations et & proposer des actions. «Pionniers
de la pensée militante» (Gusdorf 1978), il n’est sans doute pas faux quoi-
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qu'hardi d’avancer, comme le suggére Leclerc, qu‘en voulant étudier I'indi-
géne, ils cherchérent a améliorer le sort de I'indigent, et a rendre ainsi I'es-
pace intellectuel et social de 1’époque conforme aux exigences idéologiques
de la Révolution. lls tentérent en somme d’accorder I‘ethnologie-techné et
I’ethnologie-théoria.

Situation pour le moins curieuse que celle ou |I’on voit naitre I'ethnogra-
phie dans une période on ne peut plus chaude, qu’elle essaiera — a l'inverse
de ce qu’elle fit plus tard et pendant longtemps — de retenir dans sa problé-
matique et d’explorer par ses méthodes. Situation qui n’est pas sans rapports
avec celle dans laquelle se trouve placé |'ethnologue contemporain quand il
devient témoin, et quelquefois acteur, des changeinents, des révolutions,
des mutations qui, sous l'effet conjugué bien que paradoxal du néo-colo-
nialisme et de la décolonisation, affectent son terrain, puis changent sa
géographie épistémologique en y introduisant le poids de I'histoire, celui
de la lutte des classes, lesquels n‘en laissent plus une miette d‘exotisme,
de «pureté originelle» ; — comme c’est de plus en plus le cas en Afrique
noire ou le «sauvage» perdant sa «bonté» se transforme, pour quelques
nostalgiques du «paradis perdu», en «fauve», en sauvage méchant (Tum-
bull, 1973, et sa discussion par Amselle, 1979:244-262). Ce n'est certes
pas un hasard si les critiques jusqu'a ce jour les plus virulentes et les plus
pertinentes, portées contre les «ethnographes du bon ou du mauvais sau-
vage», émanent pour la plupart de jeunes chercheurs africanistes, ceux
justement dont les terrains ont connu ces derniéres années des transforma-
tions sociales importantes. Présentant ces critiques dans un ouvrage polé-
mique certes, mais rigoureux et stimulant, J.L. Amselle n’hésite pas a écrire
qu’'elles «témoignent de la volonté d’intervention politique des auteurs
dans le champ de leur profession» {Amselle, 1979).

La position philosophique et scientifique qu’adoptérent les «intellectuels»
de la Révolution francaise, de méme que les méthodes d’observation qu’ils
inaugurérent sous la pression de ses hésitations comme de ses déclarations;
leur proximité quotidienne, négative ou positive, avec un pouvoir qui ne
pouvait que les contraindre a accorder leur réflexion et leur action, furent
sans doute responsables de |'oubli, voire de I'abandon qui caractérisa leurs
écrits, — et cela de la part d'une discipline qu’ils entreprirent pourtant de
fonder mais qui ne s'employa longtemps qu‘a décentrer son savoir en étu-
diant des sociétés qu’elle crut «froides» alors que la plupart d’entre elles
étaient réfrigérées par la colonisation!2. Ce sont peut-étre des situations
sinon identiques du moins formellement équivalentes — des situations de
transformation dont I'ethnologue ou le sociologue devient le témoin forcé
(Balandier 1957 et 1963) — qui aménent celui-ci & exhumer puis a interro-
ger leurs travaux, qui I'aménent a retracer l’itinéraire scientifique de leurs au-
teurs...

211 est surprenant de rencontrer sous la plume de de Gérando (in Copans & Jamin 1978:159) des
«conseils» qui invitent 3 prendre en considération dans |'observation des peuples sauvages, les
dominations et les révolutions qu’ils connurent dans le passé.
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Mais que peut-il en fait attendre, retenir de ces textes, de ces démarches,
de ces hommes de I’an VIII que les manuels ou les guides d’enquéte posté-
rieurs omirent d'élever a la dignité d’ancétres épistémologiques? Non certes
des méthodes, ni des concepts; ceux-ci, celles-1a, nous I'avons dit {Copans
& Jamin 1978:67) peuvent paraftre aujourd’hui désuets, voire naifs, d'autant
que les changements sociaux qu'il observe et dont il cherche a rendre compte
sont différents, les conditions intellectuelles et matérielles de 1’observation
ayant ellessmémes changées... Peut-étre retiendra-t-il leur souci d’intervenir
directement dans le champ social et politique; ou, plus «innocemmenty,
quelques éléments de mise en scéne historique et de mise en perspective
épistémologique du regard anthropologique qu'ils expérimentérent? Peut-
étre aussi retiendra-t-il leur imagination sociologique; et cette réflexion
critique sur la pratique de terrain qu'ils amorcérent, les entrainant a se
défier de tout esprit de systéme, de tout apriorisme, de tout préjugé bien
sir — comme la pression actuelle des terrains de |'ethnologue (ne serait-ce
qu’a cause des renversements d'alliance et du jeu complexe des alignements
idéologiques qui les chahutent) !'engage de plus en plus a le faire —; une
réflexion les amenant également a poser, pour la premiére fois, le probleme
de l'interaction entre un systéme d’observation sociale et un systéme social
observé...? Probléme qui n’est pas indifférent au sociologue ou a I'ethnolo-
gue d'aujourd’hui, leque! est souvent sollicité, dans le cadre d’opérations
de développement ou d’enquétes régionales, non seulement a donner son
avis mais aussi a ajuster ses méthodes suivant les programmes retenus ou
les objectifs visés par les instances politiques commanditaires, — program-
mes et objectifs dont la conception lui échappe la plupart du temps, et
dont il ne contrdle qu‘une infime partie de la réalisation.

Autant par le titre, L‘observation de I'homme, directement inspiré par
le nom de la société que Jauffret fonda en 1799 et anima jusqu’en 1805 —
celle des Observateurs de I'homme —, que par |'épigraphe de téte extrait
du texte que de Gérando écrivit dans son cadre, le livre de G. Leclerc {1979)
s'abrite derriére ceux qui furent sans doute moins des précurseurs (ils n’eu-
rent pas de successeurs) que des pionniers des enquétes sociologiques et
ethnologiques, il leur rend ainsi un rapide mais significatif hommage. Cepen-
dant, et quoique |'ouvrage soit par ailleurs bien documenté, I’analyse bien
menée, le peu de pages que Leclerc leur consacre (p. 49 et 56 sq.) contien-
nent des erreurs historiques de taille qui I'entrainent & se méprendre sur
la portée épistémologique de leurs travaux; et qui curieusement I’aménent
4 s'égarer dans une interprétation du destin de ceux-ci en termes de «repli
sur I'hexagone». Examinant en effet le contexte dans lequel furent rédigées
les Considérations sur les diverses méthodes a suivre dans I'observation des
peuples sauvages de de Gérando, lesquelles ne se contentent plus seulement
d’indiquer aux voyageurs ce qu'il faut observer mais aussi comment il faut
observer — véritable révolution copernicienne de |’observation anthropolo-
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gique (Copans & Jamin 1978:126-170)3 —, Leclerc insiste dans un premier
temps sur leur aspect critique et méthodologique, sur leur caractére nova-
teur. |l s’agit de fournir un guide d'enquéte raisonné a /‘anthropologiste
(le néologisme fut introduit par F. Péron dans son mémoire de 1800, Péron
1978:177-186) qui devait accompagner |'expédition de Baudin aux terres
australes, de régler sa curiosité, d’éduquer son attitude, en somme de lui
donner des indications de mise en scéne de son comportement d‘observa-
teur de I'homme «sauvage» (Leclerc 1979:50). Nouveaux protocoles d’ob-
servation que de Gérando élabore a partir de son analyse critique — a laquelle
il consacre une dizaine de pages sur les cinquante quatre du mémoire et
qu’il décompose en huit défauts (De Gérando 1978:129-138) — des précé-
dentes relations de voyage. Leclerc résume ainsi sa démarche (p. 49-50): les
Considérations... «sont une critique de !'observation pré-ethnologique
telle qu’elle apparait dans les relations, une critique qui se veut en méme
temps une propédeutique a toute observation future qui se présentera
comme science rigoureuse. Gérando (sic) critique les séjours trop courts
qui conduisent a des observations fragmentaires et non standardisées {(donc
nécessité du ‘séjour de terrain’); les informateurs et témoignages douteux;
I'ignorance de la langue, et donc de la culture observée; |’absence de mé-
thode et de modéles; I'ethnocentrisme et I'apriorisme; l'interférence entre
I’observateur et |‘objet observé». Au terme de ses critiques, de Gérando*
énonce la régle de |'observation participante qui lui donnera accés, recon-
naissance bien tardive, au Petit Robert des noms propres lequel lui attribue,
avant Malinowski, la patemnité de cette régle qu’il formula ainsi: « Comment
se flatter de bien observer un peuple qu‘on ne peut comprendre et avec
lequel on ne peut s’instruire? Le premier moyen pour bien connaitre les
sauvages, est de devenir en quelque sorte comme |‘'un d’entre-eux; et c’est
en apprenant leur langue qu’on deviendra leur concitoyen» (De Gérando
1978:138). Avec une certaine prudence non dépourvue de bon sens, de
Gérando se garde de porter un jugement esthétique ou moral sur le sauvage
tant que les faits sociaux et culturels le concernant n‘auront pas été collec-
tés, accumulés, remembrés, analysés selon les régles qu'il préconise. Il s’agit,
comme |'écrit Gusdorf (1978:373 et 489), de pratiquer une «hygiéne ri-
goureuse du langage», une «hygiéne du jugements, ainsi que Volney (1959:
23), I'historien et sociologue contemporain de de Gérando, I’avait prescrite:
«Dans ma relation, écrit-il & propos de son Voyage en Egypte et en Syrie,
j'ai tdché de conserver l’esprit que j'ai porté dans I’examen des faits; c’est-a-
dire un amour impartial de la vérité. Je me suis interdit tout tableau d'ima-
gination, quoique je n’ignore pas les avantages de I‘illusion auprés de la
plupart des lecteurs; mais j'ai pensé que le genre des voyages appartenait

3 Les textes des Observateurs de 1'homme auxquels je me référe par la suite et qui ont été édités
par Copans et moi-méme, seront désormais indiqués par le nom de leur auteur suivi de la date de
cette édition, et éventuellement des numéros de page qui se référent alors a celle-ci.

4 Gusdorf (1978:494 sq.) note qu'il a pu étre influencé par I’ouvrage de I'allemand Cristoph Meiners,
paru en 1785 puis réédité en 1793: Gundriss der Geschichte der Menschheist, Goettingen, «pre-
mier véritable traité d’ethnographie » écrit Gusdorf.
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a I'histoire, et non aux romans. Je n'ai donc point représenté les pays plus
beaux qu’ils ne m’ont paru; je n'ai point peint les hommes meilleurs ou plus
méchants que je ne les ai vus...».

Qeuvre de circonstance, comme la plupart de celles qu‘écrivirent ses col-
legues, les Considérations... de de Gérando le restérent. Et, c’est précisément
au sujet de cette destinée que Leclerc se méprend. |} suggére que les mésa-
ventures qu’elles connurent dans I'histoire et |'épistémologie des sciences
de I'hnomme — au point qu’elles demeurérent ignorées par la majeure partie
des ethnographes de profession ou d’occasion —, seraient dues au fait que
I'expédition pour laquelle elles furent rédigées n'eut pas lieu (en raison du
Blocus continental). |l en déduit que «faute de pouvoir observer les sauvages,
trop lointains, on se rabat sur le secours aux pauvres, au prochain. On passe
de I’anthropologie a la philanthropie, de I’observation de |'homme (lointain)
a I'amour de I'homme (prochain), le second programme étant bien plus
facile que le premier, car son objet plus accessible. L'indigent est & portée
de la main du donateur, tandis que |'indigéne est rebelle au regard de 'ob-
servateur. La sociologie va remplacer une ethnologie impossible. Gérando
va passer du statut ‘d’observateur des peuples sauvages’ (1800) a celui de
‘visiteur du pauvre’ (1824)»5. Le jeu des assonances est plaisant, celui des
associations de signifiants aussi, mais Leclerc a tort de s’y laisser prendre,
de s’y tenir et de négliger les faits historiques car, d’'une part, I’expédition
de Baudin eut bel et bien lieu, de 1800 & 1804; d'autre part, la société des
Observateurs de I'homme avait, depuis sa création, inscrit dans son pro-
gramme |’observation et I'étude conjointes de l'indigent et de l|'indigéne
selon des méthodes comparables; avait adjoint a ses ambitions anthropolo-
giques un projet philanthropique (cf. infra); avait pensé une sociologie en
méme temps qu’une ethnologie.

Que le voyage aux terres australes fut, au regard des Considérations...
un fabuleux échec ethnographique, comme le note Honigman®, cela ne
fait pas de doute. L'anthropologiste recruté, Péron, ne tint jamais compte
des conseils de de Gérando, se contentant de quelques mesures dynamomé-
triques sur la force musculaire des Tasmaniens, de rapides indications an-
thropométriques sur les Australiens, de minces observations sociologiques

5 11 n'était de toute fagcon pas prévu que de Gérando se joignit a I'équipe scientifique de I'expédition,
comme en témoigne son avertissement: «Ces considérations sont adressées au capitaine Baudin
(...) prét a partir pour son expédition de découvertes» (1978:128). Par cette date, 1824, Leclerc
fait ici allusion aux textes — qu'il ne cite pas — que de Gérando publia entre 1820 et 1839 textes
qui sont considérés par Donzelot {(1977:67) et Castel {1976:135) comme de véritables manifestes,
voire traités de la philanthropie, cf. de Gérando (1820, 1824 et 1839). Avec le Visiteur du pauvre,
de Gérando remporta le prix proposé par |I'Académie de Lyon sur la question suivante: «Indiquer
le moyen de reconnaitre la véritable indigence et de rendre I'auméne utile a ceux qui la donnent
comme a ceux qui la recoivent» {Donzelot 1977:67).

6 1976:82: «C'est triste a dire, mais (ses) thémes et (ses) conseils d’enquéte aidérent peu I'expédi-
tion australienne. L’'ethnographe inepte qui était & bord ne mena que des observations superfi-
cielles et ignora totalement les instructions de de Gérando, comme celles des voyageurs plus expé-
rimentés ».
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sur la colonie anglaise de Sydney. Quand bien méme il aurait voulu les
appliquer, il n‘aurait pu en suivre le protocole puisque le type d’expédition
dite de découvertes dont il faisait partie, étant forcément itinérante (il
s’agissait d’'un voyage de circumnavigation), ne pouvait offrir de situations
qui répondissent aux exigences méthodologiques des Considérations...
De Gérando avait certes posé et défini les conditions de réalisation intellec-
tuelle de I'enquéte de terrain, celles de |'observation sociale et culturelle;
mais il avait négligé d’envisager celles de sa réalisation institutionnelle et
matérielle. Leclerc (47) a raison de souligner qu’a travers ses instructions
d’enquéte on voit trés nettement se dessiner un renversement de perspec-
tives par rapport aux précédents guides de voyageurs, — un renversement
qui se caractérise notamment par le souci de régler le décodage culturel
suivant une problématique et une méthodologie de terrain, lequel devient
I'essentiel, — sans que soit cependant pensé, en méme temps, le colt social
de ce décodage, lequel reléegue le voyage dans l'inessentiel. La notion de
terrain, avec tout ce qui n'est pas dit de sa durée, de ses contraintes et de
la sécurité qu’il suppose pour que l'observateur le «fasse» en toute quiétude
et en revienne, reste une notion intellectuelle, abstraite, une exigence plus
philosophique qu’expérimentale. De Gérando indique bien & quelles condi-
tions et comment il faut observer, mais il ne dit pas a quel prix, ni avec
quels moyens techniques. Le voyage qu’il prépare, I'anthropologiste qu’il
prétend guider n‘ont certes plus rien a voir avec le voyage et le voyageur
des Lumiéres, — mais I'un n’‘est pas encore celui qui méne au terrain; mais
I'autre n‘est pas encore celui qui y restera...

Par ailleurs, la société des Observateurs de I’homme n’attendit pas le
retour de ses «missionnaires du savoir» (l’expression est de Jauffret) pour
explorer d’autres voies et s'engager sur d'autres terrains, ceux-ci plus pro-
ches, plus familiers.

Lorsque l'expédition revint, en 1804, la société avait pratiquement dis-
paru. Ebranlée par la suppression — due a la «mauvaise humeur» de Bona-
parte irrité par |I'opposition des intellectuels — de la seconde classe de I'Ins-
titut, celle des sciences morales et politiques, créée en 1793, au sein de
laquelle se regroupait la plupart des Observateurs; agitée par les discussions
et les prises de position qui bientdt la divisérent au sujet de la politique
menée par le premier Consul, dés 1803 la société des Observateurs de I’hom-
me était de fait moribonde, et certains de ses membres avaient déja rejoint
la société philanthropique. Elle ne put donc, en tant qu’institution, juger
des résultats de l'expédition dont elle avait défendu le projet, concu le
programme et assuré en partie le financement. |l y a en tout cas de bonnes
raisons de croire que son «absorption» par la société philanthropique fut
plus le fait de mésaventures politiques que de déceptions épistémologiques
comme le soutient pourtant Leclerc. Son «repli sur ’hexagone», sur les
pauvres, les déshérités, ne fut pas une conséquence de ses échecs au loin,
mais une exigence scientifique, conforme en cela a lI'idéologie universaliste
et humaniste de la Révolution, une exigence qui I'amena, dés le début,
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a observer aussi bien et avec autant d'importance I'indigéne que l'indigent,
le lointain comme le proche.

En 1801, dans son /ntroduction aux Mémoires de la société, Jauffret
annonce un tel programme a la suite de sa présentation et de son commen-
taire des Considérations, auxquelles il relie, selon I'esprit et la méthode
qu’elles inaugurent, le projet d'une Topographie anthropologique de la
France dont la direction devait étre confiée a A.L. Jussieu; les deux recher-
ches faites conjointement pouvant alors permettre d‘entreprendre une
Anthropographie des différentes régions (Jauffret 1978:78). Plus loin
Jauffret précise ce projet en l’associant aux travaux de Sicard, lesquels
portaient sur une population qui devint bientdt I'archétype de |'indigent,
celle des sourds-muets: «Que de secours, écrit-il, n'obtiendra-t-elle pas
(la société) de celui de ses membres a qui |'art d’instruire les sourds-muets
a de si grandes obligations! L’observation suivie de ces étres, disgraciés de
la Nature, des procédés inventés pour arriver jusqu'a leur intelligence, des
signes par lesquels ils suppléent & la parole, de la pénétration avec laquelle
ils saisissent les idées qu‘on leur présente, |'étude philosophique de ce qui
se passait en eux avant |'époque de leur instruction, |'examen comparatif
du développement des facultés dans plusieurs de ces individus, offriront
4 la Société une abondante moisson de faits aussi curieux que propres a
faire connaitre l'origine de nos idées, et a nous indiquer la véritable ma-
niére dont elles se ramifient» (Jauffret 1978:80). Ces objectifs et cette
démarche rejoignent tout a fait ceux et celle que congut et promut de
Gérando. lls s’inscrivent dans ce méme courant d’idées, dans ce méme
ordre de préoccupations qui conduisirent les Observateurs a inventer le
regard anthropologique et a guider la curiosité de |'anthropologiste qu'ils
envoyérent aux extrémités de la terre, — la ou, croyaient-ils, le degré zéro
de la vie sociale et de l'activité culturelle pouvait s'observer le mieux car
le plus simplement, — |3 ol, espéraient-ils, la genese de |'humanité se don-
nait le mieux a lire. «Le voyageur philosophe, écrit de Gérando (1978:
131) qui navigue vers les extrémités de la terre, traverse en effet la suite
des &ges; il voyage dans le passé; chaque pas qu’il fait est un siécle qu’il
franchit. Ces fles inconnues auxquelles il atteint, sont pour lui le berceau
de la société humaine». lci, précise de Gérando (ibidem), grace aux obser-
vations faites sur ces peuples, «nous pourrons établir de sGres expériences
sur l'origine et la génération des idées, sur la formation et les progrés du
langage, sur I’enchainement qui existe entre ces deux ordres d’opérations».
Et, «lors méme (p. 132) que nous ne verrions pas dans les peuples sauvages
un utile objet d’instructions pour nous-mémes, ne serait-ce pas assez des
nobles sentiments de la philanthropie, pour nous faire attacher une haute
importance aux communications que nous pouvons former avec eux? Quel
plus touchant dessein que celui de rétablir ainsi les augustes nceuds de la
société universelle, que de retrouver ces anciens parents séparés par un long
exil du reste de la famille commune, que de leur tendre la main pour s’éle-
ver 3 un état plus heureux!».
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Je reviendrai plus loin sur cette question de la «génération des idées»
qui fut toujours au centre des préoccupations des Observateurs. Notons
pour I'heure que de ces études, de ces observations menées ici et la-bas,
Jauffret, comme de Gérando, espére que la société en retirera suffisamment
de matériaux, d‘analyses voire d’arguments, pour «relever la dignité hu-
maine, cette belle prérogative qui fut si cruellement méconnue, si insolem-
ment outragée, pendant l'affreux régime qui pesa quelque temps sur la
France»; que la société aura «i’avantage de concourir, par la seule influence
de ses observations, & I‘extinction d’une foule d’abus que ce régime odieux
fit naitre, et que le gouvernement actuel n'a pu parvenir encore a détruire
complétement. Puisse, poursuit-il, cette Société, aux succés de laquelle,
on peut le dire, I'Europe s’intéresse aujourd’hui, remplir par la suite les
glorieuses destinées qui semblent i’attendre, et mériter qu’on dise un jour
d'elle que sa fondation fut utile tout a la fois a I'avancement de la science
et au bonheur des hommes» (Jauffret 1978:83).

La phrase est pompeuse, I’'expression grandiloquente, elles sont dans le
style et l'esprit de I’époque. Sans doute ne faut-il pas y voir plus ou moins
qu‘elles ne disent. Du style des Observateurs, Gusdorf (1978) dira au fil
des pages et selon ses humeurs qu’il est sec ou pédant, sobre ou emphatique
— sousestimant apparemment celui de Volney et de de Gérando —; de
I'esprit, il écrira, avec parfois d’heureuses formules, qu’il se veut non seule-
ment une discipline de pensée mais aussi une discipline d‘action: «ils ont
voulu étre I'assemblée constituante d’une nouvelle philosophie» (p. 43); une
«encyclopédie vivante» selon le mot de Cabanis; un «abrégé du monde
savant» selon celui de Daunou; une «pensée en action» (p. 286). lls ont vou-
lu étre non seulement les «conseillers culturels de la République» (p. 7)
mais aussi les législateurs puis les portes-paroles de la Révolution. La conclu-
sion comme les remarques de de Gérando sont a prendre au pied de la lettre.

Dans |'ordre de la philosophie et des sciences, les Observateurs rompent
la communication avec la transcendance, écartent la meétaphysique; ils
entendent rester au niveau de |'expérience sensible, affichant un empirisme
raisonné (Gusdorf 1978:351-368, ainsi que Destutt et Tracy 1970: XV-
XVII) qui trouvera son aboutissement dans |'ceuvre de Alexandre de Hum-
boldt qui les lut et les fréguenta (Minguet 1969:67 sg.). Dans celui de la
morale et de la politique, ils témoignent d’'un volontarisme et d’'un réfor-
misme militant qui leur feront rechercher ou accepter des postes de res-
ponsabilité (ambassadeurs, législateurs, administrateurs, etc.), convaincus,
depuis Volney (1976) et Condorcet (1971} que I'homme, quelle que soit
sa classe, sa race, est perfectible; qu‘une réforme des mceurs est possible,
est nécessaire. Avec ces mémes Volney et Condorcet, I'idée de révolution
chute de l'univers des astres sur le territoire social, et perd en mouvement
cycliqgue ce qu‘elle gagne en progression linéaire: il y a désormais un sens
de |’évolution, un sens du progrés humain dont la révolution francaise serait
le paradigme axiologique (Gusdorf 1978:51-73). L’observation sociale qui,
selon Condorcet, devrait permettre de fonder une science des populations,
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une «mathématique sociale», doit étre au service des transformations so-
ciales, des opérations de développement dirait-on maintenant... Sicard
avec sa pédagogie des sourds-muets; Cabanis avec sa conception d'une
médecine morale — ancétre de la médecine psychosomatique —et son
projet d’une médecine sociale; Pinel avec sa réforme hospitaliére; Volney,
Destutt de Tracy, Condorcet avec leur souci de démocratiser l’enseigne-
ment, de |'épurer de ses présupposés religieux et métaphysiques, de |'ensei-
gner méme, avec leur idée d'une Instruction publique’ (ils furent les initia-
teurs des Ecoles centrales départementales que Napoléon transforma, réfor-
mées, en lycées, et les animateurs — & |'exception de Condorcet disparu en
1794 — de la premiére Ecole normale, créée en 1795); tous ces « Observa-
teurs» opérent sur des terrains proches et conjuguent le regard anthropolo-
gique — la science de I’observation sociale —avec I'attitude philanthropi-
que, attitude qui avait alors un sens plus fort, plus actif, plus social, certai-
nement moins sentimental qu’il ne ’a aujourd’hui; et qui reposait sur |'idée
de bienfaisance, vertu sociale, opposée a |'idée de charité, vertu théologique:
«chacun, écrit Gusdorf (1968), est responsable d'autrui et |'autorité politi-
que elle-méme (devait) prendre en charge les pauvres, les malades, les mal-
heureux, les prisonniers méme et les fous, grace a un systéme d'assistance
efficacement organisé». R. Castel (1976:49) souligne bien qu‘a propos
des fous, des mendiants, des pauvres et autres déshérités de la société révo-
lutionnaire, |'attitude et le projet philanthropiques annoncent puis définis-
sent une relation institutionnelle de domination: «la compassion a |'égard
des ‘infortunés’, qui est a la base de |’attitude philanthropique, supplée
pour eux aux lacunes de la loi. Elle instaure avec ceux qui échappent au
légalisme un nouveau rapport qui n‘est plus de réciprocité formelle mais
de subordination réglée. Une relation de tutelle»8. La bienfaisance n’est
pas désintéressée. Elle n‘est pas instinctive. Elle n‘est pas seulement «phi-
lanthropique». Elle vise certes & souligner les maux, a améliorer le sort
des «infortunés», mais elle cherche aussi & assainir, éclairée par le savoir,
le corps social; & réformer, guidée par la raison, celle des autres, qu'elle
soit individuelle ou sociale. ..

Les mesures anthropométriques et les observations «ethnographiques»
que fit Péron chez les indigénes de Tasmanie ou d’'Australie lors de |'expé-
dition Baudin, I'entraineront a contester |'idée du bon et du beau sauvage.
Il le vit nu, faible, démuni, impuissant, indigent. Il dressera un tableau
affligeant de ces «déshérités de I’humanité», un tableau qui, en faisant
éclater le mythe cher aux Lumiéres, excitera la compassion des philanthro-

7 Sur ce point, voir I'excellent article de T. Hordé, «Une société a la recherche de son école {an
IV - an X) » Pratiques, n© 22/23, 1979:160-178.

8 Voir de Gérando (1820:9-10) et aussi Castel (1977:135-136): «La pauvreté, écrit de Gérando,
est 8 la richesse ce que I'enfance est & I’d4ge mOr. Riches, reconnaissez la dignité dont vous étes
investis! Mais, comprenez-le bien, ce n’est pas & un patronnage vague et indéfini que vous étes
appelés (...) Vous avez 4 exercer un patronage personnel, individuel, direct, immédiat (...). Vous
étes appelds 8 une tutelle, i une tutelle libre et de votre choix, mais réelle et active ».

66



pes et fixera le cadre idéologique de |’entreprise coloniale en lui attribuant
une mission civilisatrice: «le perfectionnement de |’état social, en rendant
’homme des contrées sauvages a |'abondance, pourrait déterminer un dé-
veloppement plus considérable des forces physiques, et faire disparaitre
les vices de sa conformation actuelle» (Copans & Jamin 1978:37). Sous la
plume de Péron, l'indigéne deviendra donc un indigent. Mais, entre-temps,
avant le retour et la communication des conclusions de Péron, les Observa-
teurs eurent l'occasion d‘'exercer leur sagacité et de préciser leur projet
philanthropique au sujet d’'un cas désormais célébre: |'enfant sauvage de
I’Aveyron; — sauvage «a domicile» brusquement projeté sur la scéne pari-
sienne de I'an VIII, mais qui attendit pourtant, alors «apprivoisé» par le
livre (Malson 1964; Lane 1979) ou par I'image (Truffaut 1970), la seconde
moitié du XXe siecle pour connaitre une exhumation a la fois pompeuse
et savante, ainsi qu’une nouvelle renommée.

L’ironie de l'histoire fit qu'en effet, au moment ou de Gérando finissait
de rédiger ses Considérations sur les diverses méthodes & suivre dans I’obser-
vation des peuples sauvages (lointains), la société des Observateurs de I'hom-
me fut avertie de la découverte — qu’officialisa Constans-Saint-Estéve, com-
missaire du gouvernement, le 9 janvier 1800 — d’'un enfant sauvage dans
I’Aveyron. Connu depuis sous le nom de Victor de I’Aveyron, il était alors
muet, sourd crut-on au début, dépourvu de sensations au froid et au chaud,
associal bien sidr, mais il avait survécu pendant prés de huit ans estima-t-on,
dans le «pur état de nature». |l paraissait ainsi concilier en lui l'indigéne et
I'indigent, et ne pouvait donc que susciter ['intérét et qu’exciter la curiosité
des Observateurs, — que «fixer |'attention de |'observateur philanthropes»
selon I'expression de Constans-Saint-Estéve. Cela ne manqua de se produire.
Deés le 29 janvier, Jauffret, secrétaire perpétuel de la société, écrivit au di-
recteur de I’'hospice de Saint-Affrique ol Victor avait été placé, afin, précisa-
t-il, «gu’un observateur plein de zéle et de bonne foi plt, en s’emparant
de lui, en retardant de quelque temps sa civilisation, constater ia somme
de ses idées acquises, étudier la maniére dont il les exprime, et voir si la
condition de I'homme, abandonné a lui-méme, est tout a fait contraire au
développement de l'intelligence» (Lane 1979:22). Arrivé a Paris le 20
juillet 1800, la société désigna aussitdt une importante commission — dont
Pinel, Sicard, Jauffret, de Gérando et Cuvier furent les membres — chargée
de l’'examiner, de |'‘observer, de rendre compte de son état intellectuel
avant le «contact» (d'ou la précipitation de Jauffret et les précautions
qu’'il recommanda de prendre pour «retarder sa civilisation»), mais aussi
chargée de guider ses premiers pas dans la société, et de voir ainsi si une
réforme de I'état sauvage était envisageable... C'est a cette fin qu’il fut
confié a Sicard, lequel demanda a ltard, jeune éléve de Pinel, de commencer
I'éducation de Victor et de communiquer ses observations aux membres
de la commission.
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Alors tournés vers les contrées lointaines et soucieux d’y rechercher une
sauvagerie de bouts du monde qu’ils pensaient étre aussi celle de bouts du
temps, les Observateurs ne pouvaient laisser passer une occasion qui, a peu
de frais et @ domicile, devait leur permettre de tester leurs méthodes d’'ob-
servation et de vérifier leurs hypothéses sur |'origine et la formation des
facultés intellectuelles. Pour la plupart disciples de Locke et adeptes de la
philosophie sensualiste de Condillac — bien que celle-ci fit trés tot révisée,
corrigée et complétée par Destutt de Tracy, qui lui «reprocha» de n’en
avoir laissé que «des morceaux détachés» inutilisables pour les jeunes gens
et «les personnes les moins instruites» (1970: XVIII) —, les Observateurs
virent en Victor l'incarnation inattendue de sa fameuse statue (Derrida
1973:81-95); un sujet inespéré d’expériences et d’expérimentations des-
quelles, comme en témoigne la lettre de Jauffret, ils attendirent beaucoup,
peut-étre trop: découvrir par exemple comment était I'homme avant le
langage; dégager l'articulation entre phylogenése et ontogenése; apprécier
Iinfluence de la société, de la socialisation sur la formation des idées, le
développement de l'intelligence, les mécanismes de la connaissance, étudier
donc ce que I‘on appellerait aujourd’hui les processus d’acculturation;
déterminer la nature de I'homme lorsqu’il est dans |'état de nature, — débat
d'importance a cette époque ou I’on avangait que la perfection physique
est en raison inverse de la perfection morale (Péron 1978:123) etc. Autant
de problémes, d'interrogations que les Observateurs, notamment Pinel,
Sicard, de Gérando, abordérent avec un stock d‘idées héritées des Lumiéres;
avec un appareil méthodologique centré sur |'analyse et s'inscrivant dans
le champ d’une épistémologie génétique; avec des principes éthiques issus
de la Révolution et se fondant sur I’'hypothése condorcienne de la perfec-
tibilité de 1’'homme, étroitement dépendante cependant de |’état d‘avance-
ment des mceurs, en somme du degré de civilisation, lequel pouvait étre
exporté, inculqué, enseigné chez les sauvages les plus lointains comme chez
les indigents les plus proches.

Pour la premiére fois, et grace a un dispositif documentaire solidement
établi, minutieusement utilisé quoique légérement interprété, le livre d’'Har-
fan Lane (1979) retrace les cheminements parfois contraires du «cas»
Victor au sein de la société des Observateurs de I’'homme; et, d’'une fagon
plus générale, ceux qu'il connut dans |’histoire de la pédagogie des inadaptés
sociaux et des handicapés mentaux, de Sicard a INMaria Montessori.

En plus du rapport de P.J. Bonnaterre, Motice historique sur le sauvage
de /'Aveyron, 1800, que l‘auteur reproduit en entier, des extraits de celui
de J.J. Virey, Histoire naturelle du genre humain (avec une dissertation
sur le sauvage de !’Aveyron), 1800, Lane republie in extenso le célébre,
mais méconnu, rapport que Pinel fit lire par Jauffret, le 29 décembre 1800,
lors d’'une séance de la société; et dans lequel il est surtout question du
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diagnostic que Pinel établit au sujet de Victor9. Ce diagnostic, que |'on
aurait tendance a juger d'emblée péremptoire et sévére, voire injuste tant
il contraste avec les idées depuis recues, qui, a travers la réédition des mé-
moires d’lItard (Malson, 196 ) et le film de Truffaut (1970), présentent
Victor plus comme un raté de la socialisation que comme un raté du code
génétique; ce diagnostic-1a fut sur le champ controversé par les commissaires
si bien que Jauffret, pour ne point élargir la polémique au sein de la société,
préféra d’abord taire les conclusions de Pinel, puis garder par-devers-soi
le manuscrit...

Pour Pinel, et plus tard pour Sicard, Victor resta un «idiot» congénital.
C’est, selon eux, ce qui expliquerait son abandon précoce dans le «pur état
de nature» par des parents certes «indignes» mais qui furent sans doute
assez toOt au courant de ses limites, de ses «tares», pour le faire impuné-
ment, puisque, selon I'hypothése d’ltard, cet abandon se serait situé vers
les quatre ou cing ans de Victor, soit aprés l'acquisition du langage. Un
langage qu’il aurait, toujours selon Itard, oublié du fait de son isolement
et de son «ensauvagement», ou qu’il n‘aurait, selon Pinel et Sicard, jamais
pu maitriser en raison de ses déficiences mentales congénitales.

Mannoni (1969) et Lane (1979) dénoncent la fragilité du diagnostic de
Pinel, bati sur des comparaisons pour le moins rapides entre les comporte-
ments «d’idiots» assistés (ceux des asiles), nullement désocialisés, qu’obser-
vait et gérait — plus qu’il ne les soignait — Pinel (Pinel 1978:108-111; Lane
1979:71-74), et ceux de Victor, lequel, transplanté dans un milieu d’en-
fermement, n’aurait pu que réagir négativement et qu‘adopter des schémes
comportementaux peut-étre induits par l'institution... En outre, les éton-
nantes facultés d'adaptation ainsi que I'exceptionnelle mobilité motrice
qu‘il manifesta dans son milieu d‘origine — puisqu’il y survécut pendant
prés de huit ans en dehors de tout contact humain — suffisaient pour Itard,
suivi en cela par Mannoni et Lane, a écarter I’hypothése de |'arriération
mentale. Aussi bien, Lane (1979:178-181) écarte celle de |'autisme et de
la psychose infantile avancée par des psychiitres contemporains (Bettel-
heim, Braunet & Brauner), car, les rapports d’ltard en témoignent, Victor
ne refusa jamais la communication avec autrui: il connut méme des mo-
ments intenses et touchants de relations affectives avec Mme Guérin, la
gouvernante mise a sa disposition par l'institution des sourds-muets, que
Mannoni (1969:191) reproche justement a Itard de n’avoir pas su utiliser
dans une perspective de cure, — celui-ci se fixant d’'une maniére «pédan-
tesque» et toute imprégnée de préconceptions sensualistes alors a la mode
(Condillac) sur la recherche des besoins et de leurs expressions plutdt que
sur celle des désirs et de leurs manifestations, faisant dériver ceux-ci de
ceux-la.

9 Ce rapport a également été reproduit par nos soins, 4 partir de I’édition qu’en fit Hervé (1911),
cf. Pinel 1978:99-113.
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