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ENGENDRER OU ADOPTER:
DEUX VISIONS CONCURRENTES
DE LA PARENTE CHEZ LES
MALAIS PENINSULAIRES

Josiane Massard

L‘abondante littérature ethnographique concernant le ¢ transfert d’enfants» est
dominée par plusieurs courants; le plus frappant est peut-étre celui qui s’appuie sur la
distinction entre d‘une part les « vrais » parents, les parents « naturels », la parenté
« authentique », et d’autre part, les « quasi » parents2, les parents « devant la loi »,
la parenté « fictive » ou « artificielle ». Les premiers termes désignent sous la plume
des observateurs occidentaux la parenté « définie » par des relations biologiques, les
seconds référent a des liens juridiquement ou plus souvent socialement établis et sanc-
tionnés, notamment a I'adoption. On note aussi que les auteurs rapportent rarement
dans la langue vernaculaire la distinction vraie/fictive sur laquelle ils fondent plus ou
moins explicitement leur propos3. On reste dans le doute : I'opposition a-t-elle été for-
mulée par les informateurs des sociétés étudiées ou inférée, ou méme introduite par les
observateurs ?

La question renvoie au débat poussiéreux toujours pendant? : y a-t-il une définition
universelle de la parenté, et quelle part peut-elle accorder aux liens biologiques ? Sans
prétendre répondre a cette question fondamentale, indissociable d'une réflexion sur
I'adoption, il m'a paru intéressant de I'appliquer & des données récentes® sur les trans-
ferts d’enfants en Malaisie péninsulaire, mais en la formulant d’'une maniére plus directe :

1 Ce terme est employé dans son sens général par les anthropologues et non dans le sens juridique
francais d’enfants non reconnus par leur géniteur.

2 C'est Goody (1969: 56) qui fait notamment appel a cette notion.

3 Par exemple, Weckler (1953).

4 || est au centre de classiques comme I'ouvrage édité par Goody (1973), et est évoqué par Marshall
{1977), McKinley (1981) et Wilder (1983).

5 Ces données, dont 'analyse est encore en cours, affinent et méme sur certains points corrigent
des interprétations exposées précédemment et s’appuyant sur un autre corpus (Massard 1983).
Eiles ont été collectées en 1985 et 1987 auprés de paysans malais installés depuis 1974 dans une
colonie de peuplement encadrée par une agence fédérale (malaysienne) de développement rural
et située preés de la cOte est de la péninsule malaise. Les recherches de terrain ont pu é&tre réalisées
grace 3 un financement CNRS et & une bourse de la Fondation Fyssen (Paris). Je tiens 3 remercier
mes collégues, C. Collard, J. Koubi et J. Matras, qui ont bien voulu faire une tecture critique des
premiéres versions de cet article. Je reste seule responsable d'éventuelles erreurs ou faiblesses
d’interprétation.
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I'adoption malaise crée-t-elie de la parenté? si oui, laquelle ? et quel est son impact sur
les liens de consanguinité ?

Aussi commencerai-je par un résumé de ce que peut recouvrir I’'expression « parenté
malaise ». |l sera suivi d’'une présentation des différentes formes de transferts; dans une
troisieme partie, je tenterai d'évaluer les liens nouvellement instaurés et de les comparer
a ce qu'il est advenu des liens biologiques initiaux.

Les discours sur la parenté

¢ Définitions anthropologiques

Ainsi que I'ont montré diverses études de la parenté malaise (Banks 1983; Djamour
1965; Nagata 1976; McKinley 1981; Wilder 1983}, celle-ci est de type cognatique malgré
certaines inflexions patrilinéaires — comme par exemple le mode d’attribution du nom
officiel — dues a I'islam. Cela n’induit pas la formation de groupes de filiation fixes,
mais un enchevétrement de réseaux individuels a partir d'’ego de multiples relations
dyadiques constituant sa parentéle. Celle-ci recrute donc a la fois parmi les parents
patrilatéraux et parmi les matrilatéraux. L'unité de base est la famille nucléaire, mais
elle ne fonctionne pas de maniére monolithique en toutes circonstances, chague conjoint
jouissant notamment d’une relative autonomie économique et financiére.

A 1a maniére de certaines sociétés océaniennes (Keesing 1970: 1016; Marshall 1981),
les Malais minimisent la filiation au profit de la germanité tout en intégrant a celle-ci
un fort principe hiérarchique.

Les relations sociales sont caractérisées par une relative matrifocalité. C'est entre
meére et fille(s) et entre sceurs que les relations semblent les plus étroites et les plus
durables, et c’est entre ces femmes que s'effectuent nombre de transferts d’enfants.
C’est en rapprochant ce type de « don» du modéle de mariage préférentiel — entre
enfants de deux sceurs — que j'ai suggéré un paralléle entre adoption et alliance dans la
société malaise (Massard 1983), paralléle qui semble émerger d’autres cultures dans le
monde {Lallemand, ce numéro).

Ces généralités ne suffisent néanmoins pas a rendre compte de la spécificité du sys-
téme : celle-ci apparait dans les élaborations plus ou moins formelles que suscite la
parenté en situation.

¢ Les discours indigénes

Les Malais péninsulaires disposent de plusieurs registres pour « parler parenté »; si
ces discours sont adaptés aux circonstances et aux interlocuteurs, aucun n’est simple
discours dans le sens ol tous sont modelés par |'expérience et la modélent a leur tour.

On distingye couramment les « parents » des ¢ autres » (saudara/orang lain}; une telle
dichotomie est fondée sur une perception substantialiste des liens généalogiques®, faisant

6 Cette perception est particuliérement développée par Banks (1983) et en partie reprise par Lader-
man (1983).
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intervenir des notions comme le « sang » ou le « lait » partagés. Deux étres seront des
parents d’autant plus « proches » -dekat- qu’ils seront imprégnés de substances transmises
par un ancétre commun fui-méme proche. Si on admet techniquement comme parents des
individus séparés par sept degrés de collatéralité patri- ou matri-latérale, limite au dela
de laquelle on devient « autre », la relation n’est pas seulement « distante » -jauh- car les
substances sont « diluées », mais elle n’a aucune réalité sociale ou symbolique et elle
n’est pas retracable concretement. De fait, seuls les collatéraux aux premier et deuxieme
degrés -sapupu et dua pupu- sont dits « proches » et dés le troisieme degré de collaté-
ralité, les informateurs ne peuvent reconstituer des connections généalogiques complétes.

~ Cette version « théorique » de la parenté cdtoie une autre série de distinctions ou

apparait notamment |'adoption. Dans un groupe de germains, adik beradik, on diffé-
rencie d’'une part les « vrais » fréres et sceurs (adik beradik benar ou betul)? nés du
méme pére et de la méme meére ou de meéres différentes, de tous les autres, et ceux-ci
ne sont pas regroupés dans une catégorie englobante qui équivaudrait a « artificielle »
mais qui a contrario y correspond.

Il peut s'agir de germains nés de la méme mére et de deux péres différents, qu'on
appelle adik beradik anjing, littéralement des « germains-chiens », expression fort péjo-
rative quand on connait le statut des chiens dans les sociétés musulmanes en général et
que les informateurs justifient par le fait que de tels germains sont « fils de » -b/n- péres
différents. |l peut s'agir aussi de germains nés d’'un mariage antérieur du conjoint actuel
du géniteur, adik beradik tiri (les step siblings de I'anglais), mais également de ceux qui
ont été adoptés, adik beradik angkat (littéralement « pris » )8,

Dans cette opposition, notons la valeur différentielle attribuée, en accord avec Vislam,
aux apports paternels et maternels: les seconds ne suffisent pas a faire une « vraie » pa-
renté, les premiers oui. Seuls les « vrais » fréres et sceurs devraient étre « fils du » méme
pére, et eux seuls devraient étre ses héritiersY. Ainsi affleure déja une premiére manipula-
tion des données génétiques, la parenté ne coincide déja plus tout a fait avec la con-
sanguinité10. En d’autres termes, ce que des anthropologues occidentaux désignent par
« vrai » parent n’est pas le méme « vrai » partout; de plus, dans le cas de la société ma-
laise, il s’avére que I'utilisation de ce terme d'une part ne se plie pas toujours a la défi-
nition théorique donnée plus haut, d’autre part cede la place a d’autres termes peut-
étre moins chargés. Ceci s'applique guand on cesse de considérer les liens de germanité
pour s'attacher aux liens de filiation: on s’apercoit alors qu’un interlocuteur parie plus
volontiers de ses « propres » (« a lui ») -sendiri- parents ou enfants — par opposition
aux adoptifs ou aux step kin — que de ses parents ou enfants « vrais ».

7 Mes données divergent de celles de McKinley {1981: 354 et note 2} en ce qui concerne la défi-

nition des « vrais » germains ainsi que celle des ad/k beradik tiri.
Le terme adik beradik est également employé — bien que moins systématiquement — pour dési-
gner d’une part des cousins de premier degré, paralléles ou croisés, patri- ou matridatéraux (adik
beradik sapupu) et d'autre part des beaux-fréres ou belles-sceurs, c'est-a-dire conjoints de ger-
mains (adik beradik ipar); mais ni les premiers ni les seconds ne sont énumérés quand on fait
I'inventaire des « germains », sans doute parce qu’'ils n‘occupent pas, par rapport au couple de
parents, des positions généalogiques assimilables 3 celles des « vrais » germains.

9 Le Coran est clair au sujet des enfants adoptés: « Dieu n'a pas accordé deux cceurs a 'homme;
il na pas accordé (...) a vos fils adoptifs (les droits) de vos enfants » {Le Coran, sourate 33, verset
4).

10 ¥ wincide-t-elle jamais ? Giulia Sissa (1988: 59-60) montre bien comment la seule « nature »,
hors de toute légitimité sociale, ne suffit pas @ maintenir le lien entre la génitrice et son enfant,
pourtant glorifi€ comme étant « dicté » par le biologique. Ce qui est vrai de la Gréce ancienne
I'est aussi de données contemporaines.
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La distinction entre les vrais/propres parents et les « autres » se combine sans se
superposer avec celle entre les « proches » et les « lointains » : ces deux couples d'en-
sembles constituent dans le discours technique les parents différenciés des non-parents.
Cette série d’oppositions a pour point de référence commun des critéres biologiques déja
médiatisés par la culture.

Mais les informateurs tiennent un autre type de discours, moins formalisé, plutdt
décelable « entre les lignes », lors de conversations portant sur des cas précis de relations
de parenté. On distingue alors des relations « |égéres » -ringan- des relations « lourdes »
-berat- ol n’'intervient plus une justification biologique mais un degré observable de
réalisation, faisant appel a des justifications psychologiques et sociales. C’est ainsi qu‘une
relation « lourde » doit se concrétiser par des attributs matériels, affectifs et symboliques,
tels le partage et |’échange nourriciers, la générosité, la confiance, V'intimité. En d’autres
termes, la parenté existe si elle s'assortit d’'un comportement approprié; elle peut méme
naitre d’un tel comportement??.

Si les parents « proches » sont généralement des parents « lourds », ils ne le sont pas
forcément; en revanche, des individus qui ne satisfont pas a la définition des « vrais »
parents ou méme des non-parents peuvent entrer dans des relations « lourdes » ou se voir
accorder le statut de « vrais » parents (voir le cas A en annexe). On voit des étrangers
devenir des parents non seulement par suite d'un usage « métaphorique » de la termi-
nologie de parenté, comme le concéderaient les tenants de la vision « biologiste » de la
parenté, ou par ce que Goody a appelé une « fiction sociale » (1969: 69), mais parce
que ces étres satisfont aux normes — culturellement définies — régissant les rapports
entre parents. Cet exemple montre la latitude d’utilisation du terme « vrai ». Dans une
situation analogue & celle du cas A — ol le beau-pére était devenu le « vrai » pére —,
I‘informatrice énumérait comme ses fréres et sceurs les enfants nés du remariage de sa
mére avec cet homme, les appelant non des « germains-chiens » mais des « germains de
la méme matrice » -adik beradik kandung. Dans le méme entretien, elle omettait de citer
les fréres et sceurs nés du remariage de son pére qui selon !'islam auraient dQ étre les
seuls « vrais » germains mais avec qui les relations n’avaient jamais été « lourdes ».

On comprend maintenant pourquoi j’'ai annoncé des discours indigénes. Le premier,
marqué par l'islam, privilégie |’apport paternel, lui attribuant en outre le rdle détermi-
nant dans la procréation (Laderman 1983). Bien qu’un tel discours soit souvent proféré
par les informateurs masculins, et en particulier par ceux qui revendiquent une grande
orthodoxie religieuse, il est souvent repris par les femmes malaises. Pourtant celles-ci
proposent, a travers leur expérience personnelle, une autre version des liens de parenté
qui peut paraitre sinon contredire la précédente, du moins lui étre concurrente. Selon
ce discours, les liens de germanité instaurés par la mére ne sont plus dévalorisés mais
dominants, le rdle du pére dans I'engendrement est alors minimisé au bénéfice de 1'ap-
port maternel. On explique par exemple que la mére remplit trois fonctions irrempla-
cables (abriter I'enfant dans son corps -mengandong-, lui donner naissance -melahirkan-,
et I'allaiter -menyusuhkan-) au regard desquelles le role du pére (« donner la graine »,
-kasi benih-) est secondaire. Dans ce méme registre, ce sont ces roles primordiaux qui
inspirent la croyance selon laquelle « le paradis est sous la plante du pied de la mére »12:
les Malais considérent que tout péché commis envers celle-ci vient, en terme de gra-
vité, immédiatement aprés I'apostasie, et fermera la porte du paradis au coupable s'il

11 Cette conception se retrouve dans certaines sociétés océaniennes. Pour un exemple micronésien,
voir Marshatl (1977: 650651 et 654).

12 Croyance sans doute inspirée par un hadith — dire du prophéte —, cité notamment par Cheikh
Boubakeur {1985: 335} : « Le paradis est au pied des méres ».
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ne s'est pas fait pardonner du vivant de sa mére13 Rien n’est donc acquis ou univogue
dans la maniére de représenter les liens aux géniteurs, et c’est sur un tel arriére-plan
d’ambivalence14 que se pratiquent les transferts d’enfants.

Les cas de transfert

¢ Du bon usage de I’'ambiguité

Notre échantillon concerne 46 cas de transferts répartis dans 34 maisonnées; il est en
effet fréguent qu’une situation analogue se reproduise sur deux générations ou s’étende a
plusieurs membres de la méme fratrie. Bien qu’il soit numériquement restreint, I’ensemble
nous semble significatif parce qu’il s’est constitué initialement au hasard d’entretiens
réalisés en 1985 et 1987, portant sur d’autres thémes, avec un groupe de 65 familles;
plus de la moitié des familles rencontrées étaient touchées par la circulation d’enfants
sans avoir été recherchées pour cela, c’est dire la grande incidence de ces pratiques.

Sous le terme transfert, nous avons regroupé a la fois les relations adoptives et les
relations nourriciéres. Cette répartition s‘est trés vite révélée problématique; a priori,
il aurait suffit d’accepter les étiquettes proposées par les informateurs qui sans hésiter
se prononcent en faveur de angkat — « adopté » — ou bela — « élevé » — dés qu’'un cas
précis de transfert est évoqué. Cette méthode donnait 26 enfants adoptés et 20 élevés;
a I'examen, chacune des catégories contenait des cas trés ambigus qui incitérent a re-
chercher les critéres motivant le classement.

Comme dans d’autres situations ou on interroge les Malais sur certaines de leurs pra-
tiques qui chevauchent le social et le juridique, on se voit proposer des références a
Iislam. Aussi certains de nos informateurs n’accordaient le statut d’« adopté » qu’'a celui
ou celle remplissant les conditions suivantes :

— le géniteur ne compte plus I'enfant donné parmi les dépendants qu’il doit dé-
nombrer chaque année lorsque vient le moment — 3 la fin du mois de Ramadan
de payer la zakat (dime destinée aux pauvres), cette obligation incombant 2
I’adoptant;

— e nom de I'enfant a été changé, il n’est plus « fils de » son géniteur, mais de
son adoptant.

Or, si I'on s’en tient a la piste de I'orthodoxie religieuse (voir la note 9), cette derniére
n’'autorise pas a faire passer pour légitimes des enfants adoptés. Cet interdit est dans le
contexte malais interprété différemment selon le sexe de I’enfant transféré; s’il s"agit d'un
gargon, on en fera volontiers le « fils de » son pére adoptif, mais on hésitera 3 faire de
méme s’il s'agit d’'une fille. Ce serait, dit-on, un péché grave car cela aménerait le pére
adoptif a étre son « tuteur » -wa/i- au mariage alors que l'islam autorise seulement le

13 McKintey (1981: 372) a relevé d’autres représentations symboliques du lien de I'enfant malais a
sa génitrice, qui vont dans le méme sens.

14 | ‘ambivalence est d’ailleurs entretenue par la coexistence de deux codes d'héritage; I'un conforme
a la sharia traite comme seuls héritiers les descendants biologiques du défunt, en privilégiant ceux
de sexe masculin, I'autre conforme a l'adat — « droit coutumier » — désigne tous les enfants,
filles ou garcons, biologiques, step kin ou adoptés comme égaux face au partage des biens transmis
par les parents.
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pére biologique ou a défaut un de ses agnats a le représenter lors de la signature du
contrat.

La justification religieuse d'une distinction adopté/élevé ne résiste pas a un examen
des cas contenus dans chacune des catégories, ne serait-ce que parce qu'elle devrait
exclure les filles de la premiére, or il n‘en est pas ainsi. En outre, I'islam ne reconnait
pas aux adoptés — quel que soit leur sexe — le droit de figurer parmi les héritiers des
adoptants et cette discrimination n‘est pas appliquée dans la société malaise; celle-ci
a intégré la loi religieuse de maniére sélective, donnant parfois la préférence au droit
coutumier.

Comme on pouvait s’y attendre, c’est dans le contenu affectif et social des relations
qu'il faut chercher la ligne de partage entre adoptés et élevés plutdt que dans |'univers
juridique.

¢ Une demande toujours légitime

Compte tenu du systéme de parenté et de résidence, les enfants ne vont pas d'un
groupe a un autre, mais au plus d'une maisonnée —d'une famille nucléaire — a une
autre quand ce n'est pas d’'une personne & une autre. |l semble en effet que 'initiative
et les décisions soient surtout le fait des femmes; celles-ci sont concernées au premier
chef, comme dans toute société, mais plus encore dans un contexte ol une union stérile
leur est souvent imputée et ol elles sont alors menacées de devoir accepter au mieux une
co-épouse, au pire un divorce. Cependant, méme quand le lien conjugal n’est pas remis
en question, on s’attend & ce qu’une femme recherche un enfant du sexe non représenté
dans sa progéniture, ou demande a ce qu'on lui donne un enfant quand les siens ont
quitté la maison familiale; a la limite, le désir d’élever des enfants est censé n'étre jamais
tout a fait assouvi chez une femme malaise, et il n'est pas de demande d’adoption qui
n‘ait sa justification. Cela n'implique pas que toutes les demandes seront agréées ou que
les donneuses se séparent sans déchirement de I’enfant; c’est ici que s’insére une solution
médiane entre le refus catégorique et le don irréversible. On dit que I'enfant est confié
pour étre « élevé » par I'adoptante, et les géniteurs précisent qu'ils ne l'ont pas « cédé »
-serah- comme ils le feraient si on partait d’adoption. Il arrive d'ailleurs que les deman-
deurs eux-mémes, souhaitant ménager les sentiments de la génitrice et se protéger d'un
refus possible, sollicitent prudemment la possibilité « d'aider a élever » I'enfant; une
telle formulation peut étre un euphémisme poli masquant une requéte d'adoption, mais
les géniteurs réticents la prennent au pied de la lettre pour ne pas se séparer compléte-
ment de I’enfant. Nous avons |3 un premier élément de réponse a la question de la dis-
tinction adopté/élevé.

¢ Les transferts entre proches

o L'adoption idéale

J'ai souligné I'intensité des relations entre sceurs d’une part, et entre mere et filles
d’autre part. Mais ces deux types de relations ne sauraient étre confondues.

La relation entre sceurs est faite de générosité, de confiance et, malgré un relatif
décalage impliqué par l'ordre de naissance, par une certaine égalité; c’est pourquoi le
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partage devrait en étre un trait dominant. Or, comme I'a observé McKinley (1981: 376-
377) sur un échantillon plus large, les cas de transferts d’enfants d‘une sceur a une autre
ne sont pas aussi nombreux qu'on pourrait le penser dans mes propres données. Si I'on
exclut deux cas de transfert motivés par le décés de la génitrice, seulement deux des
adoptés sont passés de leur mére biologique a sa sceur, tandis que quatre enfants (dont
deux élevés) circulaient entre frére et sceur, et trois (dont un élevé) entre fréres.

On sait par ailleurs que c’est paradoxalement entre sceurs que les requétes sont a la
fois les plus nombreuses et les plus fréquemment refusées; McKinley explique 3 juste
titre que les demandes sont si aisément formulées parce qu’elles visent I’adoption la plus
valorisée et aussi parce qu‘un éventuel refus ne met pas en danger la relation. On pourrait
aussi penser que la fréquence des refus ne tient pas seulement a la difficulté qu‘il v a &
se séparer d’'un enfant, mais au potentiel de tensions que contient le transfert. Bien
qu‘un tel potentiel ne soit jamais admis dans I’absolu, I'histoire de cas concrets d’adoption
entre germains montre que la consolidation et |'enrichissement de la relation recherchés
ne sont pas toujours atteints. Bien que les raisons en soient différentes, on pourrait rap-
procher cette suspicion (implicite) vis-a-vis de I’adoption entre proches de celte qu’expri-
ment certains informateurs eu égard au mariage entre enfants de germains: les deux
transactions — adoption et mariage — sont a double tranchant, elles peuvent certes
renforcer des relations existantes, mais aussi les fragiliser et ces relations sont trop im-
portantes pour qu‘on s’‘expose a les compromettre. Aussi doit-on nuancer I’affirmation
de confiance et de générosité officiellement formulée a propos des liens de germanité;
ceux-Ci ne sont pas exempts de compétition et de jalousie.

Nous sommes ainsi ramenés a I’argument de McKinley selon lequel certaines demandes
sont faites sans espoir, plutdt « pour la forme », parce que I'étiquette veut qu’on se
tourne d’abord vers les proches lors de la recherche d’un enfant. Si les sceurs sont libres
de se demander et de se refuser leurs enfants, I'image des transferts entre fille et mére
est bien différente.

O Le transfert obligé

Plus du tiers des enfants déplacés (16 sur 46) ont grandi auprés de leur grand-mére :
dans 13 cas, il s'agissait de la mére de la génitrice, dans deux cas de la mére du géniteur
(qui par la suite partagea !'éducation de I’enfant avec un germain du géniteur), dans un
autre cas, il s’agissait de la tante de |a génitrice par qui cette derniére avait elle-méme été
« élevée ». Lors des entretiens, le terme « élevé » a été préféré dans 13 de ces cas au
terme « adopté ». La volonté de maintenir une distinction remonte a la période de la
gestation ou une demande d’adoption est normalement formulée. De fait, I’ethnographie
est assez homogéne sur ce point: selon les propos des informatrices, il n'y a pas, de la
part des grands-méres, de requéte d’adoption, que ce soit avant ou aprés la naissance.
La preneuse n'émet aucune demande — qui supposerait une possibilité de refus —, « elle
vient prendre I'enfant », généralement dans les jours qui suivent la naissance, qu'il s'agis-
se d‘une fille ou d’un garcon. L'impuissance que certaines meéres avouent avoir ressentie
est une admission du droit de préemption dont semble jouir fa grand-mére maternelle.

Celle-ci peut en faire usage avec plus ou moins de délicatesse. Les plus décidées n'hé-
sitent pas a prendre le premier-né, d’autres attendent que leur fille accouche du troisiéme
ou quatriéme enfant, d’'autres enfin saisissent I'occasion d’un divorce et d’un remariage
de leur fille pour s'emparer de ses enfants, arguant du risque de mauvais traitements
attaché, dans de telies situations, au beau-pére ou a la belle-mére. Les enfants sont ainsi
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placés d’autorité sous la protection de leur grand-mére et y restent généralement jus-
qu‘au mariage, 4 moins que leur éducatrice ne meure avant, auquel cas ils regagnent la
maison de leur géniteur ou génitrice.

il faut voir dans cette captation d’enfants I'expression la plus voyante peut-étre de
|'asymétrie qui prévaut entre deux générations successives . la meére et ses filles sont
certes « proches », elles entretiennent des relations « lourdes » mais, une fois mariées,
les filles doivent se soumettre a de nombreuses obligations vis-a-vis de leur mére. On
peut néanmoins se demander pourquoi on dénie a I’enfant ainsi « élevé » le statut d’adop-
té avec lequel il présente des analogies a la fois nombreuses et significatives et qui, dans
d’autres situations, est pergu comme plus avantageux par les preneurs. Un élément d’ex-
plication est peut-étre contenu dans des propos dispersés au fil d’entretiens portant sur
ce type de transferts et qu’on pourrait résumer par une autre question : « Pourquoi une
grand-mére devrait-elle adopter sa petite-fille alors qu‘elle en est déja si proche ? » C'est
une maniére assez directe de dire que le lien qui unit deux individus occupant les posi-
tions généalogiques de grand-parent a petit-enfant est plus étroit qu’un éventuel lien
d’adoption; il est en outre allégé de la dimension hiérarchique qui sépare une mére de
ses enfants, il n‘exige pas d’autorité. 1l est également dénué de I’élément de compétition
qui est souvent sous-jacent aux relations entre germains; c'est dire qu’une grand-mére
n'a que de bonnes raisons pour ne pas demander la transformation d’un lien qui contient
en lui-méme la possibilité du transfert. Une adoption se sollicite et une grand-mére n'a
pas a solliciter ses petits-enfants, elle les prend et les garde « en tant que petits-enfants »
(voir le cas B en annexe}.

Outre le don volontaire d’enfants entre germains et la captation des petits-enfants
par leur grand-mére, les transferts impliquent d'autres types de partenaires, parents ou
non.

o Les enfants donnés « loin »

Ces transferts représentent 19 des 46 cas de mon échantillon; 12 d'entre eux ont été
confiés a des « étrangers », les 7 autres a des parents extérieurs au noyau germains/
parents biologiques/grands-parents. Plus précisément, guatre enfants avaient été donnés
3 une tante patri- ou matri-latérale de leur génitrice, un 3 une femme qui était la petite-
niéce -cucu saudara- de son géniteur, une autre était sous la garde d'une sceur afnée (de
« vraies » sceurs selon Iislam, nées de deux mariages de leur pére biologique), et le sep-
tieme d’une grand-tante matrilatérale. C’est dans ce groupe des transférés entre parents
qu‘on trouve les quatre derniers enfants « élevés »; comme dans les dons entre proches,
les partenaires se sont mis d'accord sur un compromis suite a la réticence des géniteurs
a renoncer totalement a I'enfant. On dit que les adoptants les « aident a I'élever »; a la
différence des grands-méres qui excluent I'éventualité de rendre leurs petits-enfants,
ces tuteurs sont censés savoir qu’ils pourraient un jour étre amenés a rendre I'enfant
A ses géniteurs15,

Quel que soit le devenir de la relation instaurée, le fait de parler d’enfant « élevé »
suppose qu’'une confiance demeure, méme entre parents moins « proches »; ce souci
de maintenir les relations ouvertes va de pair avec les dons dans la parenté, bien que

15 je n'ai pas assez de données sur des retours éventuels d'enfants déplacés vers leurs géniteurs; il se
pourrait bien que le droit de « réclamer » un enfant « élevé » par des tiers soit surtout théorique.
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I'histoire des transferts ne lui donne pas toujours corps. |l est exprimé au début par le
fait que les partenaires se rencontrent au moins une fois, ce qui n’est pas forcément le
cas dans les transferts entre non-parents.

Qu'il s'agisse d’enfants adoptés ou élevés, qu’ils soient ou non apparentés biologique-
ment avec leurs nouveaux parents, les motivations qui justifient le transfert sont plus
variées. On retrouve comme dans les dons entre germains le souci d’'un rééquilibrage
démographique et éventuellement de sexe, le désir plus général de combler le vide d'en-
fants toujours si mal vécu; il se peut aussi gue les circonstances — décés d'un géniteur,
ou divorce puis remariage — favorisent le transfert. Mais méme quand ces facteurs inter-
viennent, on tend & les minimiser et & mettre plutdt en évidence des différences entre
partenaires, qu’elles soient socio-économiques, ethniques ou de rang et les écarts sont
représentés de telle maniére que I'enfant va vers le pole supérieur. On peut dire que ces
enfants sont non seulement donnés « loin » mais « haut » (voir les cas C et D en annexe).

Le cas C illustre bien une adoption « sauvetage » a la fois pour la mére et pour |'en-
fant; celui-ci cumule le fait d’étre enlevé a sa génitrice par une grand-mére qui prend, la
encore, la situation en main avec fermeté, et celui d’étre matade et pauvre. Ce dernier fac-
teur justifie le versement d’une compensation 3 la famille d’origine, mais ne suffit pas
a faire basculer I’'enfant ainsi adopté dans le groupe des anak beli, « enfants achetés ».
Cette catégorie représentée dans mon premier corpus (Massard 1983) est absente de
celui-ci: elle désigne les fillettes d’origine chinoise adoptées par des familles malaises
moyennant un paiement. Ce mode de transfert repose sur une distance maximale entre
partenaires : le fossé est creusé par des différences linguistiques, culturelles et surtout
religieuses, et entretenu par des siécles de cohabitation difficile.

Pour terminer, le cas D, une fillette adoptée par {a sceur du suitan de Pahang, s'inscrit
dans une tradition attestée dans I’histoire des sultanats de la péninsule. L'adoption était
a la période pré-coloniale un des moyens de grossir les rangs de la domesticité, I'autre
étant l'esclavage, avec entre les deux une gradation dans les formes de dépendance qui
construisait 1a encore des catégories intermédiaires et ambigués. Dans le cas rapporté,
la dimension hiérarchique est restée dominante au fil des années; I'adoptée (Mi) doit
utiliser le langage réservé aux membres de la famille royale quand elle parle a sa mére
adoptive, celle-ci peut la faire mander et/ou travailler a son gré, elle ajoute a la différence
statutaire une dépendance financiére. La distance sociale a été maintenue entre I'adoptée
et les enfants biologiques de la princesse. 1l s'est en outre avéré que la relation de Mi 3
cette derniére n’était qu’'un maillon dans une chaine de transferts : la grand-meére de Mi
avait été la gouvernante de la princesse, celle-ci adopta Mi, puis lui confia I’éducation
d'un de ses fils biologiques, enfin Mi elle-méme a adopté deux filles données |'une par une
de ses lointaines parentes, |'autre par ses proches voisins; elle les éléve en méme temps
que son fils biologique. On aura noté au passage, une fois encore, le role d’intermédiaire,
pour ne pas dire d’'« entremetteuse » de la grand-mére maternelle qui enléve un enfant
3 sa fille pour le placer dans une reiation autoritaire. Bien que Mi n’y fasse pas allusion,
on devine |'ambiguité des liens qui I'ont unie a sa grand-mére car celle-ci fut aussi son
éducatrice : de fait, en transférant I’enfant au Palais, elle s’assurait sur elle une certaine
tutelle.

Enfin, derniére remarque concernant ce cas, la maniére de justifier le transfert — pour
« amuser » la princesse — ne doit pas étre prise pour particuliére a une relation asymé-
trique; j'ai souvent entendu des informatrices d’origine rurale dire combien elles aime-
raient trouver un enfant pour « s‘amuser » -buat main main- quand les leurs auraient
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grandi. Mais dans le cas D, la motivation avouée est bien banale compte tenu de I’enraci-
nement historique et politique de la pratique; on mesurait en effet le pouvoir et le rayon-
nement des personnages de l'aristocratie malaise (les femmes y compris, voir Gullick
1958) a I'importance numérique de leur suite. Le transfert de Mi s’inscrit dans des stra-
tégies qui pourraient aujourd’hui paraitre dépassées, notamment en raison du rdle joué
par I'argent dans I'assise du pouvoir; on en a néanmoins des exemples récents16,

Relations de parenté et adoption

La reconsidération des différentes formules analysées ci-dessus permettront de mettre
en lumiére certaines des conséquences des transferts sur les trois pdles — donneur, pre-
neur, enfant.

¢ Choix des termes d’adresse

Dans la majorité des transferts, que 'enfant soit « élevé » ou « adopté », il apprend
a s'adresser 4 ceux qui I'ont en charge par les termes de mak (maman) et ayah ou bapak
{papa); s'il lui est donné de rencontrer ses géniteurs, ceux-ci lui sont dans un premier
temps présentés en fonction du lien généalogique qui les rattache aux adoptants: ainsi
Kak lam {le cas B) est longtemps restée pour sa fille une « sceur ainée » née de la femme
qui I'élevait. Quand l'enfant est informé des données biologiques, on I’'encourage souvent
a utiliser également envers les géniteurs les mémes termes d’adresse qu’avec les adoptants;
il semble que, selon que |'enfant est plus ou moins jeune, il accepte plus ou moins facile-
ment de se soumettre a cette demande, certains adoptés se livrant a une gymnastique
verbale pour éluder le probléme posé par I'interpellation directe de ceux qui lui donnérent
un jour la vie mais qu’on lui avait appris & prendre pour d'autres. La géne peut étre telle
que I'enfant ou I'adolescent refuse d'étre confronté a ses parents biologiques.

Appeler un adulte « papa» ou « maman » est un acte dont les conséquences sont
pergues trés tot. Par exemple, un enfant dgé de quatre ans vit arriver chez lui une fille
de la sceur ainée de sa mére pour un séjour de deux semaines rendu nécessaire par |'ar-
rivée dans I'autre foyer d’'un nouveau-né. La jeune visiteuse était aussi agée de quatre
ans, et dés le deuxiéme jour, elle commenga @ mimer son cousin dans I'utilisation des
termes d'adresse eu égard a ses oncle et tante. Elle dut bien vite y renoncer car son
cousin furieux la corrigeait chaque fois en disant de ses parents, qu'il fallait « parta-
ger» : « Mais ils ne sont pas & toi, ce sont les miens!» Nous verrons cependant que le
comportement de l'adopté aprés « la révélation » n'est pas le méme face & ses deux
géniteurs, et que les hésitations ou options terminologiques différent selon qu’il s'adresse
a son pére ou a sa mere biologique.

16 En 1987, I'épouse du Raja Muda (« dauphin ») d’une autre famille royale de Malaisie venait d'avoir
une fausse couche et, inquiéte de n’avoir encore aucun enfant a élever aprés deux ans de mariage,
elle adopta un bébé de deux mois, né dans une familie paysanne pauvre.
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¢ La redistribution des roles

o La fonction nourriciére et ses retours

Dans la majorité des cas recensés {40 sur 46), la charge matérielle de I'enfant a été
assumée par ses éducateurs; cela n‘exclut pas la remise de dons de la part des géniteurs
mais ne |'implique pas non plus. Comme V'illustre le cas C, les dons peuvent circuler en
sens inverse, des preneurs vers les donneurs, quand I'écart est déja marqué dans ce sens.
Rien n‘est dit a ce sujet dans le cas D, mais tout laisse penser que la famille biologique
de Kak Mi a matériellement bénéficié de I'adoption de celle-ci au Palais. Quand la relation
entre les preneurs et leur nouvel enfant est maintenue jusqu’au mariage de celui-ci et au
dela, on observe une circulation de biens de I'enfant vers ceux qui I'ont élevé; cette aide
en argent et/ou en biens est attendue dans toute relation parents/enfants vécue comme
« lourde ». Elle vient comme une juste compensation des soins et de I’affection dispensés
de la naissance ou du transfert jusqu'au mariage; c’est ainsi qu’il faut comprendre le
fait que Kak Mi recoive chaque mois de I'argent du fils de son adoptrice dont I’éducation
lui avait été confiée.

Un enfant adopté, une fois adulte, exprime ainsi le choix & long terme qu'il fait entre
ses géniteurs et ses parents adoptifs; ies premiers ne s’attendent en général pas a recevoir
une aide matérielle de lui mais des enfants qu’ils ont gardés auprés d’eux. Parallélement,
un enfant adopté héritera de ses parents adoptifs plutdt que de ses parents biologiques.
Il 'y a donc une certaine cohérence dans les choix des partenaires de 'échange; dans un
premier temps, les adoptifs nourrissent I'enfant adopté, puis c’est son tour d’assurer
leurs vieux jours, moyennant quoi il recevra un jour l'ultime don qu’ils puissent lui
faire, c’est-a-dire qu’il sera leur héritier.

Les options prises s’expriment par d'autres signes; le choix de ia résidence post-mari-
tale du couple formé par I'adopté et son conjoint peut étre fait en faveur des adoptants;
la fille de Kak lam (cas B) une fois mariée s'est installée chez sa grand-mére maternelle.
Pour les enfants qui s’installent loin de leurs éducateurs mais qui selon I‘expression
malaise « rentrent au village » -balik kampong- a 'occasion des grandes fétes calendaires,
c’est le plus souvent auprés des parents adoptifs qu’ils reviennent.

O La prise en charge rituelle

Quand on considére la chronologie des marquages symboliques {(Massard 1985a), on
comprend que seul le premier — adzan, « premier appel a la priére », intégrant le nouveau-
né & la communauté musulmane — incombe aux géniteurs. i doit en effet étre pratiqué
avant méme que I'enfant n’absorbe la moindre nourriture; seules les fillettes d’origine
chinoise échappent a cette régle, car leurs adoptants prononcent I'’adzan, pour les faire
naitre a l'islam.

La deuxiéme étape de ce calendrier est I'attribution du nom; I'enfant étant transféré
dans les jours qui suivent sa naissance, c’est le plus souvent dans son foyer d‘adoption
que le nom sera choisi. S'il arrive que I'enfant soit déja doté d’'un nom personnel lors du
transfert, les preneurs ne le modifient pas, mais cette éventualité va surtout de pair avec
les adoptions de crise ou de circonstance qui ne résultent pas d’un projet antérieur 3
I"arrivée de I‘'enfant. Le choix du nom est fait en fonction soit de I'ordre de naissance,
soit de criteres religieux mais n’établit pas de relation avec des adultes {(morts ou vivants)
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pris dans la parentéle de I’enfant; le nom personnel ne I'intégre donc pas davantage aux
parents biologiques qu’aux adoptifs (Massard: ibid.).

En revanche, méme si des visiteuses peuvent voir I'enfant dés sa venue au monde, il
doit étre officiellement présenté a la communauté lors d'un rituel appelé « le rasage »
généralement organisé le 40e jour aprés la naissance. Quand I'enfant est élevé par sa
famille d’origine, la méme occasion marque en outre le retour de la mére a une vie active
et au monde villageois; si I'enfant est transféré, seul le rasage est organisé, permettant
aux adoptants d’annoncer officiellement son arrivée dans leur foyer.

S'il s'agit d'une fille, elle est soumise a deux pratiques rituelles passant généralement
inapercues des personnes extérieures a la maisonnée et qui consistent en une subincision
du clitoris — recommandée dés les premiers jours de la vie, et pour cette raison souvent
faite avant le transfert — et un percement d'oreilles pour lequel la seule régle est qu’il
doit précéder la puberté, aussi est-il réalisé par les adoptants. Le gargon, lui, est au centre
d'un rituel — la circoncision — qui rivalisait jadis en faste avec le mariage; organisé plus
modestement aujourd’hui, il n'en demeure pas moins un rite de passage capital. Nous
avons interrogé nos informateurs sur I'dge ou leurs enfants confiés avaient franchi ces
caps, et la plupart d’entre eux avouérent ne pas le savoir, car les adoptants ne leur en
avaient rien dit.

Le mariage est une autre étape décisive dans le cycle de vie, en particulier si I'enfant
est une fille; les adultes qui en ont la charge sont ceux qui recoivent d’éventuelles de-
mandes en mariage; méme dans les cas ol I'enfant est seulement « élevé » (cas B), les
« méres » s'arrogent cette prérogative sans demander |'avis des géniteurs. |l en est a
fortiori ainsi quand il y a eu adoption. Les parents organisent aussi pour leur fille les
fétes de mariage auxquelles sont généralement conviées 300 ou 400 personnes; c’est
ce qu'ont fait les grands-meéres « captatrices » de notre échantillon bien que certaines
d’entre elles aient demandé I'aide matérielle des géniteurs de la jeune fille, ainsi que
I'indispensable présence du pére pour la signature du contrat de mariage.

¢ Liens nouveaux / liens anciens

Selon la plupart des entretiens, les relations établies par les transferts sont « lour-
des », plus lourdes que celles dues a la naissance; ces dires sont justifiés par la conviction
que si un enfant regoit de I'amour, il aimera en retour. Certains cas (dont les quatre
rapportés en annexe) confirment ceia, mais I'ensemble des entretiens montre que |'image
est plus complexe.

Il s'avére tout d'abord que les relations de I'enfant transféré avec les individus con-
cernés directement par le transfert ont chacune leur spécificité. Rappelons que de telles
relations peuvent étre nombreuses; dans les cas ol I'enfant est en contact avec sa famille
d’origine, 'inventaire comprendrait: un pére et une mére et des germains biologiques
d’une part, un pére et une mére et des germains d'adoption d‘autre part. D’une maniére
générale, les relations sont établies de maniére dyadique, et chacune est unique; dans le
cadre d'une adoption, les relations sont aussi modelées par les positions généalogiques
et les représentations symboliques qui s’y attachent. Jai déja évoqué les images {con-
currentes) du pére et de la mére ainsi que la forte charge des relations de germanite,
dans une situation « simple » qui ne serait pas transformée par des événements tels
que décés d’un des parents, divorce, remariage ou adoption. Qu’advient-il justement
lorsqu’il y a transfert ?
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Mon corpus est assez lacunaire au sujet des liens de |'adopté avec « ses péres » —
biologique et social. Cela tient & deux facteurs; tout d’abord, femme européenne au
sein d’une société musulmane, je ne puis réaliser des entretiens en privé avec des inter-
locuteurs masculins. D’autre part, I’'adoption est, je I'ai souligné, une affaire de femmes.
Cette deuxiéme raison nous renvoie a la conception différentielle des figures et des roles
paternels et maternels, qui n‘est d‘ailleurs pas spécifique de la société malaise (Barnes
1973). Le silence des femmes donneuses et preneuses sur les relations de I’'enfant trans-
féré avec « ses peres » vient confirmer un trait qui affleure dans les conceptions malaises
de la parenté, et plus généralement de I'affiliation; en dehors de représentations valo-
risant le role du géniteur dans la conception puis dans la gestation de I'enfant (Massard
1985b), sa relation a celui-ci une fois qu’il est né ne donne pas lieu a un discours élaboré.
Surtout, I'observation montre que cette relation est beaucoup plus tributaire des critéres
de réalisation que celle 3 la mére; le cas A rapporte comment un pére biologique qui
cesse d'assumer ses fonctions (affectives, rituelles et matérielles) disparait et est rem-
placable. I} est en quelque sorte exposé au risque du « qui va a la chasse perd sa piace »;
la figure paternelle serait ainsi assez dissociée des liens de consanguinité pour pouvoir
étre non seulement transférée sur un non-parent, mais aussi partagée entre celuici et le
géniteur (cas B), ou encore éliminée totalement de la narration (cas D}.

Qu‘en est-il des relations « des méres » et des adoptés? Malgré la profession de foi
selon laquelle un enfant aimé aimera en retour, on ne peut manquer de s'interroger :
si cela était corroboré par les histoires de transfert, pourquoi la mére adoptive redoute-
rait autant que la génitrice ne lui reprenne I'enfant (cas B ou D) ? Pourquoi la jalousie
et la suspicion, exprimées par le refus de révéler « la vérité » ?

De telles craintes paraissent d’autant moins fondées que les donneuses s’accordent 3
dire que tout en ressentant de |"affection -sayang- pour I'enfant cédé ou seulement élevé,
elles « I'aiment moins » que ceux qu’elles ont gardés auprés d’elles et ne s’attendent pas
3 étre traitées par lui comme une « vraie mére ». On explique volontiers qu’on ne peut
pas s‘attacher 3 un enfant qui vous est enlevé dans les jours qui suivent la naissance, et
on insiste sur la nécessité de réaliser le transfert le plus rapidement possible; c’est la
version relationnelle de la parenté ol le vécu prime sur le donné17,

Pourtant, les informatrices ne manquent pas de rendre compte du trouble et du
chagrin de I’enfant, quand celui-ci apprend la « vérité », attestant ainsi implicitement
de la crise d’identité gqu’il lui faut alors traverser; le méme scénario se répéte dans les
entretiens. L'enfant ou I'adolescent revient en pleurs de I'école, ou les autres lui ont
dit que sa « mére » n’était pas sa « propre mére », espérant étre détrompé; les argu-
ments qu’on lui apporte concernent soit |'authenticité des sentiments que ses parents
adoptifs ont a son égard, soit la « chance » qu'a !"enfant de se retrouver non pas avec
un couple de parents mais avec deux, soit le privilege d'avoir été élevé dans une familie
plus aisée que celle ou il était né. Il n"empéche que I'adoptante n’a jamais totalement
accepté pour elle-méme une vérité dont elle croit devoir protéger I'enfant mais par la-
quelle efle surtout se sent menacée.

17 Elle prend méme une forme un peu extréme dans un cas de mon échantillon. Une informatrice
agée de 30 ans en était 3 son quatriéme mariage, dont un fils était né. Elle avait eu quatre enfants
de ses trois premiers maris. L‘'un d'entre eux était auprés de son pere, les trois autres « étaient
élevés » par leur grand-mére maternelle qui disait qu’elle les « rendrait a leur mere quand elle
mourrait ». Mon interlocutrice disait qu’elle désirait ardemment avoir d'autres enfants, car « un
seul, ce n'est pas assez », effacant les quatre autres (dont elie venait de dire qu’ils n'étaient pas
adoptés) de son existence.
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|| apparait a ce stade que le nceud de la relation est bien triangulaire; I'essentiel se
joue autour de l'enfant et de ses deux méres. On lui apprend a penser que celle qui
I'éléve est celle qui occupe la place de choix, mais celle qui lui a donné le jour continue
a exister, qu'il 1a rencontre en chair et en os ou qu'il la recrée de maniére fantasmatique.
La maniére malaise de représenter cette dualité fait du lien a la génitrice quelque chose
d‘indélébile; on dit que « si une femme se sépare de son enfant, elle doit veiiler a lui
donner le sein ne serait-ce qu'une fois. Cette goutte de lait a un tel pouvoir nourricier
qu’elle contient autant d’eau qu'il en faut 8 un homme pour vivre pendant une année ».
C’est a la condition d’avoir ainsi symboliguement assumé sa fonction nourriciere « qu’elle
et I'enfant se reconnaitront dans I'au-dela, méme s'ils ne se sont jamais revus dans ce
monde ».

Le souci de rendre l'enfant a sa mére biologigue quand arrive la mort est illustré dans
un aspect des rituels funéraires: quand un défunt est déposé dans la terre, I'imam |'ap-
pelle par trois fois bin ou binti, « fils » ou « fille » de sa mére (et non « de son pére »
comme il ou elle I'a été de son vivant}, qu’il ait grandi et vécu auprés d’elle ou non.
L’issue d'une rivalité plus ou moins avouée entre les deux femmes semble claire dans le
long terme; ce serait une maniére de conférer au lien avec la mére adoptive un caractére
temporaire, et de réserver au lien avec la génitrice la victoire ultime. L'ambivalence sub-
siste cependant: n’oublions pas que le fait dinclure les enfants adoptés parmi les héri-
tiers de ce qui est souvent un patrimoine foncier est un moyen d'inscrire la relation
adoptive dans le long terme. L'enfant transféré est déplacé de maniére définitive puis-
qu’il transmettra son lien a la terre a ses propres héritiers, qu'ils soient eux-mémes ses
descendants biologiques ou ses enfants adoptifs.

Le changement d'affiliation gqu'implique I'adoption se répercute sur les liens entre
germains; si un membre d’une fratrie grandit loin des autres, il perd sa place parmi eux.
C’est ainsi qu’une jeune femme dont un frére avait été confié 18 ans auparavant a une
tante paternelle oubliait de le citer dans I'inventaire qu’elle faisait de ses fréres et sceurs;
interrogée sur les rapports qu'ils entretenaient, elle admettait que ceux-ci étaient inexis-
tants. Dans un cas de captation par la grand-mére, le déces de celle-ci entraina des con-
séquences dramatiques; quand |‘enfant dut regagner le foyer de ses géniteurs, sa saeur
ainée se rendit coupable de mauvais traitements, I’'obligeant notamment a dormir a lI'ex-
térieur de la maison. Le rejet de I'enfant devint notoire au point que plusieurs offres
d’adoption furent soumises aux parents, qui les déclinerent.

Cette exclusion peut étre compensée par les nouveaux liens de germanité instaurés
par I‘adoption (cas C) mais un conflit quant a I'accés au patrimoine foncier des parents
défunts n'est pas a exclure; j'ai souligné le potentiel de jalousie contenu dans des rela-
tions de fréres/sceurs non transformées par des transferts. Ce potentiel s'exprime a for-
tiori quand les descendants Iégitimes (selon |istam) contestent aux adoptés leurs droits
successoraux (selon le droit coutumier), notamment celui d’inscrire dans le sol la relation
voulue par les parents. L’enjeu n'est pas seulement une possession matérielle mais |'of-
ficialisation d'une relation affective durable. |1 semble donc que si la construction de
liens parentaux est possible et souvent réalisée, la constitution de la nouvelle fratrie
qui en découle est plus incertaine.

L'ambiguité des liens de germanité ainsi créés est aujourd hui exprimée par les opi-
nions divergentes de nos interlocuteurs & propos d’éventuels interdits de mariage; cer-
tains affirment que seuls les germains biologigues sont des partenaires d’alliance interdits,
d’autres excluent également les germains d'adoption, considérant I'union impossible
entre des étres ayant grandi sous le méme toit.
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B Conclusion

L'étude des pratiques malaises désignées par l'expression « transfert d’enfants»,
tout en apportant des éléments de réponse aux questions proposées en introduction,
a suscité une nouvelle série d’interrogations ou de remises en question concernant la
parenté en général.

La distinction entre les « vrais » parents et les autres ne repose qu’en partie sur la
consanguinité; dans la société malaise ou |’atome élémentaire de parenté construit par
les seules relations biogénétiques est rarement maintenu tel quel, la pertinence du qua
lificatif « vrai » appliqué a des liens généalogiques est contestable et on doit lui préférer
le terme « lourd », qui atteste du degré de réalisation d’une relation.

La valorisation des liens interpersonnels dans le contexte malais fait que I'étude des
liens de I'adopté aux biologiques ou aux adoptifs pris chacun comme un bloc n’a guere
de sens. On a vu tout I'intérét qu'il pouvait y avoir & dissocier les rapports a4 chacun
« des péres », « des meéres » et des germains, chacune de ces directions nous éclairant
sur des positions généalogiques distinctes dont certaines sont encore a explorer, en par-
ticulier celle du pére. Cette premiére réflexion montre déja que certains ethnologues
étaient peut-étre allés un peu vite en présentant |'adoption comme une extension ou une
duplication des liens existants {(Morton 1976; Scheffler 1970); les relations adoptives
ne sont pas une copie des relations biogénétiques mais existent en tant que telles et
C’est d'ailleurs dans ce sens qu’elles « fabriquent » de la parenté. De plus, les relations
initiales, quand elles sont connues, sont profondément et définitivement transformées
par le transfert, et se comparent difficilement aux relations qui n’ont pas été atteintes
par un transfert. Cela confirme que les liens biologiques ne créent pas a eux seuls de la
parenté, ils en produisent s'ils s'assortissent des attributs et comportements (affectifs
et matériels) appropriés.

Cette analyse a mis en évidence une position généalogique dont 'importance chez
les Malais avait peut-étre échappé a l'observation; la grand-mére maternetle apparait
comme |'agent d'une chaine de captations d'enfants (pour son compte, ou au profit
d’autres candidats a i'adoption), la compensation de la génitrice étant différée jusqu’au
moment ol, promue elle-méme grand-mére, elle pourra 3 son tour tirer les ficelles de
déplacements dont ses petits-enfants seront les enjeux. Un tel contréle des transferts
par une chaine de femmes donne toute sa force a |'affirmation selon laquelle I'adoption
est « une affaire de femmes »; adopter ne permet pas seulement de jouer les roles ma
ternels trés valorisés mais apporte aussi, quand I'enfant est une fille, une garantie de
participation future au jeu des captations qui semble partie intégrante du statut de
grand-meére.

Enfin, bien que nous ayons affaire 3 une culture qui affiche I'adoption comme une
pratique ancrée dans son histoire et nécessaire a ses rapports sociaux, il s’avére que les
transferts peuvent engendrer des tensions {conflits entre partenaires, crise d’identité
pour l'étre transféré). Ces tensions sont & rapprocher des représentations ambivalentes
des liens de parenté: on oscille et on alterne entre la vision d’'une identité liée 3 une
communauté de substance, et celle d'une identité résultant de volontés individuelles
et des relations qu’elles impulsent. Chaque cas de transfert, par sa spécificité, intégre
avec plus ou moins de succes une telle dualité.
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ANNEXES

Je rapporte ici quatre des entretiens réalisés sur le transfert d’enfants pendant I'été

1987. A I'exception du cas A collecté en présence d'autres membres de la famille, les
autres ont eu lieu en téte-a-téte avec !'informatrice; tous ont été faits en malais, et je
les transcris ici dans l'ordre ol les propos se sont succédés, d'ol certains retours en
arriére et certaines redites. J'ai traduit le plus fidélement possible les dires de mes infor-
matrices, et je les rapporte de maniére exhaustive sans y ajouter quoi que ce soit a I'excep-
tion de précisions nécessaires a la compréhension. Par souci de concision, j'ai rédigé au
style indirect, conservant seulement quelques répliques dont la spontanéité ne devait
pas étre perdue. J'ai également conservé les termes malais qui contribuent a la précision
de 'expression.

CAS A

Les parents de Mah' — 4gée de 40 ans en 1987 — ont divorcé & sa naissance. Elle
avait 3 mois quand sa mére s'est remariée : son beau-pére -bapak tiri- est « devenu
son vrai pére » -bapak benar-, et quand des enfants sont nés de ce nouveau mariage,
il n"a marqué aucune préférence -tidak ada pilih kasih. Pendant ce temps, son pére
biologique s'était remarié et avait eu également d’autres enfants. Mah’ ne les a ren-
contrés que deux fois, et son pére est « devenu un étranger » -orang asing. Lors:
qu’elle s'est mariée, il n'est pas venu pour étre son tuteur -wali- et il a délégué ses
pouvoirs au grand-pére maternel (sic} de Mah'. C'est le beau-pere de celle-ci qui
avait toujours subvenu a ses bescins -tanggong nafka-, c'est aussi lui qui a recu
le futur mari de Mah’ lorsqu’il est venu faire sa demande -meminang.

En 1986, alors que Mah' vivait & 500 km du village ol elie avait été élevée et ol sa
mére et son beau-pére demeuraient encore, ce dernier est tombé gravement malade.
Mah’, accompagnée des deux plus jeunes de ses enfants, est partie 4 son chevet ou
elle est restée un mois et demi, Elle était alors & une cinquantaine de kilométres
de son pére biologique mais elle n'a pas envisagé d'aller lui rendre visite. Inquiéte
du sort de ses trois autres enfants et de son mari, Mah' a da rentrer chez elle; quinze
jours aprés son retour, son beau-pére mourait. Malgré sa tristesse, Mah' est heureuse
d’avoir pu le veiller et de lui avoir procuré la compagnie de ses petits-enfants -cucu.

CASB

Kak lam a 40 ans en 1987. Elle a eu 6 enfants dont I'ainée, née en 1964, a été
élevée par sa grand-mere maternetle.

— L'avait-elle demandée pendant la grossesse ?

— Elle n‘avait rien demandé du tout, elle est venue la prendre seulement, 3 jours
aprés la naissance. Kak lam était faible encore. C’est la grand-mére qui a choisi
le nom; elle n‘avait plus d’enfants a élever, elle en a adopté quatre par la suite,
mais elle n’a pas adopté sa petite-fille, elle |'a seulement élevée.

— Pourquoi ? Qu est la différence ?

— On aime trop une petite-fille pour ¢a et puis pour une fille, on ne peut pas
changer le binti.
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L'enfant appelait sa grand-mére mak (maman) et le marie de celle-ci — beau-pére
de Kak lam —, bapak tiri, bapak (papa). Quand elle venait chez sa propre meére
{mak sendiri), elle |'appelait met (terme d'adresse souvent employé 3 I'endroit
d’une sceur ainée) car on ne iui disait rien. Quand elle a eu 12 ans, elle a appris
qui était Kak lam et elle n’a plus voulu venir chez elle comme si elle avait peur.
Kak lam avait jusque-la feint I'ignorance -buat tidak tahu- par crainte que sa mére
ne se fache,

— A-telle jamais songé a reprendre I'enfant ?
— Lareprendre ? Impossible ! La grand-mére aurait été furieuse.

Quand I'enfant a accepté de venir de nouveau chez Kak lam, elle a continué 2
I'appeler met, tout en se mettant 4 appeler son géniteur ayah (autre terme d’adresse
et de référence réservé au pére).

— Que ressentait la génitrice lors de ces rencontres ?

— Elle était triste car chaque fois qu’elle essayait de s'approcher de I’adolescente,
celle<i se dérobait.

C’est seulement quand elle s'est mariée qu'elle a cessé d’avoir peur de venir chez
ses parents biologiques.

Quand son futur mari est venu la demander en mariage, il s'est adressé a la grand-
mére qui n'a pas consulté les parents pour prendre sa décision. C'est chez elle
qu’ont eu lieu les fétes de mariage -kendur/- et c’est le pére biologique qui a été
le wali, le « tuteur ». Les parents y sont allés, emmenant avec eux le plus jeune
des germains biologiques de la jeune mariée, mais les quatre autres fréres et sceurs
de celle-ci restérent a la maison. C’est la grand-mére qui avait pris la charge finan-
ciére et matérielle de I'enfant, tanggong nafka, mais aussi longtemps que celle<ci
a été célibataire, c’est le pére biologique qui I'a comptée parmi ses dépendants
pour payer la Zakat parce qu’il ne I’avait jamais cédée, serah.

Kak lam porte des boucles d’oreilles en or, elle précise qu’elle en a aussi acheté
une paire a chacune de ses filles.

— Y compris a celle qui vivait chez la grand-mére ?

— Ah non! Pas celle-la, elle n'était pas a la maison.

CASC

Comme Mat Cik ljam avait été mariée jeune (elle avait tout juste 10 ans), quand
elle eut 30 ans, ses deux filles étaient déja grandes; |’ainée avait 14 ans et I'autre
10. Elle cherchait depuis longtemps un enfant 4 adopter mais les gens ne lui propo-
saient que des filles et son mari voulait a tout prix un garcon.

Elle rencontra quelqu’un qui accepta de I'aider, mais qui lui fit promettre d’accep-
ter I'enfant qu'on lui proposerait, méme si c'était une fille. On lui apporta un
enfant de deux mois, il était couvert de kudis (gale), seul le visage était épargné,
et il ne lui restait que la peau sur les os. Elle ne rencontra jamais la mére de I'enfant
qui était une co-€épouse et dont c'était le premier-né; elle devait étre dans une si-
tuation matérielle difficile car elle avait accouché chez des gens, elle n’avait pas

de maison a elle au moment ol I'enfant a été donné.
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Sept mois aprés le don, la mére et le frére cadet de la génitrice sont venus chez
Mat Cik ljam qui leur a donné 50 $ (cela correspondait a I'époque, en 1964, au
revenu mensuel de certaines familles pauvres), puis une autre fois elle leur a fait
passer 25 $ et des vétements, et par la suite, elle envoyait de I’argent et des véte-
ments par I'intermédiaire de sa propre mére qui habitait et habite encore le village
de ces gens. Mais elle ne les a jamais revus; un jour, la grand-mére et I'oncle de
I’enfant ont quitté le village et on n'a plus eu de leurs nouvelles.

Quand on leur a donné I'enfant, il n‘avait pas de nom; c’est Sabran, le mari de
I'informatrice, qui lui en a donné un, puis qui est allé I'enregistrer comme son
« propre » fils... Mat Cik ljam a ensuite eu la charge de trois autres enfants qu’elle
dit d'abord avoir « aidé a élever » puis auxquels elle se référe en disant « enfants
adoptés ».

I va souvent chez ses soeurs (les deux filles biologiques de M.C. ljam) avec qui ils
sont « devenus de vrais germains »; ils se partageront I'héritage des parents (les
autres enfants élevés/adoptés ne sont alors pas pris en considération); les deux
filles n’y voient aucun inconvénient car ils ont été élevés ensemble.

CASD

Kak Mi a aujourd’hui 49 ans. Quand elle avait 3 jours, elle a été adoptée par Son
Altesse Rovyale la princesse Azizah, sceur du sultan de Pahang, alors dgée de 13 ans.
C’est celle-ci qui a choisi le nom de Mi mais I'enfant est restée binti — « fille de » —
son pére biologique. Eile avait déja beaucoup d’enfants adoptées, toutes des filles
d’origine chinoise.

La grand-mére maternelle de Mi n’avait eu qu’une fille, la mére biologique de Mi,
puis s'était ensuite séparée de son mari et était entrée a la cour comme gouver-
nante : elle avait été notamment chargée de I'éducation de la princesse Azizah.

Quand Kak Mi a été donnée, son adoptrice vivait encore au Palais ou elle avait
ses propres appartements, et elle a pris Mi pour son plaisir, buat main main (litté-
ralement, « pour faire joujou»). Trois ans apreés, elle a épousé celui qui allait
devenir le sultan de Johore (Etat-province voisin du Pahang). lls ont eu quatre
enfants puis ont divorcé quand Son Altesse était enceinte du quatriéme. Elle est
revenue au Palais, et peu aprés a épousé son premier cousin -sa pupu. lls ont eu
quatre enfants; elle a maintenant des petits-enfants et des arriére-petits-enfants.

Elle a toujours gardé Mi avec elle, 'emmenant dans ses déplacements et méme
quand elle changeait de domicile. Elle I'avait fait scolariser a I'école malaise de
Pekan (ville royale de I'Etat), et I’avait envoyée 3 12 ans dans une école ménagére
a Alor Setar, une ville située a environ 700 km de Pekan ou elle resta trois ans.
Elle revint ensuite a Pekan.

Au Palais, ¢’était la grand-mére maternelle de Mi qui était chargée de faire |’édu-
cation des filles adoptées, non seulement de les faire scolariser mais, comme elle
était trés croyante -ugama kuat-, elle veillait aussi & ce qu’elles complétent la lecture
du Coran -tammat Koran- et aussi en temps voulu, leur faisait faire le percement
d’oreilles rituel -bertindik- auquel Mi fut soumise lorsqu’elle avait 11 ans.

Quand elle est revenue d'Alor Setar, sa mére adoptive lui a demandé d’enseigner
les arts ménagers, qu'elle avait appris, dans une école de Pekan, ou sa mere adop-
tive devait séjourner. Celle<i lui donnait I'argent dont elle avait besain, ou lui
achetait ce qu'il lui fallait.
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Elle a appris qu'elle avait été adoptée alors gu’elle allait déja a I'école; ses cama-
rades de classe le lui ont dit, mais déja elle s’interrogeait: « pourquoi ai-je la peau
si noire alors que ma mére est si blanche ? » (Les femmes de I'aristocratie malaise
ont en effet la peau plus claire que les femmes du peuple.} Mais sa mére adoptive
n'a pas voulu en parler, elle était en colére. Elle avait pour Mi de I'affection -dia
sayang- parce qu'elle était déja attachée a la grand-mere de Mi qui I’avait élevée.

Sa mére biologique venait parfois au Palais pour voir la grand-mére maternelle de
Mi, et il arrivait que les deux meéres se disputent car elles n"étaient pas d'accord
a propos de Mi; sa mére biologique voulait la corriger et sa mére adoptive ne voulait
pas. Mi dit gu’elle ressent de la pitié -kasihan- pour sa mere biologique qui a été
presque obligée de la donner au Palais alors qu’elle a de I'amour -kasih- pour sa
mere adoptive.

Mi avait peur de sa génitrice parce qu’elle la grondait; elles ne s'entendaient pas
bien -kurang mesra- et la génitrice est devenue comme une étrangére -macam orang
asing. Mi était la deuxiéme enfant de sa fratrie, sa mére a eu 11 enfants (9 filles
dont Mi et une qui est morte en bas age, et deux garcons). Mais Mi n’en veut pas
a sa meére de I'avoir donnée, elle sait qu’elle n'avait pas le choix. Une fois par
mois, Mi va chez sa mére adoptive qui, bien qu'ayant des domestiques, aime bien
ce que cuisine Mi. Parfois, elle téléphone au bureau du projet FELDA ou habite
Mi pour que celleci aille auprés d’elle ou pour qu’elle lui prépare puis lui envoie
un de ses plats favoris.

Mi a été la derniére et la plus jeune des enfants adoptées par sa mere et celle qui
a été scolarisée le plus longtemps; les autres sont mariées aussi mais elles sont
moins proches de la mére.

Quand Mi a eu 19 ans, elle a pris le plus jeune des enfants biologiques de sa mere
adoptive et s’est chargée de son éducation comme sa grand-mere maternelle |'avait
fait autrefois pour sa mére adoptive. Il avait 3 ans et Mi en avait la charge, aidée
par une domestique. Son Ailtesse lui donnait I'argent nécessaire, et le lui a confié
jusqu’a ce qu’il termine ses études secondaires. |l est ensuite parti faire des études
supérieures en Grande-Bretagne ou il est resté 6 ans. |l est maintenant un des direc-
teurs d’'un organisme malaysien de crédit et est marié. Depuis qu’il travaille, il
envoie chaque mois de l'argent a Mi, il se rappelle. i est le seul des enfants bio-
logiques de la mére adoptive de Mi a avoir réussi des études, c’est parce que Mi
a pris au sérieux le role quon lui avait confié.

Quand Mi était encore petite a I'école, elle voyait ses sceurs biologiques qui I'in-
vitaient a aller manger des fruits ou a jouer dans leur jardin apres I'école, mais ne
lui disaient pas qui elles étaient. Mais sa meére adoptive n’aimait pas qu’elle y reste
longtemps et la faisait revenir parce qu’elle était jalouse, elle avait peur que sa
propre meére -mak sendiri- ne la reprenne. Mais Mi ne songeait pas a la quitter.

Elle avait 28 ans quand sa mére adoptive I’a mariée au fils d'un petit notable des
environs; le couple est resté au Palais jusqu’'en 1974 puis est venu s'installer au
projet FELDA.

Sa mére adoptive lui a constitué une épargne bancaire mais Mi n'y a pas acces,
c’est sa mere qui la gére, elle I'approvisionne régulierement et fait des retraits
quand Mi a des difficultés financiéres. Ce qui s’est produit quand Mi s’est installée
au projet. Elle n‘avait jamais eu auparavant la responsabilité d’'un budget, elle ne
savait pas se servir de I'argent. |l lui a falilu apprendre. Quand il lui mangque seule-
ment un peu d’argent, sa mére le prend sur sa propre trésorerie, s'il s’agit de som-
mes importantes — pour acheter des appareils ménagers par exemple —, elle le
retire du compte épargne de Mi.
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Sa mére lui avait appris a utiliser a son endroit le vocabulaire royal quand Mi était
petite {lexique employé par les roturiers quand ils s'adressent aux membres de la
famille royale), et elle ne supportait pas que Mi se trompe; elle tient encore a ce
que Mi l'utilise.

Maintenant, Son Altesse a beaucoup d’affection pour les fréres et soeurs biologiques
de Mi alors qu’elle s'en méfiait autrefois; quand elle passe par la ville ou habitent
la génitrice et la sceur ainée (aujourd’hui enseignante) de M, elle s’y arréte toujours,
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RESUME / ABSTRACT

Engendrer ou adopter : deux visions concurrentes de la parenté
chez les Malais péninsulaires

A partir de matériaux ethnographiques collectés en 1985 et 1987 sur les transferts d’en-
fants parmi les Malais péninsulaires, |'auteur met en évidence la double ambivalence qui
caractérise les rapports de parenté dans cette société islamisée, au systéme indifférencié.
Les représentations glorifient alternativement les figures et roles maternels et paternels
dans la constitution de la personne, et tantdt valorisent les liens biologiques a I’'exclusion
de tout autre, tantdt privilégient les liens adoptifs. En situation d’adoption, chaque rela-
tion généalogique doit étre analysée pour elle-méme (ego et « ses meres », ego et « ses
péres », ego et ses deux groupes de germains). Une position généalogique apparait capi-
tale, celle de la grand-mére maternelle, comme captatrice ou distributrice d'enfants.
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To Procreate or to Adopt: Two Competing Views of
Kinship in the Peninsular Malays

On the basis of ethnographic data collected in 1985 and 1987 amongst Peninsular Malays
practising child adoption and fosterage, the author highlights the double ambivalence
that characterizes kinship relations in this Islamic and cognatic society., Mother and
father figures, and the roles attached to them, are alternatively glorified during personal
development. Sometimes biological ties are emphasized to the exclusion of all other ties.
Sometimes adoptive ties are given greater weight. In cases of adoption, each relation-
ship must be examined independently : that of ego with his/her mothers, that of ego with
his/her fathers, that of ego with both sibling groups. One genealogical position appears
to be of particular importance, that of the maternal grandmother who either benefits
from or controls the transfer of children.
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