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LA SAUCE EPAISSE
Remarques sur les relations sociales songhais

Paul Stoller et Cheryl Olkes

Depuis Aristote, la vue constitue le sens privilégié de la tradition philoso-
phique occidentale. Mais d"autres cultures peuvent préférer d’autres sens (le gout.
I'ouie. le toucher) pour classer leur expérience. Chez les Songhais du Niger. le
golt joue un rdle important dans la catégorisation sociale. Dans cet article nous
examinons le rapport entre le goit et les relations sociales chez les Songhais, et
nous suggérons que la qualité des sauces servies lors des repas donne la mesure du
degré de proximité sociale. Au Songhai, il faur servir des sauces épaisses et
épicées aux invités qui sont socialement éloignés : les proche ne doivent s’attendre
qu’a des sauces claires et insipides. Cependant, les cuisiniéres brouillent souvent
ces normes (en servant des sauces claires aux invités et des sauces épaisses aux
proches) dans le but d’exprimer des thémes a pertinence sociale.

Dans tous les cas. il est possible d"évaluer des degrés toujours changeants
d'intégration sociale en prenant en compte la présence ou I'absence de certains
ingrédients ainsi que les mélanges de viande, de légumes. d huile, de beurre et
d’épices de toutes sortes dans une sauce donnée. Nous commengons par narrer
I'un des incidents qui nous amena a faire cette découverte. puis nous décrivons
dans le détail I'assortiment d'ingrédients qui indique la distance sociale chez les
Songhais. Nous nous servons ensuite de cette « recette » pour montrer comment
les Songhais utilisent le sens du goit et de I'odorat pour classifier autrui.

La querelle

En 1984, nous nous sommes trouvés mélés a une querelle dans la famille
d’Adamu Jenitongo, sorcier et prétre de possession renommé de Tillaberi. un
village situé a I'ouest de la république du Niger'. Le point culminant de la dispute
fut atteint la veille de notre départ : on nous servit ce que nous ne pouvons décrire

1. Cet article est basé sur de longs séjours au Songhai. en république du Niger. en 1976-77. 1979-80.
1981. 1982-83. 1984. 1985-86. 1988-89. Les institutions suivantes ont financé ces missions de
recherche : the Department of Education (bourse Fulbright-Hays de dissertation doctorale). the
Wenner Gren Foundation for Anthropological Research. the National Science Foundation. the
American Philosophical Society et West Chester University. Nous remercions aussi le
gouvernement du Niger qui nous a accordé la permission d'effectuer des recherches
ethnographiques. et tout particulierement Diouldé Laya. Arouna Sidikou et Boubé Gado.
directeurs successifs de 1'Institut de recherche en sciences humaines de I'Université de Niamey.
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autrement que comme une trés mauvaise sauce. Cet événement porta atteinte &
I’honneur de la famille, tout en nous conférant un nouveau statut social : nous
étions devenus assez intimes pour servir de cible au courroux culinaire d’une
femme de la famille.

N

L’origine de l'incident remonte a 1982. Djebo, la jeune femme qui a
confectionné cette mauvaise sauce, était la maitresse de Moru, le fils cadet
d’Adamu Jenitongo, chez qui elle vint habiter, a la grande honte de la famille. Bien
que les jeunes Songhais soient sexuellement actifs, ils affichent rarement ainsi
leurs relations sexuelles au vu et au su de leurs familles. Quand Stoller arriva, fin
1982, Djebo était visiblement enceinte, ce qui aggravait I’humiliation publique
d’Adamu Jenitongo. Moru voulait épouser sa maitresse, mais son pére souhaitait
qu’il épousat une Songhai et Ramatu, la mere de Djebo, voulait pour sa fille un
Fulan, un homme de sa propre ethnie. C’est ainsi que furent semées les graines de
la discorde. Chez son pere, Moru féconda sa maitresse, une Fulan, ce qui prétait
d’autant plus a scandale que depuis longtemps la méfiance et 'hostilité régnent
entre les Fulan et les Songhais. Pour leurs parents, le mariage de Moru,
descendant patrilinéaire de Sonni Ali Ber (roi songhai du XV« siécle), et de Djebo,
une Fulan de naissance noble, était inacceptable. Djebo menaga de se donner la
mort. Moru persista a vouloir I’épouser. Finalement, le mariage eut lieu, ce qui
démoralisa la famille. La naissance du premier enfant, Djamilla, n’atténua pas
I'hostilité d’Adamu Jenitongo et de sa famille envers Djebo. Avant de venir
habiter chez eux, Djebo avait été une adolescente rebelle, désagréable, maussade
et butée. Comment Moru pouvait-il avoir épousé une femme — une Fulan de sur-
croit ! — qui n’avait méme pas appris a faire la cuisine ? Néanmoins, comme elle
était la plus jeune « belle-fille » de la maison, la majeure partie des travaux
ménagers lui incombait. Elle allait tirer I’eau au puits voisin, nettoyait la cour,
lavait les ustensiles de cuisine, pilait le riz et le millet, préparait les repas et les
servait aux hommes et aux femmes de la maison. Et pendant que Djebo
s’acquittait de ces taches ingrates, Jemma et Hadjo, les épouses d’Adamu
Jenitongo, assises sur le seuil de leurs cases respectives, la critiquaient a voix
haute tout en machant du kola.

En 1984, Djebo était donc aux prises avec ses « meéres » chicaniéres qui,
comme beaucoup de belles-meres, étaient d’avis qu’elle ne faisait jamais rien
comme il faut : la sauce n’était pas assez cuite; la sauce était trop cuite ; la sauce
était trop salée; elle ne I’était pas assez ; la viande était dure; la viande n’avait plus
de goit; le feu était trop fort, elle gaspillait du bois ; le feu n’était pas assez fort
pour cuire les aliments, etc. Djebo avait aussi affaire a son mari, Moru, qui avait
I’habitude d’inviter a diner de soi-disant amis, en réalité presque tous des pique-
assiette. Quand la nouvelle se répandit que les « Européens » s’étaient installés,
la foule des pique-assiette se multiplia. Djebo eut plus de riz, plus d’épices, plus
de viande, plus de bois 4 aller acheter; Djebo eut plus d’eau a rapporter du puits,
pour boire et pour faire la cuisine ; Djebo eut encore plus d’ustensiles a nettoyer.
Pour couronner le tout, Djebo avait aussi affaire aux « Européens », a qui de
« bonne sauces » étaient dues.

Surchargée de travail, dépréciée, Djebo se dit que nous devrions la rémunérer
pour ses services. Aprés tout, les « Européens » qui vivent au Niger emploient



La sauce épaisse 59

souvent des cuisiniéres qu’ils payent pour leurs services. La derniére aprés-midi
de notre visite. Djebo nous prépara une sauce succulente a la tomate et a la
viande. a la douce saveur de feu de bois. Quand elle vint ramasser nos bols vides,
nous lui fimes I'éloge de ses efforts culinaires. Djebo revint nous voir une heure
plus tard ; ce fut la seule fois qu’elle nous rendit visite seule durant notre séjour de
deux semaines chez son beau-pére. Au Songhai, ceux qui veulent de I'argent
viennent souvent ainsi sur le pas de la porte, et s’y attardent jusqu'a ce qu’ils aient
regu ce qu'ils voulaient. Nous savions ce que Djebo voulait. bien qu’elle ne nous
et rien demandé. Comme nous étions les hotes de son beau-pére qui. malgré sa
pauvreté. mettait son point d’honneur a donner toutes les apparences de la
générosité, il nous sembla inapproprié de donner de I'argent directement a Djebo ;
cela aurait constitué une infraction aux lois de la politesse. Olkes I'avait déja
emmenée au marché pour lui acheter des vétements. En outre, chez les Songhais,
I'argent doit toujours étre remis au chef de famille ; c’est lui qui le redistribue. En
agissant autrement, il nous semblait que nous aurions manqué de respect envers
Adamu Jenitongo, nous lui aurions méme véritablement fait injure. Aussi Djebo
ne regut-elle jamais I'argent qu’elle avait silencieusement réclamé. ce qui la mit
sans doute hors d’elle. Mais au lieu de montrer sa colére, elle retourna chez elle et
prépara I'une des sauces les plus immangeables qu’il nous ait jamais été donné de
golter en Afrique.

Nous avons golté toutes sortes de sauce (hoy en songhai) lors de nos séjours
au Songhai. Il en est de tres relevées, généreusement assaisonnées de piment a la
saveur acre, que nous apprécions particuliérement malgré leur effet anesthésiant
sur la langue et les levres. Elles font partie des « sauces épaisses », qui
contiennent de nombreux ingrédients (viande, volaille et un assortiment d épices
relativement chéres). La mare bi hoy est une sauce épaisse, plutot aromatique que
relevée, dont I'ingrédient principal, mare fumbu, ou « oseille puante », dégage
une odeur acre, assez proche de celle du cirage 4 chaussure qu’on trouve en boite
méme dans les magasins nigériens. A 1'opposé, les « sauces claires » contiennent
peu d’ingrédients et sont consommées tous les jours. La sauce de Djebo, une
fukko hoy, était une sauce claire, sans viande et seulement assaisonnée de sel et de
feuilles fraiches de fukko, qui ont un goit de vinaigre. Pour les Songhais, une
sauce claire aigrit un contexte cérémonial (épais). Aussi, en nous servant une
sauce claire (et de plus une fukko hoy au goiit aigre), Djebo avait-elle aigri une
situation sociale « épaisse », puisque nous étions les hotes de la famille. Sa sauce
prouvait que les sauces songhais sont porteuses de messages gustatifs qui peuvent
aussi bien contredire que renforcer les messages verbaux. Ces messages gustatifs
constituent des ingrédients clefs dans la recette des relations sociales songhais,
ainsi que nous avons I'intentton de le montrer dans cet article.

Depuis longtemps les anthropologues débattent de I'importance de la
nourriture dans la culture. Des fonctionnalistes comme Radcliffe-Brown (1922)
ont étudié la fonction sociale de la nourriture, qui exprimerait des émotions
renforgant I’appartenance de I'individu 4 sa communauté. Audrey Richards (1939)
a examiné comment, chez les Bemba, les échanges d’aliments cuits fournissent un
index de leurs relations sociales. Des structuralistes comme Lévi-Strauss (1964)
ont insisté sur la fonction sémiotique de la nourriture, particuliérement sur la
transformation du cru en cuit, une transformation cruciale pour l'analyse
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structurale des mythes. Peu préoccupé de savoir quelle est la place des aliments
dans le contexte social local, Lévi-Strauss, en bon rationaliste, s’attache plutot a
montrer comment la cuisson des aliments, qu’ils soient bouillis ou grillés, reflete
certaines opérations logiques (présumées universelles). De cette fagon, il réduit
les aliments 4 des données qui trouvent leur place dans ses schémas universalistes
et englobants. Jack Goody (1982) prend ses distances par rapport aux approches
fonctionnelles et structurales de I’analyse de la nourriture. 1l leur substitue une
analyse de la production locale, des classes sociales et de I’économie politique
internationale. Dans toutes ces études, la nourriture est visualisée.

Un livre de recettes illustré peut certes servir d’introduction intellectuelle et
visuelle & une recette donnée ; mais c’est seulement en préparant et en goitant le
plat en question que I'on peut faire I’expérience de son odeur, de son golt et de sa
consistance. Dans cet article, nous ne voulons pas seulement « observer » les
sauces songhais, mais aussi les godter, par le biais de descriptions « épaisses »
des techniques et des contextes sensoriels de leur production. De cette fagon,
nous montrons comment différentes préparations culinaires constituent au
Songhai une gamme de messages gustatifs a conséquences sociales. En méme
temps, nous entreprenons de critiquer les notions de « thick description » et de
« deep play » élaborées par Clifford Geertz dans son ouvrage séminal, The
Interpretation of Cultures (1973). L’un des thémes les plus importants de
’anthropologie interprétative de Geertz est qu’une culture est un ensemble de
textes que les anthropologues s’efforcent de lire par-dessus I’épaule de leurs
informateurs. Cette approche n’est pas tant fausse que limitée. Le « textualisme »
qui résulte de cette lecture culturelle exclut de nos descriptions et de nos analyses
de la vie sociale les sens chimiques (le goit et I’odorat) qui sont dévalorisés dans
le discours occidental depuis le siécle des Lumieres (Howes 1988 et 1990, Stoller
1989b). Si, en tant qu'anthropologues, nous nous contentons simplement
d’observer ou de « lire » la vie sociale, nos descriptions seront sans relief et ne
réussiront qu’a donner le godt du papier sur lequel elles sont écrites. Si au
contraire nous goltons aux événements et que nous cherchons a les évoquer le
plus richement possible, nos descriptions seront pleines des gofts, des consistan-
ces et des odeurs que la plupart de nos informateurs savourent. En route donc
pour une excursion gustative au Songhai.

Dernier grand empire sahélien dont les rois, en particulier Sonni Ali Ber (qui
régna de 1463 a 1591) et Askia Mohammed, dominérent d’immenses territoires de
I’ Afrique occidentale, le Songhai était gouverné par les nobles, descendants
patrilinéaires d’Askia Mohammed. D’apres les spécialistes, cet élément généa-
logique joue encore un rdle important pour déterminer qui doit devenir chef, aussi
bien a I’échelle du village que de la région. Les hommes ont la réputation d’étre
braves, fanfarons et chamailleurs. La plupart d’entre eux cultivent le riz ou le
millet et certains font du commerce pendant la saison creuse (de novembre a mai).
Durant cette période, de nombreux jeunes gens émigrent vers les villes ou des
pays comme le Togo et la Cote-d’lvoire, & la recherche de travail salarié.
Quelques-uns choisissent de conserver leur emploi, mais la majorité revient au
Niger pour travailler aux champs de riz ou de millet familiaux. Les Songhais sont
théoriquement musulmans, mais nombre d’entre eux croient aux pouvoirs
surnaturels des esprits pré-islamiques (holley) et des sorciers.
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A propos des sauces et des femmes

Les ouvrages historiques (cf. es-Saadi 1900; Kati 1913: Boulnois et Hama
1953 : Hama 1968 ;: Kimba 1981 : Fugelstad 1985). ou ethnographiques (cf. Rouch
1953a, 1953b, 1960: Olivier de Sardan 1982, 1984 : Stoller et Olkes 1987 Stoller
1989a. 1989b), sur le Songhai en donnent une idée incompléte car ils ne révelent
pas grand-chose de la vie sociale des femmes. L’étude sociologique de Diarra
(1976) est l'exception notable : les résultats d'un questionnaire concernant
l'attitude des femmes envers les hommes, le mariage et les enfants y sont
analysés. Mais méme cette étude ne fournit guére d’informations sur les relations
entre hommes et femmes a I'intérieur des enceintes familiales.

Ce ne sont pas seulement les femmes qui sont oubliées dans les études sur le
Niger : personne n'écrit grand-chose sur les sauces songhais non plus. Il n'y a la
rien d’étonnant. Les sauces ont leur place dans les livres de recettes. non dans les
dissertations d’universitaires. Comment peut-on mettre en rapport une chose
aussi terre a terre que les sauces. bonnes ou mauvaises. et la politique, les rites et
les relations sociales ? Mais les sauces sont importantes pour les hommes et les
femmes que nous avons rencontrés dans leurs villes et villages. En tout cas, ils
sintéressent au golt de leurs sauces: ils les dégustent. Certaines sont icres,
dautres épicées. Certaines ne contiennent pas de viande, d’autres sont
constituées d’'un mélange de viande et de légumes bouillis. De nombreuses méres
de famille nous ont affirmé qu'une femme qui ne tire aucune fierté de ses sauces
manque d’amour-propre. D autres nous ont vanté la beauté des membres les plus
gras de leur famille, témoignant ainsi de leur estime pour les talents culinaires des
femmes qui les nourrissent. En 1976-77. Stoller loua les services d’une des plus
célebres cuisiniéres du Songhai, Bankano de Mehanna. Ses maitres songhais
affirmerent a Stoller que Bankano, une Songhai née 4 Gao, dans la république du
Mali, n’avait pas sa pareille au Songhai. « Quand un homme s’assoit pour
déguster la pate de millet (korba-korba) de Bankano, recouverte de sa sauce a
I'okra (la hoy) », lui dit un ancien de Mehanna avant qu’il n’engageat Bankano,
« il connait le paradis sur terre. Il ne se relévera pas avant d’avoir raclé le fond du
bol jusqu’au dernier morceau, Dieu m’est témoin ! »

En fin connaisseur des choses culinaires, Stoller prit Bankano 2 son service.
Celle-ci, ravie de son nouvel emploi, lui prépara réguli¢rement ses plats préférés :
la fameuse péte de millet a la sauce a I'okra, une sauce au poisson délicieusement
aromatisée a 1'huile de beurre et a la farine d’oignons et servie avec du riz, un
mélange de riz et de viande (d’habitude du beeuf) cuite dans une sauce tomate au
poivre (surunduj, enfin et surtout, du poulet dans une savoureuse sauce de
sésame. Contrairement a la plupart de ses collegues universitaires au Niger,
Stoller ne perdit pas de poids lors de ses visites ; il prit méme du ventre. Bankano
n’était pas peu fiere de cette bedaine croissante, qui renforgait sa réputation de
cuisiniére.
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Repas et sauces

La qualité de I’alimentation au Niger dépend de la proximité du fleuve Niger.
Dans les villages éloignés, comme Wanzerbe, situé a plus de 120 kilomeétres a
I'ouest du fleuve, le nombre de sauces qu’il est possible de préparer est limité.
Comme le fleuve fournit a la fois une source d’eau permanente et un moyen de
transport, les villages riverains, tels que Mehanna et Tillaberi, dans lesquels nous
avons le plus longtemps séjourné, constituent d’excellents postes d’observation
pour I’étude des sauces songhais. Dans tous les villages songhais, la nourriture de
base est le millet et le sorgho, mais dans les villes riveraines le riz, moins cher et
plus abondant, est en train de remplacer rapidement le millet, par commodité
plutdt que par choix. Sous des formes variées, le millet est I'ingrédient principal
des repas de I'apreés-midi et du soir. L'aprés-midi, les femmes préparent de la
bouillie de millet, appelée doonu. Il y a deux sortes de doonu. Pour préparer la
bouillie ferkusu, les femmes pilent le millet dans les mortiers et 1’additionnent
d’eau pour obtenir une boule de pate, qu’elles font cuire dans une marmite d’eau
bouillante pendant une vingtaine de minutes. Le millet une fois cuit, elles le
remuent dans une calebasse emplie d’eau ou d’un mélange d’eau et de lait caillé,
jusqu’a ce qu’elles obtiennent une bouillie épaisse. Beaucoup de gens ajoutent a
ce mélange au godt légérement aigre une poignée de morceaux de sucre. Dans la
recette du labduru, I’autre sorte de bouillie de millet, la boule de pate n’est pas
cuite. De nombreuses femmes boivent de grandes quantités de cette bouillie de
millet « crue » pour engraisser.

Dans la plupart des maisonnées, le repas du soir consiste en péite de millet ou
korba-korba (« remue-remue »). La préparation débute des heures auparavant,
lorsque les femmes réduisent les grains de millet en farine trés fine qu’elles étalent
sur un tapis de feuilles de palmier pour qu’elle séche toute I’aprés-midi au soleil.
Une fois séche, on la tamise et on la fait bouillir dans une grande marmite. Les
femmes ajoutent de petites quantités de farine & I’eau bouillante tout en remuant
vigoureusement le mélange a I’aide d’un baton. Quand toute la farine a été versée
dans la marmite, les femmes en ont encore pour une quinzaine de minutes a
tourner le lourd baton, qu’elles tiennent des deux mains, dans la marmite chaude,
jusqu’a ce qu’il tienne debout dans la pate. Le millet est habituellement servi avec
une sauce a [’okra ou a I'arachide. Dans les régions occidentales du Songhai, le
grain d’une graminée sauvage, gensi (Panicum anibaptiscum), est réduit en farine
et préparé de la méme fagon que le millet’. N'étant abondant qu’a la suite d’une
saison des pluies particulierement humide, le gensi est un mets recherché qu'on
réserve pour les occasions spéciales.

Le repas du matin se compose habituellement des restes réchauffés de la
veille. Dans certaines familles, le petit déjeuner comprend, en plus du millet et de
la sauce réchauffés, I’un des aliments suivants : koko (un gruau léger de miliet et
d’eau), haini maasa (des gateaux de millet frits), saala (des giteaux de millet de-
feve a I’oignon), et du lait frais, s’il y en a.

2. Toutes les classifications scientifiques de plantes proviennent de Peyre de Fuegeunes (1979).
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Les sauces

Les sauces constituent le trait distinctif de la cuisine songhai, dont les
aliments de base, le millet. le sorgho et le riz. ne varient pas. Comme il a été dit
plus haut, les sauces peuvent étre divisées en deux catégories : avec ou sans
viande. Les sauces a la viande peuvent contenir des morceaux de beeuf. de poulet,
de mouton, de chévre, de chameau. du poisson (ham isa, ou « viande de riviére »)
ou du gibier (genji ham. ou « viande de brousse », celle des animaux sauvages qui
ont été égorgés pour passer de la catégorie des aliments défendus a celle des
aliments comestibles). Les Songhais se délectent des sauces a la viande, car dans
de nombreuses familles. il n’y a de la viande qu’une fois ou deux par semaine : le
vendredi, jour du sabbat musulman. et les jours de marché. Dans les villages plus
éloignés, il se peut que la consommation de viande soit encore moins fréquente.
Les Songhais boivent de la bouillie de millet 2 midi et mangent de la pate de millet
accompagnée d’une sauce sans viande le soir.

Les sauces sans viande

Les Songhais appellent les sauces sans viande hoy komo (littéralement
« sauce sans »). Ces sauces varient selon les préférences régionales et selon les
épices disponibles. A I'est du Songhai, la préférée est la gunda hoy (Cerathothe-
ca sesamoides) : on fait revenir des oignons et de 1'ail dans de I'huile d’arachide,
on ajoute de I’eau. puis. au moment de I'ébullition. des feuilles pulvérisées de
gunda. 1l en résulte une sauce noire et visqueuse, riche en calcium. Tradition-
nellement, la sauce est assaisonnée avec du sel. de la caroube (dosomare) en
petite quantité, et un peu de piment.

Les habitants des régions riveraines préférent la sauce a I’okra (la hov). Elle
est préparée de la méme fagon que la gunda hoy. sauf que c’est de la poudre
d’okra qui est ajoutée au mélange bouillant. Cela donne une sauce visqueuse, d’un
vert terne, au gout légérement aigre, assaisonnée de sel, de caroube, de piment
rouge dans des proportions diverses, et de gebu, un mélange d’oignon et de farine
de sésame. Une autre sauce. moins appréciée. est faite a partir de feuilles
pulvérisées de baobab (Adansonia digitata). Préparée de la méme facon que les
autres sauces sans viande, cette sauce vert lime et au gott légérement sucré,
appelée ko hoy. est une source importante de calcium. Comme la gunda hoy, la
sauce sans viande aux feuilles de baobab n’est pas trés relevée.

A T'ouest du Songhai, les habitants consomment en grande quantité de la
sauce a I'okra assaisonnée de mare bi, une pate noire au goit trés prononcé faite a
partir de graines d’oseille fermentées. Pour beaucoup dans cette région, une
sauce, méme une sauce sans viande, n’est pas compléte sans mare bi. De
nombreux habitants des régions occidentales et riveraines en détestent I'incom-

parable saveur. Nous appartenons a cette derni¢re catégorie. Beaucoup ne
prennent jamais goit au mare bi.
Des sauces comme la fukko hoy (Corchorus tridens) et la gisima hoy

{Hibiscus sabdariffa), ou feuilles d’oseille, ne sont servies que pendant la saison
des pluies (de juin a septembre). lorsque ces plantes peuvent étre cueillies ou
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achetées fraiches au marché. La sauce a l'oseille peut étre un mets trés raffiné.
Une fukko hoy assaisonnée seulement de sel, ainsi que Djebo nous la servit, vous
ratatine la langue : c’est une sauce qu’on doit servir si et seulement si on n’a rien
d’autre a offrir.

La tomate

Avant la colonisation frangaise, la tomate était presque inconnue au Songhai.
Dans les régions les plus peuplées du Niger, en particulier sur les rives du fleuve
Niger, elle fut graduellement introduite et cultivée pour la vente lors de la saison
seche et froide (de novembre a février). Plus tard, les Frangais se mirent a
importer des boites de purée de tomates. La tomati, en vente dans les magasins
des villes les plus importantes, devint peu a peu un ingrédient important dans les
sauces avec ou sans viande. Les restaurants se mirent a servir la romati hoy ou la
hoy cirey (sauce rouge), et beaucoup de gens furent d’avis que le gout des sauces
au gunda, au baobab et a 1'okra s’en trouvait amélioré.

De nos jours, il existe deux fagons de préparer les sauces tomate. D’habitude,
les femmes achétent une mesure a whisky de purée de tomates & 1’étalage d’épices
du marché, juste ce qu'il faut pour le repas de midi ou celui du soir. Dans les
régions rurales, elles achétent des tomates séches qu’elles mettent au garde-
manger. Réduites en farine et additionnées d’eau, ces tomates seéches se
transforment en sauce tomate maison. Cependant la popularité de la sauce tomate
n’est pas universellement répandue au Songhai. Certains, comme Soumana
Youcouba, un herboriste de Niamey, la capitale du Niger, ont des golits beaucoup
plus traditionnels. Soumana croit, par exemple, que les sauces tomate occasion-
nent les maladies gastro-intestinales. « Quand j’en mange », expliqua-t-il a Stoller
en janvier 1989, « j'en ai I'estomac tout retourné et je deviens tout faible.

— Quelles sont les sauces que vous préférez ? lui demanda Stoller.

— Je mange de la hoy bi (gunda hoy), de la sauce a I'okra, ou au baobab. Ce sont
des sauces nourrissantes. Votre fomati européen, insista-t-il, n’a aucune force. Je
ne comprend pas pourquoi les jeunes I’aiment tant. »

Les sauces a la viande

Autrefois, d’aprés feu Adamu Jenitongo, on ajoutait rarement la viande a la
sauce ; il était plus courant de la faire griller ou de la faire sauter avec des oignons
et de Iail et de la servir séparément du plat de base et de la sauce. Cette pratique
est toujours courante dans les régions les plus isolées du Songhai. Lors de nos
visites & Wanzerbe et 4 Simiri-Sohanci, on ne nous servit jamais de viande dans la
sauce, mais toujours a part. Il nous semble probable que, du fait qu’un repas avec
viande est rare dans ces régions, I’héte tient a souligner I’événement en servant la
viande séparément. Cependant I'un de nos hotes a Wanzerbe nous affirma que la
viande gite le golt de la sauce et doit pour cette raison étre servie a part. A
Tillaberi, nous mangions des sauces a la viande si nous achetions de la viande
pour le repas. Mais si un client d’Adamu Jenitongo lui donnait un animal pour le
sacrifice, nous le mangions séparément, qu'il s’agit de poulet, de mouton, de
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chévre ou de beeuf. Adamu Jenitongo ne nous donna jamais d'explication a ce
sujet, mais nos propres papilles gustatives ethnocentriques nous confirment ce
que notre hote nous avait dit : la viande ne s’appréte pas bien avec les sauces a
I'okra, au baobab ou au gunda.

La part de la viande dans I"alimentation songhai s’est accrue dans les villes,
ou il est facile de s’en procurer. Dans les villes les plus importantes. on trouve des
bouchers a résidence. des Hausa qui. contrairement a la plupart des Songhais,
sont préts a découper les carcasses recouvertes des inévitables mouches pour les
vendre au marché. A Mehanna. un gros village de marché sur la rive ouest du
fleuve Niger. la guilde des bouchers hausa abat deux a trois moutons ou chévres
par jour. Le Jumma, le jour du sabbat musulman (le vendredi), ils abattent une ou
deux vaches et trois ou quatre moutons ou chévres. Tous les jours. les bouchers
vendent de petites portions de beeuf que les femmes font cuire dans leurs sauces
pour I'aprés-midi ou le soir.

Les marchands de produits secs et d'épices. souvent Hausa, résident
également dans ces villes songhais. ce qui permet aux femmes d’aller tous les
jours a I'étalage d’épices. avec ses pyramides noires de mare bi. ses dunes de
poivre en poudre orangé. ses rochers de sel, et d'en acheter de minuscules
portions. Le nombre et 1'odeur des étalages d'épices décuplent les jours de
marché. Avec la chaleur, une vague d’ar6mes puissants s’éléve crescendo et
engloutit le badaud dans un torrent de gingembre. d’ail, d"anis, de poivre noir, de
piment, de gateaux d’arachide. de caroube. de gurundugu a I'odeur de muscade,
et d'oignon. Comme c’est & ces mémes marchands que les femmes achétent la
purée de tomates, celle-ci est devenue la base de la majorité des sauces a la viande
dans ces villes. Pour préparer une sauce a la viande typique. les femmes font
revenir la viande avec des oignons coupés en lamelles et de 1’ail dans une grande
marmite. Puis elles ajoutent la purée de tomates. Quand la viande a bien bruni,
elles additionnent le tout d’une demi-marmite d'eau et portent a ébullition.
Pendant ce temps. elles pilent dans un mortier un mélange de noix de caroube, de
piment, de sel et de toute autre épice qu’elles désirent utiliser pour assaisonner la
sauce. Environ cinq minutes avant que la sauce soit « mire », comme disent les
Songhais, elles y incorporent de la farine de manioc ou de la courge écrasée (selon
la saison). pour la faire épaissir. Il en résulte une sauce piquante au beceuf, au
mouton ou a la chévre. Ces sauces a la viande sont d’habitude servies I’aprés-
midi, avec du riz, qu'il est également facile de se procurer dans les régions
urbaines et riveraines.

Le poulet

Les Songhais consomment du poulet et autres volailles (pintade, outarde,
caille, canard. oie) moins souvent que du mouton, du beeuf ou de la chévre. Les
poulets, qu'on ne trouve jamais chez les bouchers du marché, sont tués a deux
occasions : en I'honneur d’un invité, et pour offrir en sacrifice aux esprits. Quand
une volaille est tuée, les femmes la plument, la flambent et la vident. La plupart du
temps, les poulets sont rotis a I'huile d’arachide et épicés. Dans les villes
riveraines, cependant, le poulet est parfois cuit dans une sauce tomate. De nos
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jours, les plus populaires de ces sauces sont le poulet cuit dans une sauce tomate a
I’arachide ou a la courge. A I'ouest du Songhai, il est soit roti, soit cuit dans une
sauce au sésame (sans tomate). Lors de notre séjour chez Adamu Jenitongo, nous
avons consommé une quantité inhabituelle de poulets. En sa qualité de sorcier et
de prétre de possession, Adamu Jenitongo recevait des poulets sacrificiels trois a
quatre fois par semaine. Certains Songhais affirment que plus on mange de
viande, plus on vit vieux. Quand nous demandions qu’on nous expliquat la
longévité des membres de la famille d’Adamu Jenitongo — lui-méme décéda en
1988, a I'age de 106 ans —, la réponse était invariablement que les sorciers
mangent plus de viande.

Les pintades remplacent souvent le poulet dans les sauces, mais jamais pour
les sacrifices, car la couleur des plumes du poulet est un élément important du
message sacrificiel. Les oiseaux sauvages sont consommés beaucoup moins
souvent. La tourterelle (kolney, Stigmatopelin senegelensis), par exemple, ne
peut étre mangée par les sorciers et leurs familles (sorko, ceux qui chantent les
louanges des esprits, et do, les sorciers des eaux, descendants des premiers
habitants de la vallée du fleuve Niger), pour qui elle est totémique.

Les sauces au poisson

Les sauces au poisson constituent une catégorie a part, du fait des limites
géographiques de I'approvisionnement en poisson. Les Songhais qui habitent loin
des rives du fleuve Niger trouvent parfois le desi (Heterobranchus birdosales, une
sorte de poisson-chat) a chair rouge dans les puits ou dans les étangs isolés.
Beaucoup d’entre eux se refusent a en manger. Certains, tout simplement,
n’apprécient pas son go(t légérement faisandé ; pour d’autres, comme les sorko et
les do dont nous venons de parler, le desi est tabou, car ils croient que leurs
ancétres se métamorphosent en desi.

Le fleuve Niger regorge de nombreuses especes de poissons succulents, et
ceux qui habitent le long de ses rives enrichissent leur alimentation de ces trésors
de la riviere. Du poisson sauté (soye ye) et assaisonné de poivre rouge constitue
I’'un des en-cas favoris en fin d’aprés-midi. L’odeur fétide, étouffante, des
poissons séchés ou fumés au soleil et vendus au marché est encore surpassée par
celle, infecte, des poissons mis a pourrir au soleil pendant trois ou quatre jours. Le
poisson avarié (ham isa fumbu) est un mets délicat pour certains — pas pour
nous.

La hiérarchie des sauces

Les sauces, bien entendu, ne sont pas servies partout. Les cuisiniéres
songhais sont limitées aux ingrédients qu’elles ont a leur disposition. Par exemple,
a ’est du Songhai, les fermiers ne pratiquent généralement pas la culture du
sésame. A 'ouest, le gunda n’est pas aussi abondant qu’a I'est. Les condiments
et les épices se trouvent en plus grande quantité dans les villes que dans les
villages éloignés. La taille des communautés représente un autre facteur de
limitation, en ce qu’elle influe sur I'approvisionnement quotidien en viande, en
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condiments de certaines sortes et en purée de tomates. Il existe aussi des
fluctuations saisonniéres. Lors de la saison des pluies (de juin 4 septembre). on
peut cueillir ou acheter au marché des ingrédients frais (en particulier 'oseille et le
fukko). On mange des courges a la fin de la saison séche et froide (en janvier et
février). Enfin le prix des ingrédients exerce aussi une influence sur les sortes de
sauce que préparent les cuisinieres songhais. C’est souvent lui qui détermine si les
sauces seront avec ou sans viande. Si la cuisiniére prépare une sauce i la viande.
c’est encore le prix qui détermine si elle va utiliser des filets. des cotelettes ou des
abats. La région. la taille de la communauté. la saison et le prix des ingrédients
constituent donc quatre variables d'importance quant a la distribution des sauces
au Songhai.

La hiérarchie des sauces au Songhai oriental

En janvier 1989. Stoller séjourna a Sohanci. un petit village situé au cceur du
Zermagunda, dans le Songhai oriental. Ses 75 habitants se disent descendants. en
ligne patrilinéaire. de Sonni Ali Ber. Celui-ci légitima son régne par la pratique de
la sorcellerie. dont la science se transmit ensuite de génération en génération. De
nos jours, ses descendants sont appelés Si hamey ou « petits-enfants » de Sonni
Ali Ber. Un petit nombre de Si hamey deviennent sohanci. sorciers. et se font les
gardiens de la science de leur célébre ancétre.

Stoller offrit en cadeau du tabac et du kola et fut requ chaleureusement. Son
hote tua deux poulets en son honneur et ordonna a sa femme de préparer un bon
repas. Quelques heures plus tard. on servit a Stoller une assiette fumante de riz
recouvert de sauce a I'okra. d'un vert terne. sans tomate et assaisonnée de
gurundugu. dont la saveur de muscade réduit le gott Iégérement aigre de la sauce.
Le poulet, roti. fut servi a part. L."héte de Soller lui offrit aussi de la bouillie de
millet sans lait, mais Stoller refusa poliment. en expliquant qu'il n"aimait pas la
bouillie de millet. Le méme soir. la cuisiniére prépara une grande marmite de pate
de millet avec de la sauce au gunda sans viande. On apporta encore de la bouillie
de millet. Contrairement au repas de l'aprés-midi. celui-ci était tout a fait
ordnaire, un repas de tous les jours. avec une sauce au gunda. claire et épicée.
qui sentait les feuilles brilées. Pour le petit déjefiner le lendemain matin. les
cuisinieres firent réchauffer les restes de la veille. Stoller se fit du café instantané.
En bref, les hotes de Stoller soulignérent son statut d’invité en servant du poulet a
son premier repas. mais les repas suivants ne furent pas marqués. Cette séquence
s’explique par I'isolement de Sohanci et par la pauvreté de son hote. Il n’avait que
cing poulets et en tua deux en I'honneur de Stoller. Il avait récolté beaucoup de
millet et d’okra cette année-la. et ses femmes et ses filles avaient ramassé de
grandes quantités de gunda. En conséquence. il offrit ce qu’il put a son invité. et
s'assura que Stoller mangeat un repas chaud 4 midi. Normalement. sa famille et
lui buvaient de la bouillie de millet a midi et attendaient le soir pour manger du
millet et de la sauce.

Dans ces régions rurales du Songhai oriental, les sauces au gunda ou a 'okra,

sans tomate. sont appropriées pour les invités. Ces sauces épaisses doivent étre
relevées de sel. de poivre fort et de caroube. Au moins un repas doit comporter un
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plat séparé de viande grillée ou sautée, du poulet de préférence. Les sauces
légeres ne sont pas accompagnées de viande et ne sont pas non plus épicées avec
du caroube, du gingembre ou du piment. Dans les villes (Simiri, Ouallam), la
hiérarchie des sauces est plus élaborée du fait de la disponibililté des viandes, de
la purée de tomate, du riz et de douzaines d’épices. La encore, les sauces
épaisses, les sauces qui expriment la considération, la régle et la distance sociale,
seront en toute probabilité servies avec de la viande et de la tomate. Tout en haut
de I'échelle se trouve la sauce tomate a la viande servie avec du riz, un mets rare
loin des rives du fleuve. Mais aussi bien dans les villes que dans les villages, les
sauces les moins marquées, claires, sans viande, sans tomate, au gott aigre, et
servies avec du millet, se trouvent au plus bas échelon. Ces sauces expriment la
proximité sociale et sont consommées dans des circonstances ordinaires. Les
moins considérées seraient la gunda hoy ou la fukko hoy au goit aigre et a I'odeur
acre.

La hiérarchie des sauces au Songhai occidental

Comme dans les régions rurales du Songhai oriental, au Songhai occidental
Iinclusion de viande dans un repas, qu’il s’agisse de beeuf, de mouton, de chevre
ou de poulet, constitue une marque d’honneur pour Iinvité, Comme les
conditions de vie étaient généralement bonnes dans cette région lors des séjours
qu’il y fit en 1977, 1979-80 et 1982-83, Stoller y mangea beaucoup de viandes
grillées et de pate de millet recouverte de mare hoy, la sauce de prédilection.
Comme dans les régions rurales du Songhai oriental, Stoller partagea sa viande
avec ses hotes. Quand la provision de viande diminua, ses hotes lui servirent du
millet avec de la sauce a 'oseille fermentée ou de la sauce a I'okra.

Durant notre séjour de 1984, année de famine, I’hospitalité de nos hotes se
trouva limitée par le manque de provisions. Les conditions climatiques et la
disette avaient obligé les habitants a réduire leur consommation de nourriture a un
repas par jour et méme, dans certains cas, a un repas tous les deux jours. Cette
année-1a, au mois de juillet, le mois de notre séjour, il ne restait méme plus de
millet. Nous ne nous attendions pas a de grandes démonstrations d’hospitalité et
avions apporté de la nourriture pour garnir le garde-manger familial. Malgré tout,
nos hotes égorgérent des poulets en notre honneur. Une femme relativement aisée
nous invita & manger chez elle. Elle tua trois poulets qu’elle nous servit avec du
gensi, un mets d’une grande rareté, et prépara également un plat de sauce tomate
au baobab — au total, une marque de considération, de respect et de distance
sociale.

Apres avoir discuté avec des dizaines de cuisiniéres de la région, nous
pouvons affirmer que les variables dans la préparation des sauces sont les mémes
au Songhai oriental et occidental : le prix des ingrédients, leur disponibilité, la
saison, la taille du village et le contexte social. Plus le village est petit et moins on
y établit de distinctions pour évaluer si telle ou telle sauce est socialement
appropriée. Comme au Songhai oriental, les cuisiniéres du Songhai occidental
préparent de la pate de millet dans presque toutes les occasions. Parfois elies
préparent une sauce a ’okra, parfois une sauce au baobab, mais rarement une
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gunda hoy. On préfere la sauce a I'oseille fermentée, laquelie est peu utilisée a
I'est. Les aliments les plus recherchés par nos cuisiniéres du Songhai occidental
étaient le riz, qui est rare et cher. et le gensi, la graine de graminée sauvage. qui
est encore plus rare. Les repas comportant de la viande sont trés appréciés. le
poulet étant la viande la mieux considérée. Les sauces les moins estimées sont
toujours la sauce sans viande a 1'okra. qui a un goit aigre, la sauce tomate au
fukko, sans viande, et ia sauce tomate simplement assaisonnée de sel.

La hiérarchie des sauces au Songhai riverain

La plupart de nos séjours au Songhai se sont déroulés dans des villages
riverains : Mehanna, Ayoru et Tillaberi. L’alimentation quotidienne y est
beaucoup plus variée que dans les régions €éloignées des rives du Niger. L’ aliment
de base est le riz, dont les hautes tiges se balancent doucement dans les bas-fonds
du Niger, élevant des murs verts et onduleux autour des chenaux empruntés par
les canots. On le récolte deux fois par an. aussi est-il abondant et bon marché. Les
riverains en mangent une ou deux fois par jour. Le poisson, ainsi que les 1égumes
cultivés dans les jardins au bord de I’eau. complétent une alimentation a base de
riz et de sauce. Les niverains consomment également du millet. mais en bien
moins grande quantité qu’a l'est et a l'ouest. Idrissa Dembo, originaire de
Wanzerbe mais établi a Mehanna, se plaignait qu'il mangeait trop de riz : « Le riz
n’a pas de force, il ne donne aucune énergie. Le millet en donne. mais ici personne
n'en cultive ; tout ce qu’'ils veulent. c’est du riz. »

Le régime alimentaire varie, bien entendu, selon la saison et la taille du
village. Durant la saison séche et froide (de novembre a février), les maraichers
kurtey et wogo chargent un vaste assortiment de légumes européens (tomates,
laitues) et locaux (plusieurs sortes de courge, du manioc) dans leurs canots, et
viennent les vendre au marché. Les Kurtey et les Wogo sont des groupes
ethniques habitant les iles et qui partagent la langue et la culture songhai malgré
leur histoire sociale distincte. En saison, les fruits et légumes cultivés localement
foisonnent et sont bon marché. Le poisson est plus abondant durant la saison
séche et chaude (de mars a juin), lorsque les eaux du Niger baissent. Dans les
villages les plus gros, comme Mehanna et Tillaberi, on peut acheter de la viande
tous les jours.

Les sauces préparées pour des occasions qui exigent que la distance sociale
soit signalée (les sauces épaisses) contiennent de la purée de tomates. des
oignons, de I'ail, une pincée de farine d'arachide et de caroube pulvérisée
mélangée de gurundugu, du gingembre, du poivre noir et un peu de piment.
Pendant la saison des pluies. lorsque la brousse est couverte d’herbe et que les
bergers fulan y font paitre leur bétail, il peut arriver qu'une sauce épaisse soit
enrichie d’huile de beurre. 1l s’agit de sauces a la viande. de ragolts de viande trés
relevés. Le poisson est également trés apprécié dans une sauce tomate épicée.
Les sauces qui signalent la proximité sociale (les sauces claires) sont sans viande,
sans tomate, assaisonnées simplement de sel et de poivre noir ou de piment, et
servies avec du riz, parfois de la pate de millet. A peine épicées, les sauces claires
sont beaucoup moins aromatiques que les sauces épaisses.
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A partir de ces observations, nous pouvons établir un ensemble de relations
entre sauce et catégorie sociale :

Plus un événement est marqué...

1. Par la présence de personnes ayant un statut social élevé (un noble, un
Européen ou un invité étranger);

2. A l'occasion de rituels avec sacrifices et de repas de cérémonie a
I'intérieur de la famille.

Plus la sauce est épaisse...

1. Plus il est probable que les cuisiniéres ajouteront de la viande de qualité a
la sauce, le poulet conférant le statut social le plus élevé a I'invité et a ses hotes;

2. Plus il est probable que les cuisiniéres prépareront une sauce tomate
épicée avec un assortiment de condiments aromatiques et non pas aigres
(gurundugu, poivre blanc et noir, anis, caroube);

3. Plus il est probable que les cuisiniéres ajouteront de la courge ou du
mantoc en flocons pour épaissir la sauce;

4. Plus il est probable que les cuisiniéres feront cuire des aliments hors de
I'ordinaire (du riz au Songhai oriental ou occidental, du gensi au Songhai
occidental, du poisson cher, tel que la perche du Nil, au Songhai riverain).

Comment jouer avec les sauces

Les anthropologues devraient offrir des descriptions épaisses des sauces
¢épaisses. Jusqu’ici, nous avons décrit un phénoméne social tres répandu, au
Songhai comme ailleurs. Il n’est guére original de suggérer que des sauces et des
mets spéciaux sont préparés pour marquer des événements rituels ou pour rendre
hommage a des invités importants. Mais il ne s’agit encore que des ingrédients de
base de notre « recette analytique ». Comment les cuisiniéres songhais jouent-
elles avec les sauces ? Comment manipulent-elles les ingrédients, les gots et les
consistances dans le but d’envoyer des messages a signification sociale ? Dans la
plupart des cas, elles utilisent les ingrédients « corrects », pour que le golt et la
consistance de la nourriture soient appropriés a la situation sociale. Mais au cours
de nos séjours au Niger, nous avons observé ou participé a des repas incongrus,
ol les cuisiniéres préparérent délibérément une sauce claire pour une occasion
sociale épaisse, au grand dégoit et a la honte de I’hote.

C’est un incident de ce genre qui eut lieu la veille de notre départ de Tillaberi
en 1984, lorsque Djebo, rappelons-le, nous servit une sauce (fukko hoy) sans
viande, sans tomate et sans épices. En fait, elle se servit de sa sauce pour
protester. Sa situation politique dans la famille d’Adamu Jenitongo €tait une
impuissance complete. Comme elle était d’un groupe ethnique différent et la plus
jeune adulte de la famille, ses protestations verbales étaient ignorées. En nous
servant une « sauce claire » dans une « situation épaisse », elle réussit a attirer
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I'attention de tout le monde. La mauvaise sauce de Djebo émettait des messages
emphatiques : (1) elle était mécontente de sa position dans la famille: et (2) elle
était mécontente de notre présence, qui avait transformé une situation sociale
claire, durant laquelle il lui arrivait souvent de ne pas préparer de repas, en
situation sociale épaisse, ou les régles de I’étiquette 1'obligeaient a passer une
grande partie de son temps a préparer des sauces épaisses. Elle s’acquittait de sa
tache avec soumission. malgré les critiques de sa belle-famille pour qui elle
échouait toujours a préparer de bonnes sauces. Ses sauces étaient théoriquement
épaisses, mais elles manquaient de finesse. Elles n'étaient pas assez cuites. Elles
étaient trop cuites. Elles étaient trop épicées. Elles n’étaient pas assez épicées. 1l
y avait trop de viande. Il n'y avait pas assez de viande. La viande était dure. A la
fin de notre séjour, Djebo en avait assez et prépara sa fukko hoy. claire et
répugnante. qui, comme nous le disons ailleurs (Stoller et Olkes 1986). constituait
un équivalent socio-culturel de vomi.

11 va sans dire que Djebo agissait en toute connaissance de cause. Au début,
elle protesta contre sa situation en jouant avec les ingrédients « corrects » pour
concocter des sauces épaisses mais déficientes. Il y eut des murmures de
mécontentement dans la famille. mais personne ne voulait aller jusqu'a la
réprimander, car ses sauces étaient correctes : elles étaient épaisses, elles étaient
aromatiques, et elles contenaient de la viande. Quand finalement elle prépara une
sauce claire et déficiente, son action mit le feu au poudre : disputes. réprimandes,
insultes et excuses. car la famille avait honte de I'injure faite a ses invités. Le fils
ainé d’Adamu Jenitongo, Moussa, reconnut : « Elle vous traite comme elle nous
traite : maintenant vous faites partie de la famille. » Autrement dit. la sauce de
Djebo avait changé notre catégorie sociale de marquée en non marquée. En fait, la
qualité des sauces ne montra aucun signe d'amélioration au cours des visites
ultérieures de Stoller. En 1987. elles étaient tellement mauvaises que Moussa
prenait presque tous ses repas en ville et, lors de la visite de Stoller, il s’arrangea
pour que la fille de la sceur de son pére, Ramatu, préparat le repas de I’aprés-midi,
qu’ils prenaient chez elle. Moussa n’oubliait pas dapporter une portion de sauce a
son pére, dont I’alimentation laissait a désirer. Pour Moussa, qui n’était pas
encore marié, la seule solution au probleme des repas était le mariage. Sa nouvelle
femme remplacerait Djebo comme cuisiniére principale de la famille.

Ce qu’il est important de noter ici, c’est que la dynamique des relations
sociales a l'intérieur de la famille ne reposait pas tant sur les «termes de
parenté », la « structure des affects » ou toute autre formule réductiviste tant
appréciée des anthropologues, que sur la qualité — ou sur le manque de
qualité — des sauces, dont le goiit, comme nous l’avons vu, est lié a I'époque de
I'année, a la taille du village, a sa situation géographique, a la richesse relative de
I'héte, au contexte social et au bon vouloir de la cuisiniére. A partir de tous ces
facteurs dont elle était la réceptrice, Djebo utilisait les sauces pour émettre un
ensemble de messages significatifs au sujet des relations sociales dans la famille.



