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L’AFRIQUE, TERRE IMAGINAIRE DU SIDA
La subversion du discours scientifique
par le jeu des fantasmes

Gilles Bibeau

Les Neégres ne font pas grande facon pour
conclure les affaires amoureuses; I'extréme
liberté des filles fournit assez d’ occasions de
Jaire connaissance avec elles et est cause
qu’elles ne demeurent pas longtemps vierges.
La polvgamie ¥ est permise, I'adultére n’v est
pas moins en vogue et les gentilhommes sur-
tout se portent a des excés d’impudicité. Les
femmes sont fort soumises a leur mari mais
néanmoins un peu sujettes a caution. Peut-
étre que c’est par un effet de la chaleur de leur
tempérament qu’on en trouve beaucoup de
stériles. Si quelqu’une accouche de deux ju-
meaux, elle passe pour adultere.

Dapper 1686 : 304

Le médecin géographe hollandais Olfert Dapper, que je cite en exergue, a
synthétisé, vers le milieu du XVII* siécle, ’ensemble des connaissances que les
Européens possédaient alors sur I’Afrique. Sans avoir jamais mis les pieds en
dehors des Pays-Bas, il areconstitué les us et coutumes du pays des Négres, comme
on le disait a I'’époque, sur la base d’une centaine de publications disponibles dans
les bibliothéques d’Amsterdam et en consultant les archives de compagnies com-
merciales, d’armateurs et de missionnaires. La méthode ressemblait déja fort
étrangement a ce que les compilateurs de bibliographies informatisées font aujour-
d’hui et le plan qu’a suivi Dapper dans sa présentation de chacune des ethnies
cotieres de I’ Afrique n’est pas sans rappeler les entrées de I’ Ethnographic Survey of
Africa qui servirent, prés de 250 ans plus tard, de cadre pour décrire les cultures
africaines.

Lorsqu’il parle, par exemple, du mariage et de la famille, Dapper les rattache
toujours aux themes de I’adultére, de I’accouchement et de la condition des fem-
mes, assortissant généralement I’ensemble de réflexions sur les pratiques sexuelles
qu’on trouverait en Afrique. Dapper apparait comme un savant honnéte dont le
discours africaniste est marqué, il le reconnait, par la limitation des connaissances
factuelles et fiables dont il dispose. Plus profondément, cependant, son interpréta-
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tion des données ethnographiques africaines est largement modelée — etiln’enest
pas nécessairement conscient — par les conditions historiques du moment (I’ex-
pansion commerciale et maritime de la Hollande, qui est, comme beaucoup d’au-
tres nations européennes, engagée dans le commerce du bois d’ébene [Wolf 1982])
et par les théories scientifiques qui dominent chez les savants de la seconde moitié
du XVII: siecle. 1l est par exemple intéressant de noter que Dapper attribue la
prétendue stérilité des femmes de la Cote-de-1'Or (c’est d’elles qu’il parle dans le
passage cité en exergue) a I'excés de chaleur de leur tempérament, prolongeant la
vieille théorie grecque des humeurs qui établit des interrelations entre milieu
physique, corps et tempérament des personnes.

Il est souvent difficile, méme pour un savant rigoureux, de ne pas croire que les
théories explicatives communément tenues autour de lui ne sont pas les meilleures ;
c’est en tout cas généralement vers elles qu’il se tourne spontanément lorsqu’il lui
faut interpréter des faits, qu’ils soient locaux ou étrangers. C’est ce qu’a fait Dapper
et c’est ce que continue a faire, aujourd’hui, la trés grande majorité des scien-
tifiques, comme je le montrerai dans cet article. Par-dessus tout, ce que nous révele
le discours traditionnel des Occidentaux sur I’ Afrique, ¢’est qu’ils projettent géné-
ralement leurs fantasmes sur un continent obscur, sauvage et primitif, dans lequel
les manieres de penser et de faire sont imaginées comme inverses de ce qu’on
trouve en Occident ; globalement, a écrit Mudimbe dans son trés beau livre The
Invention of Africa, les Occidentaux ont « inventé une Afrique & mi-chemin entre
Hobbes et Rousseau » (1988 : 1).

Dans cet essai critique, je cherche a débusquer les implicites, les référents et le
non-dit idéologiques qui structurent le discours a prétention scientifique que les
spécialistes occidentaux du sida ont élaboré et continuent a élaborer relativement
aux comportements sexuels des Africains et aux raisons structurelles qui expli-
queraient pourquoi I'épidémie progresse plus vite en Afrique que partout ailleurs.
Je ne propose pas une lecture encyclopédique de ’ensemble des travaux actuel-
lement disponibles, préférant plutot me limiter a ’analyse de quelques textes qui
me semblent particulierement exemplaires, dans la mesure ou ils indiquent les
directions principales que suit actuellement la réflexion des scientifiques occiden-
taux, relativement aux formes particuliéres du sida africain. Je laisserai entendre
que bien des écrits publiés par les meilleures revues scientifiques continuent,
en fait, a charrier clichés et stéréotypes (Jacquemin 1991), a inventer une Afri-
que qui n’existe probablement que dans les fantasmes des savants occidentaux
eux-mémes. Non seulement les faits ethnographiques sont souvent partiaux, faux
ou invérifiables, mais ils sont de plus insérés dans des cadres interprétatifs inadé-
quats, dans lesquels I'élégance de la forme et la cohérence logique interne impor-
tent souvent plus que leur validité scientifique.

Ma réflexion critique se centrera autour de trois thématiques : celle de I’origine
prétendument africaine du sida (Virus africanus) qui révele, selon moi, les limites
du modele « historico-géographique » actuellement a la mode chez les micro-
biologistes et dans les milieux médicaux en général; celle qui affirme dans un
schéma sociobiologique simpliste qu’il existerait une programmation génétique
(Homo sexualis africanus) prédisposant les Africains a I’absence de contraintes
sexuelles, a la polygynie et a plus de maladies transmises sexuellement ; et enfin, la
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thématique de I’organisation sociale de la sexualité africaine (Cultura sexualis
africana) me permettra de dénoncer la faiblesse des données ethnographiques et le
parti pris des modéles de projections statistiques sur I’expansion de 1’épidémie du
sida en Afrique. Par rapport a chacun de ces trois thémes, j’indiquerai pourquoi les
anthropologues ont été le plus souvent absents des débats et j’explorerai quelques
pistes susceptibles d’amener I'ethnologie a réorienter les approches interprétatives
dominantes et a rouvrir des débats qui ont été fermés beaucoup trop tot.

Virus africanus

Au milieu des années quatre-vingt, la presse internationale (Newsweek, Time,
Le Monde) avait déja transformé en une espéce de vulgate populaire le scénario de
I’origine africaine du sida et de sa diffusion progressive a travers le monde a partir
de I’ Afrique centrale (Leibowitch 1984). Lorsqu’on examine de prés les termes des
débats qui opposaient a cette méme époque virologues, spécialistes des maladies
infectieuses et épidémiologues dans de prestigieuses revues scientifiques et médi-
cales, telles que The Lancet, Nature, Science et Scientific American, on se rend
compte que la thése de I’origine africaine du virus du sida était alors loin de faire
I'unanimité : qu’il suffise, a titre d’illustration, de rappeler la violence de 1’oppo-
sition des médecins de I'Institut de Médecine Tropicale d’Anvers (Colebrunners
et al. 1984), lorsque De Cook (1984) proposa de considérer ’augmentation massive,
dans les années cinquante, du sarcome de Kaposi chez des populations d’ Afrique
centrale comme une preuve que le sida était déja actif, dés cette époque, dans cette
région du monde.

Malgré le caractére anecdotique et partial de plusieurs des indices sur lesquels
elle s’appuie, I’hypothése de I’ origine africaine du sida s’est de fait progressivement
consolidée dans les milieux scientifiques, suivant sans doute le rythme galopant de
I’'avancée de la pandémie africaine, qui alimentait toujours plus I’idée de I’ancien-
neté du démarrage de I’épidémie sur ce continent. Au tournant de la décennie 1980-
1990, Rushton et Bogaert ont dégagé les articulations principales de la thése de
I’origine africaine du sida, explicitant, dans des termes non voilés, un point de vue
qui semble étre celui qui domine dans le milieu nord-américain des microbiologistes
(Essex et Kanki 1988). Ces auteurs retracent ce qu’ils croient étre la vraie généa-
logie du sida et c’est a I’Afrique qu’ils en attribuent la paternité :

Retrospective diagnostic studies provide additional evidence for the African origin.
A marked increase of AIDS indicator diseases (chronic diarrhea, and generalized Kaposi's
sarcoma) was diagnosed in Central Africa in the late 1970s where AIDS had been known
locally as « slim » disease. Isolated cases of AIDS in Africans have also been retrospectively
diagnosed in Europe in the 1970s. Cases retrospectively diagnosed as AIDS were also
recorded in Haiti before the U.S.A., and this may have been due to the fact that migrant
Haitian workers spent periods of time in Central Africa in the 1960s and 1970s. In the 1970s
Haiti was popular as a holiday resort for homosexual men from the U.S.A. Subsequently
many homosexual patients in Europe and Australasia appear to have contracted their
infection in the U.S.A.

Rushton et Bogaert 1989 : 1213

Bien des faits avancés pour fonder les affirmations péremptoires de Rushton et
Bogaert peuvent étre contredits et d’autres reconstitutions, sans doute tout aussi
valides (ou tout aussi invalides), pourraient étre élaborées pour rendre compte du
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sens dans lequel s’est fait le voyage intercontinental du virus du sida. On sait, de
fagon certaine, qu’il existait vers la fin des années soixante-dix au moins deux
grands foyers de diffusion du virus, I'un africain (en Afrique centrale avec le VIH-1
et en Afrique de I'ouest avec le VIH-2) et 'autre américain (surla cote ouest et sur la
cote est), et aucune étude ne permet, a ce jour, d’affirmer avec certitude lequel est
antérieur, et encore moins de dire dans quel sens s’est faite la contamination (s’ily a
eu contact des foyers paralléles) lorsque I’épidémie s’est véritablement déclenchée.
Dans 1’état actuel des connaissances, on pourrait, avec autant de preuves ou
d’absence de preuves, soutenir que ce sont, par exemple, des touristes ou des
coopérants homosexuels américains qui ont introduit en Afrique la souche amé-
ricaine du virus, et pourquoi ne pourrait-on pas inverser le raisonnement de
Rushton et Bogaert et affirmer que ce sont les homosexuels des Etats-Unis qui ont
contaminé Haiti' ?

Dans la mesure ol ces scénarios semblent davantage nourris par I’'idéologie et
les préjugés que par des faits scientifiquement prouvés, les débats sur les routes de
circulation du VIH ne peuvent en eux-mémes conduire qu’a des impasses. Il
apparait plus important de s’intéresser au montage géographico-historique lui-
méme, qui repose sur I'idée qu’il existerait un point zéro bien localisé ol serait
apparu, 4 un moment précis, un nouvel agent infectieux, lequel se serait ensuite
progressivement répandu en suivant un itinéraire qui peut étre reconstitué. Ce
modele géographico-historique prévaut actuellement dans le monde des micro-
biologistes et il n’est pas étonnant, dans ce contexte, qu'un des principaux pro-
pagateurs de la these de I'origine africaine du sida ait été le virologue américain
Robert Gallo, qui a usé de son autorité de spécialiste de travaux en laboratoire pour
se prononcer sur une question historique débordant largement sa compétence.
Gallo n’a, en fait, qu’appliqué au cas spécifique de la diffusion du VIH le scénario
général qu’il avait élaboré pour rendre compte de la circulation d’autres rétrovirus
tels que le HTLV-I et le HTLV-II; il convient d’ailleurs de rappeler que Gallo
classait le VIH dans cette méme famille de rétrovirus et que le VIH ne fut pour lui,
dans les débuts, que le HTLV-IIL.

1. J'ai vécu au Zaire de maniére 2 peu prés continue de 1966 2 1979, années durant lesquelies j'ai mené
des recherches d’anthropologie médicale : trois ans chez les Angbandi de I'Ubangi; deux ans a
Kisangani et le reste du temps a Kinshasa qui fut notre point de base (a E.E. Corin et 4 moi-méme)
pour mener des recherches dans plusieurs parties du Zaire. Cette expérience de recherche et la
dégradation progressive des conditions de vie au Zaire ont €t¢ décrites dans un article publié dans
cette méme revue (Bibeau 1984). Durant ce séjour, j’ai connu de trés prés madame Margrethe
Rask, une chirurgienne danoise qui a travaillé, entre 1972 et 1975, a1’Hopital du Peuple d’Abumon-
bazi, une petite ville de quelque cing mille habitants située au cceur du pays des Angbandi, 12 ou1 j’ai
fait mes recherches doctorales. Le docteur Rask est morte en 1977 de ce que I'on sait aujourd’hui
avoir été le sida (Bygbjerg 1983). Ce n’est qu’au cours de brefs séjours au Zaire, durant la décennie
quatre-vingt, que j’ai découvert I'épidémie de sida, que j'ai pu voir des centaines de malades, soita
1"Hopital Mama Yemo, soit chez des guérisseurs. De nombreux amis médecins, ayant travaillé au
Zaire, m'ont confirmé que le VIH-1 était trés probablement déja présent depuis quelques décen-
nies; 1'épidémie s'est cependant déclarée au début des années quatre-vingt. Peut-étre faut-il
rappeler que des microbiologistes avaient recueilli, lors de I'épidémie de la « fievre d’Ebola » en
1976, des échantillons de sang sur 454 personnes de la région ; une analyse rétrospective a révélé
que 5% d’entre elles étaient, des 1976, séropositives par rapport au VIH-1 (Getchell et al. 1987).
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H est particuliérement intéressant de citer Gallo parce que son texte reprend en

raccourci tous les éléments du modele conceptuel qui a alimenté la pensée des
partisans de la thése de I’origine africaine du sida. Relativement au HTLV-I, un
rétrovirus qui cause une forme mortelle de leucémie, il écrit :

J’ai proposé que le HTLV-I soit apparu en Afrique, d’ou il se serait propagé a de nombreux
primates de I'Ancien Monde, notamment I'homme ; le commerce des esclaves I’aurait alors
propagé en Amérique et méme auJapon, car, au XVI* siécle, les commer¢ants portugais qui
vovagérent au Japon furent confinés dans les iles du sud du pavs, ou le HTLV-] est
aujourd’hui endémique. Lors de ces vovages. les Portugais étaient accompagnés d’esclaves
africains et de singes, comme le montrent les uvres d’art japonaises de cette époque, et ils

ont du introduire le virus.
Gallo 1987 : 66

Le modéle auquel se référe Gallo m’apparait organisé autour de quatre con-

sidérations principales, qui indiquent les limites théoriques de ce modéle :

I.

()

La difficulté conceptuelle de concevoir I'existence de virus non pathogénes
(quelle qu’en soit la raison sur le plan biologique) dans une population et le refus
d’expliquer pourquoi ils peuvent devenir activement pathogénes, a la suite, par
exemple, de modifications des conditions environnementales, des styles de vie
ou de la biologie de I’agent infectieux ; il est évidemment plus facile de postuler
I’apparition d 'un nouveau virus que d'expliquer I'activation d’un virus latent ;

La tendance a invoquer les rapports entre les humains et les primates non
humains pour expliquer soit la premiére contamination, soit des contamina-
tions ultérieures ; on considére, dans ce modéle, que les « singes » constituent
un colossal réservoir de virus et que les populations vivant dans une grande
proximité avec la nature (c'est ainsi qu on imagine les Africains) courent plus
de nisques d’étre contaminés-:

La réduction de la géographie a une simple cartographie qui permet de recons-
tituer des atlas de répartition des pathologies, en oubliant le plus souvent de
prendre en considération les caractéristiques des milieux physiques dans les-
quels vivent les populations (Farthing et al. 1986):

Il est vrai que plusieurs maladies passent plus ou moins directement des animaux aux humains et ce
qu'il faut alors expliquer concerne les modes de contact entre eux. A ce sujet. la littérature sur le
sida est pleine d absurdités et de grossiéretés. certains auteurs n hésitant pas a parler de relations
sexuelles entre humains et singes. Méme Grmek n"a pas su échapper totalement a ces reconstitu-
tions fantaisistes : « L infection par des formes virales semblables au virus humain (HIV-2) est
endémique. écrit-il. chez les singes africains. notamment chez les grivets. On chasse. on manipule.
on mange ces singes. Parfois. ils mordent un chasseur ou un enfant. Selon Gallo. la transmission
interspécifique du rétrovirus aurait pu étre facilitée par la consommation du cerveau simien cru
dont certaines peuplades du Zaire seraient friandes. Il n'est donc pas nécessaire d’invoquer a ce
propos. avec une pointe de malice. la possibilité de rapports sexuels zoophiles » (1989 : 23: c’est
moi qui souligne). Il est incrovable qu'un historien de la trempe de Grmek puisse faire en si peu de
lignes autant d"affirmations non fondées. Dans ce méme contexte. je rappelle ce qui s'est passé a
Yambuku lorsqu’éclata. en 1976. I'épidémie qui fut connue sous le nom de « fievre d'Ebola ». Je
travaillais alors chez les Angbandi. une population voisine vivant au nord des Budja de Bumba et
des Ngombe de Lisala. qui furent touchés par 1'épidémie. Dés leur arrivée. 1'équipe des micro-
biologistes américains. belges et frangais laissérent entendre a la population que la contamination
pouvait étre due a un singe. qui aurait par exemple mordu un chasseur ou par une autre forme de
contact.
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4. La banalisation de la complexité des rapports historiques entre les groupes
humains et leur réduction a une série de contacts sans que l'on interroge
véritablement les contextes sociaux et culturels dans lesquels circulent les
personnes porteuses des virus et des bactéries.

La popularité d’un tel modele conceptuel parmi les spécialistes des maladies
infectieuses nous améne a nous poser deux questions : comment se fait-il que les
microbiologistes d’aujourd’hui se soient aussi radicalement distanciés des modeles
écologique et interactif qui ont dominé, avec des éclipses momentanées, pendant
plus de 2 000 ans (depuis Hippocrate) la réflexion sur I’apparition et le dévelop-
pement des maladies épidémiques ? Et, complémentairement : comment expliquer
le fait que les spécialistes des sciences sociales aient été totalement absents des
débats relatifs a I’origine africaine du sida ? Pour répondre a ces deux questions, il
nous faut retracer brigvement I’histoire des rapports entre les sciences médicales et
les sciences sociales, plus particulierement du point de vue de leur contribution &
Iinterprétation de I’origine des maladies contagieuses.

Dans ses traités sur les épidémies, Hippocrate avait déja laissé entendre
qu’une épidémie ne tombe jamais par hasard sur un groupe humain. L’étude des
épidémies qui frappaient sélectivement certaines iles grecques, les montagnes du
Péloponnése et les plaines le mena  la conclusion qu’on ne peut comprendre la
diffusion d’une pathologie dans la population d’un lieu que si I'on inscrit I’ordre
biologique (les caractéristiques de ’agent infectieux et ses modes de contagion)
dans un contexte écologique donné et dans une trame sociale et culturelle par-
ticuliere (les comportements spécifiques des acteurs sociaux). C’est dans son
Traité des eaux, des airs et des lieux qu’Hippocrate a esquissé les grandes lignes
d’un modéle écologique et comportemental qui dépasse considérablement le réduc-
tionnisme du modele historico-géographique actuellement a la mode.

Pour comprendre pourquoi un agent infectieux, qui a pu étre présent dans un
milieu sans causer de problémes majeurs, devient soudainement plus agressif et se
met & contaminer un nombre important de personnes, Hippocrate a proposé de
recueillir des informations sur les sujets suivants : les caractéristiques de I'environ-
nement physique, lamétéorologie, la qualité de I’alimentation, les types de rapports
sociaux entre les différents groupes de personnes, la perturbation de la vie quo-
tidienne par I'instabilité politique ou la guerre, la forme des contacts avec des
personnes venues d’ailleurs, les habitudes de vie... Ces différents éléments qui
peuvent apparemment n’avoir que des liens éloignés avec la maladie se con-
jugueraient, selon Hippocrate, pour former un contexte favorable au surgissement
et a la propagation d’une épidémie; les interactions entre ces différents facteurs
formeraient, en quelque sorte, une configuration dynamique spécifique, en ré-
férence a laquelle on peut expliquer pourquoi une pathologie se diffuse a un mo-
ment donné au sein d’un espace géographique particulier. Dans les rapports entre
’homme et ses microbes, I'important serait donc a chercher du coté des modes de
vie, des conditions socio-économiques et des comportements individuels, tout
autant que dans la biologie de 1’agent infectieux et dans I'élucidation de ses modes
de propagation.

L’approche écologique, comportementale et culturelle esquissée par Hippo-
crate dans son interprétation des épidémies fut souvent oubliée, surtout a I’époque
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médiévale, lorsqu’on privilégia, pour l'interprétation des grandes épidémies, la
notion d’effluve (effluvium) émis par les corps des malades, ou celle de miasmes et
de particules d’air pollué charriant le mal. Convaincus que la pathologie ne peut
s'appréhender qu’a la jonction des histoires biologique, sociale et culturelle des
groupes humains, quelques héritiers de la pensée hippocratique ont néanmoins
maintenu jusqu'a aujourd hui des modéles dynamiques complexes auxquels il
serait important de se référer lorsqu’on cherche a expliquer I’origine et la diffusion
du VIH. Le microbiologiste René Dubos (1973) a, peut-étre mieux que quiconque,
identifié les raisons qui ont conduit les milieux scientifiques a se désintéresser,
depuis les années cinquante environ, a 1'étude de I'impact des variables sociales et
culturelles dans la diffusion des maladies infectieuses. Les grandes victoires de
I'ére microbiologique qui ont permis d’identifier les agents pathogénes (virus,
bactéries) et de mettre au point des vaccins efficaces auraient, paradoxalement,
selon Dubos, généré un tel optimisme quant aux possibilités de la biologie molé-
culaire que les microbiologistes en seraient venus a se centrer exclusivement sur
I'étude en laboratoire des mécanismes et processus infectieux, limitant, par le fait
méme, la recherche a I'espace biochimique et génétique.

De leur c61é, les spécialistes des sciences sociales furent, de maniére générale,
tellement convaincus que les maladies infectieuses (incluant celles causées par des
virus) pouvaient étre identifiées, prévenues ou guéries par voie médicale, qu’ils se
désintéressérent progressivement de 1’analyse des contextes sociaux et culturels
dans lesquels se développent ces maladies. En effet, les sciences sociales se sont
surtout centrées, depuis une trentaine d’années, sur les maladies dites de civilisa-
tion, tels les cancers, le stress, ’hypertension et les accidents cardio-vasculaires,
laissant radicalement de c6té I’étude des conditions socioculturelles dans lesquelles
surgissent les épidémies. Les scientifiques, aussi bien les microbiologistes que les
sociologues et les anthropologues, ont été victimes d'une confiance exagérée dans
les pouvoirs de la biologie, a un point tel que les uns et les autres en sont venus &
oublier que les causes d’une infection biologique individuelle ne sont pas les mémes
que celles d’une épidémie, surtout lorsque celle-ci commence a traverser les
frontiéres des groupes sociaux et a franchir les océans.

L’éloignement progressif entre les travaux de laboratoire réalisés sur les
agents infectieux par les microbiologistes et les recherches sociologiques et anthro-
pologiques décrivant le contexte quotidien de vie des groupes humains a conduit a
I"accumulation de corpus de connaissances biologiques et socioculturelles qui sont
largement déconnectées les unes des autres. Les virus et les bactéries sont bel et
bien des micro-organismes dotés d’une vie propre et qui méritent d’étre étudiés
pour eux-mémes, mais ils sont en méme temps portés par des personnes aux styles
de vie souvent trés différenciés, qui entrent en contact avec d’autres personnes qui
peuvent étre culturellement éloignées du point de vue des comportements, provenir
de régions distantes et dont la condition socio-économique peut faire contraste. Le
vide conceptuel créé par la désarticulation des lectures biologique et socioculturelle
des virus infectieux explique sans doute pourquoi un modéle aussi simplificateur
que celui de Gallo a pu rencontrer un tel succés; il explique aussi pourquoi les
sociologues et les anthropologues furent si discrets lorsqu’il s’est agi de discuter de
I’origine du sida : non seulement ces derniers n’avaient a peu preés rien a dire, mais
méme dans le cas contraire, les microbiologistes auraient sans doute été sourds a
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leur appel, parce qu’ils avaient perdu I'habitude de situer leur réflexion sur la
propagation des virus au sein d’une problématique plus large.

Il se peut fort bien que le virus du sida existe depuis longtemps dans différentes
régions d’Afrique, d’Amérique ou ailleurs (les analyses faites sur les sérums de
patients morts dans les années cinquante révélent, en effet, un peu partout, la
présence d’anticorps anti-VIH), il se peut aussi que la contamination de I’ Amérique
se soit réellement faite a partir de malades africains et que I’ Asie (la Thailande, par
exemple) soit en train d’étre infectée par le tourisme sexuel en provenance d’Eu-
rope. Méme si ’'on pouvait établir ces faits de maniere certaine, on aurait peu
avancé si on continuait a essayer d’interpréter les liaisons entre eux au sein d’un
modéle simplificateur, comme dans le cas de I'approche historico-géographique
des partisans de Gallo. Ce n’est pas au fait de situer I’origine de la pandémie du sida
en Afrique — tel est peut-étre le cas — que nous nous opposons, mais plutdt au
modele conceptuel qui sert a justifier cette prétention a travers une simplification
des processus sociologiques a I'ceuvre dans cette pandémie.

Le recours 4 une approche écologique, socioculturelle et comportementale
aurait probablement conduit les chercheurs a élaborer des scénarios beaucoup plus
nuancés pour rendre compte de I’avancée géographique de I’épidémie; il n’y aurait
pas eu besoin non plus d’une référence explicite aux rapports entre les humains et
les « singes », référence d’autant plus disgracieuse qu’elle sert de pierre angulaire a
toute I'interprétation. Cet autre modele explicatif permettrait aux spécialistes des
sciences sociales de rappeler que la pandémie du sida ne se comprend que sur
I'arriere-plan de I'unification progressive du monde, de la mondialisation des
contacts entre des groupes humains hautement diversifiés qui vivent dans des
contextes contrastés, et qui mettent de plus en plus en rapport leurs différences.
Sans entrer dans le détail de ce que pourrait étre une lecture socioculturelle et
contextuelle de I’origine du sida, on peut rappeler que la circulation mondiale du
pool des agents pathogénes (quel que soit leur lieu premier d’apparition) est
aujourd’hui favorisée par le brassage de plus en plus rapide, de plus en plus
généralisé et de plus en plus fréquent de groupes humains qui n’avaient pas dans le
passé autant d’occasions d’entrer en contact. Et ces rencontres se font dans un
double contexte qui oriente sans doute la direction de la circulation des agents
infectieux : sur I’horizon d’abord d’une inégalité criante entre I’indigence des uns
(et tout ce qui I'accompagne) et la richesse des autres ; dans le contexte aussi d'une
diversification progressive des styles de vie, des formes de vie amoureuse et des
pratiques sexuelles, non seulement dans les pays occidentaux, mais un peu partout
sur la planéte.

On peut légitimement penser que le VIH, qui était peut-étre présent au sein
d’un groupe limité de personnes dans un ou dans plusieurs pays, se soit propagé
dans un nombre de plus en plus diversifié de milieux sociaux, économiques et
culturels, lesquels ont été incapables de résister a I’agression. 11 s’agit sans doute de
la réponse biologique que de nombreux pays pauvres apportent a ce que I’historien
Crosby (1986) avait appelé « I’expansion biologique de I’Europe » : Crosby se
référait au fait que les nations colonisatrices européennes ont transporté avec elles
leurs formes de vie (animaux, plantes, mais aussi virus, bactéries et agents infec-
tieux de toutes sortes) lorsqu’elles sont entrées en contact avec I’ Afrique, I’ Asie et
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les Amériques. Méme si cela peut apparaitre osé. ne peut-on pas penser que nous
assistons présentement a une autre « expansion biologique » dont les points de
départ sont multiples : les écarts immenses entre les pays et entre les groupes quant
aleurs formes de vie seraient sans doute responsables de la rapidité avec laquelle la
pandémie s’est répandue. C'est a I'étude des conditions contextuelles qui rendent
possible la mondialisation du pool des agents infectieux que les sciences sociales
devraient s’intéresser. si elles veulent contribuer a enrichir les débats relatifs a
I'origine du sida et insuffler au modéle historico-géographique des dimensions
véritablement humaines.

Homo sexualis africanus

L’un ou I'autre sociobiologiste ne devrait pas tarder a émettre I’hypothése que
la fidélité conjugale au sein de couples stables constitue une réponse adaptative
inscrite dans le matériel génétique des humains : la monogamie, écrira-t-il sans
doute, s’est développée dans le contexte de la pandémie de maladies sexuellement
transmises. les couples formés de partenaires exclusifs ayant davantage eu ten-
dance a survivre. A l'inverse de cette hypothése. certains spécialistes de la
recherche sur I'évolution humaine et la génétique des « variations raciales » ont
déja explicitement affirmé que certaines « races ». les Négroides, présentent une
configuration de traits sexuels qui les rendent beaucoup plus susceptibles que
les Caucasiens blancs ou les Mongoloides asiatiques de succomber a 1'épidémie
actuelie du sida.

Rushton et Bogaert (1989) laissent en effet entendre que les populations
africaines seraient génétiquement et socialement programmées a plus de désinhibi-
tion sexuelle que les autres. a plus de relations sexuelles avec plus de partenaires. a
la précocité des premiéres relations sexuelles et de la premiére grossesse, 4 une
plus grande taille du pénis. des seins et du vagin. a un plus haut niveau d'andro-
géne et d'énergie sexuelle et 2 un moins grand controle des pulsions biologiques.
Les Africains seraient plus susceptibles d étre victimes des maladies transmises
sexuellement, non pas pour des raisons accidentelles ou conjoncturelles. mais de
fagon nécessaire et incontournable, puisque. toujours selon Rushton et Bogaert,
leurs stratégies reproductives seraient fondées dans un programme génétique qui
impose moins de contraintes sexuelles que celui qui domine chez les Asiatiques et
les Caucasiens.

Une hypothése aussi manifestement biaisée. qui distille son crypto-racisme
dans le jargon faussement scientifique de la génétique et des théories évolutives
modernes. ne pouvait. peut-on penser. que mettre le feu aux poudres et susciter une
levée de boucliers dans les rangs des anthropologues physiques et des ethnologues.
En réalité. bien peu de voix se sont. a ce jour. fait entendre. si I'on exclut celie de
Charles Leslie (1990). un des responsables de la revue Social Science and Medicine
dans laquelle fut publié I'article de Rushton et Bogaert. qui. outragé. s’est demandé
comment un tel dérapage de la réflexion scientifique pouvait impunément étre
exposé dans une revue qui soumet pourtant les propositions d’articles au jugement
critique des pairs. Existerait-il actuellement chez une majorité des spécialistes de
I'évolution humaine un tel désarroi de la pensée que n'importe quel scénario



134 GILLES BIBEAU

reconstitutif est égal a tout autre, ou souscrit-on collectivement a I'idée naive qu’on
peut établir des liens directs entre organisation sociale, comportements sexuels,
caractéristiques physiques et programmation génétique, cette derniére constituant
le moteur primordial qui ferait marcher I’ensemble et en référence a laquelle on
pourrait différencier la sexualité des Africains de celle des Asiatiques et des
Caucasiens ? Pour mieux comprendre les principaux paramétres conceptuels qui
ont cours dans la communauté scientifique des spécialistes de I’évolution humaine,
il m’apparait essentiel de présenter, avec quelques détails, différents aspects de la
these de Rushton et Bogaert, en me centrant particuliérement sur les auteurs qui ont
alimenté leur réflexion relativement a I’origine de la sexualité humaine.

L’argumentation de Rushton et Bogaert peut étre ramenée a cinq éléments
principaux, qui sont reliés entre eux de maniére logique au sein d’une théorie
sociobiologique :

1. Des statistiques épidémiologiques =ont au point de départ de leur raison-
nement : le virus du sida infecte plus les populations négroides que les cau-
casiennes, et davantage ces derniéres que les populations mongoloides; le
virus est plus répandu en Afrique qu’ailleurs dans le monde, et il y est par le
biais des relations hétérosexuelles ; méme en Amérique, le virus affecterait plus
les descendants d’Africains que les Blancs;

2. Cette distribution épidémiologique correspondrait, selon les auteurs, a des
différences raciales relativement aux comportements sexuels susceptibles de
favoriser I'infection par le virus, et cette susceptibilité raciale différentielle
serait enracinée dans une organisation génétique spécifique qui se serait pro-
gressivement construite au cours de I’évolution humaine a travers des proces-
sus qui ont produit trois types raciaux clairement différenciés, non seulement
du point de vue de la sexualité, mais également de ceux de I’organisation
sociale, du type de personnalité, des caractéristiques physiques et du niveau
d’intelligence. Les populations négroides auraient de plus petits cerveaux, une
intelligence plus faible, de plus gros organes sexuels, des pulsions et une
permissivité sexuelle beaucoup plus grande que ce qu’on trouve chez les
Caucasiens et les Mongoloides ;

3. Remaniant la théorie de la « sélection K » que Lovejoy (1981) a développée
pour expliquer comment les hominiens se sont séparés des simiens (apes) et
simplifiant la pensée de Wilson (1975), les deux auteurs en arrivent a conclure
que les Négroides constituent, relativement aux stratégies reproductives, le
groupe de primates humains le moins avancé.

Lovejoy (ibid.) avait émis I’hypothése que les pongidés avaient évolué dans le
sens d’un accroissement progressif de la « sélection K » : les parents pongidés
auraient en effet accordé toujours plus d’attachement a une progéniture tou-
jours plus restreinte, plus dépendante et vivant plus longtemps, et dans ce
mouvement évolutif, les chimpanzés et les humains représenteraient les formes
les plus avancées. Lovejoy considérait que la monogamie a sans doute cons-
titué un des mécanismes centraux dans cette évolution : la stratégie des cou-
ples monogames (ou au moins une vie stable avec un seul partenaire) aurait été
plus adaptée que les stratégies reproductives polygamiques en permettant une
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plus grande assurance de la paternité biologique, une protection accrue des
femelles et de meilleurs soins pour les enfants. Le bipédisme et I'usage de la
main se seraient méme développés dans le contexte de la monogamie crois-
sante : la station verticale et le dégagement des mains conférant aux méles plus
de facilité pour transporter la nourriture aux femelles et 4 leurs petits, ils ont
théoriquement di étre les premiers & se redresser sur leurs jambes ! La mono-
gamie en tant que stratégie reproductive aurait, a son tour, entrainé certaines
modifications dans la famille (moins d’enfants, plus grand espacement des
naissances et meilleur investissement parental), dans les caractéristiques indi-
viduelles (maturation physique plus lente, reproduction sexuelle plus tardive,
plus d’intelligence), dans les modalités d’exploitation des ressources naturelles
(sédentarisation progressive, par exemple), ainsi que dans I’organisation de la
vie sociale (altruisme et coopération).

Rushton et Bogaert écrivent :

At the « K » end of the continuum organisms produce very few offspring but invest a large
amount of care in each. At the « r » end (opposite pole), organisms produce a large number of
offspring but provide little or no parental care [...] As a species, humans are at the « K » end
of the continuum. although some people are postulated to be more K than others. The more K
a person is, the more likely he or she is expected to come from an intact family, with more
intensive parental care, with fewer and more widely spaced offspring, and with a lower
incidence of multiple birthing and infant mortality [...] Moreover, the K person is inclined to

be more intelligent. altruistic. law-abiding. and behaviorally restrained.
Rushton et Bogaert 1989 : 1215
4. Quelles sont donc ces populations humaines parmi lesquelles le facteur « K »
est le moins élevé ? Ce sont, toujours d’aprés nos auteurs, les populations
négroides, hypothése qu’ils disent étre fondée sur les observations suivantes :
les Africains ne connaitraient pas I’éjaculation précoce et n’auraient pas peur
de la perte du sperme comme les Orientaux ; les taux de fertilité des adolescen-
tes seraient les plus hauts chez eux; plus de jumeaux bizygotes (57/1000
naissances) naitraient chez les Négroides que chez les Caucasiens (8/1000) et
que chez les Mongoloides (4/1000) ; plus de Noirs seraient condamnés pour
agressions sexuelles et viols; on trouverait plus de maladies sexuellement
transmises en Afrique qu’au Japon ou en Chine ; et, enfin, notent subtilement
nos deux auteurs qui semblent s’y connaitre en chorégraphie, « in Africa
dances have been invented which emphasize undulating rhythms and mock
copulation » (ibid. : 1216). Toutes ces observations appartiendraient a
une méme configuration d’éléments interreliés, dont la présence simultanée

s’expliquerait par un substrat génotypique spécifique ;

5. Ce quirend les Africains davantage susceptibles d’étre infectés par le virus du
sida se situe donc, selon Rushton et Bogaert, dans leur génotype et il leur
faudrait, pour y échapper, qu’ils reparcourent a rebours 1I'histoire évolutive et
qu’ils se reprogramment génétiquement d’une autre maniére. Tous les compor-
tements sexuels qu’on trouve en Afrique y seraient génétiquement hérités, en
sorte que leur marge de manceuvre reste fort limitée : la quasi-totalité des
Africaines penseraient tous les jours au sexe, mais seulement la moitié des
étudiantes universitaires anglaises et a peine 1% des étudiantes japonaises
(quel dommage !) oseraient y penser (les statistiques sont évidemment de nos
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deux auteurs) ; et les Africains ne pourraient pas s’empécher de coiter plus et
plus tot avec plus de partenaires que ne le font les Occidentaux et les Orien-
taux ; et, enfin, leur plus faible niveau d’intelligence les empéchera toujours
d’apprécier les dangers qu’il y a & avoir des relations avec les prostituées, a se
scarifier, 4 se tatouer, a se faire circoncire ou a échanger le sang dans des pactes
d’amitié (ibid. : 1217 ; Rushton et Bogaert ne reculent vraiment devant rien) ; de
méme la polygynie qui constitue leur forme dominante d’organisation sociale
les orienterait d’emblée vers la multiplicité des partenaires.

11 est bien évident que peu d’auteurs ont osé faire paraitre dans une revue
scientifique prestigieuse (qui a évalué positivement leurs élucubrations) des posi-
tions qui reposent manifestement sur des bases racistes et sur une déviation de la
réflexion qui se poursuit actuellement dans les milieux de la primatologie et de la
paléontologie. L’argumentation a tout pour plaire  la mentalité positiviste contem-
poraine : cartes et tableaux attestent qu’'on s’est basé sur des statistiques ; les
multiples références a des spécialistes des théories évolutives et 'usage d’un
vocabulaire technique apparemment approprié conferent d’emblée un sceau d’au-
thenticité scientifique a ce qui n’est, d’aprés moi, qu’un tract idéologique a contenu
raciste. Je crois important de bien identifier les failles majeures dans I'entreprise de
Rushton et Bogaert, non pas parce que de semblables positions sont communément
tenues parmi les scientifiques (Durham 1990), mais parce que certaines versions
manifestement édulcorées des théories actuelles de I'évolution se drapent dans une
prétendue science et s’insinuent dans les écrits des spécialistes des sciences so-
ciales.

Ou se cache donc la fausseté et la pseudo-science dans I’argumentation de
Rushton et Bogaert ? D’un point de vue strictement scientifique, il me semble que
ces deux auteurs ont erré (volontairement ou non) par rapport a quatre exigences
essentielles a la constitution de tout discours scientifique. Ils prétent évidemment
plus que d’autres le flanc & la critique, dans la mesure ou leurs positions sont
nettement caricaturales, mais les critiques que je formule ici a leur égard s’adres-
sent en fait aussi a plusieurs autres auteurs qui interprétent la sexualité africaine
dans un schéma strictement biologique et déterministe. Je reproche d’abord a cette
pensée d’errer au sujet du raisonnement humain en confondant les ordres de la
causalité et de la corrélation (Gould 1983) et d’attribuer globalement les compor-
tements d’humains contemporains a leur seule histoire biologique, a leur seul
niveau d’hormones ou au seul programme génétique, comme si ’animal survivait
sous un déguisement humain. Cela importe peu que le scénario évolutif, emprunté a
Lovejoy puis remanié par les auteurs, soit vrai ou faux (bien que je pense que ce soit
un scénario largement fantaisiste et purement spéculatif, auquel on pourrait oppo-
ser bien des faits et plus particuliérement I’observation universellement répétée de
I’existence de la polygynie chez les humains). Ce qui me pose réellement un
probléme, c’est plut6t le recours de ces scénarios ala génétique eta la biologie pour
expliquer des comportements de personnes vivant aujourd’hui dans des environ-
nements physiques et sociaux particuliers. Pourquoi faudrait-il privilégier des
explications basées sur la seule programmation génétique quand des hypothe-
ses sociales beaucoup plus simples peuvent rendre compte des comportements ?
Pourquoi choisir des réponses complexes et improbables quand il en existe de plus
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immédiatement évidentes ? La raison se trouve sans doute dans le fait que notre
culture scientifique considére qu'une explication faisant appel a I’'héritage bio-
logique ou a des facteurs neuroendocriniens se situe a un niveau plus fondamental,
ou est plus essentielle qu une explication de type social dans laquelle on interpréte
les comportements comme une négociation avec l'environnement.

En réalité, c'est d'un modéle biosocial ou bioculturel que nous avons besoin,
si I'on ne veut pas jouer a I'infini la biologie contre la sociologie et vice-versa. Et
¢’est par rapport a ce second point que Rushton et Bogaert pechent aussi grie-
vement. Ces auteurs semblent ignorer totalement les orientations contemporaines
de I'anthropologie biologique et de I'écologie humaine (voir, entre autres, Stocking
1988), orientations qui assument d’emblée que les rapports entre une population et
son environnement sont toujours médiatisés par des éléments culturels et sociaux ;
le modéle dominant de référence est néo-darwinien et les chercheurs tendent
aujourd’hui a parler de gradients biologiques pour contraster les populations plutot
que d’opposer des races sur la base de la distribution de traits génétiques séparés.
Cette anthropologie biologique s’efforce de rendre compte des variations entre les
groupes humains au sein d’un schéma dynamique qui interrelie le biologique, le
socioculturel et I'environnemental ; I’étre humain y est d’emblée défini comme un
étre polymorphe capable de produire de multiples cultures adaptées aux contextes
et histoires particuliers.

J'aimerais, en troisiéme lieu, que Rushton et Bogaert me disent quels sont ces
génes qui détermineraient, dans le cas des Caucasiens et des Mongoloides, une
« social organizational complexity » et dans le cas des Négroides, des « decen-
tralized organizations with weak power structures » ? Ce sont sans doute plusieurs
génes interactifs qui font surgir une telle variation dans les structures sociales, mais
méme si ¢’est le cas, pourquoi la variation sociale doit-elle étre la simple manifesta-
tion de la variation génotypique ? N’existerait-il pas, méme minimalement, une
certaine créativité culturelle qui se déploierait au sein des contraintes qu’impose
par exemple I’environnement ou I’histoire des contacts avec d’autres groupes
humains ? En répondant a ces diverses questions, les auteurs prendraient sans
doute conscience du fait que leur modéle est essentiellement animal et qu’ils
I'imposent indiment a des populations humaines.

Enfin, et c’est 1a ma quatriéme et derniére critique, en faisant un usage
typologique de la notion de race, Rushton et Bogaert sont conduits a faire entrer des
millions (voir des milliards) d’individus dans une méme boite comme s’il n’existait
pas de différences entre eux, a hiérarchiser ces différentes races les unes par
rapport aux autres et a biologiser leurs différences sociales et comportementales. Il
y aquarante ans, les anthropologues Ashley Montagu et Claude Lévi-Strauss (1952)
avaient déja proposé que I’on abandonne définitivement le concept de « race »
pour exprimer les variations entre les humains parce que 1’usage populaire et les
avatars historiques de ce concept I’avaient marqué négativement, au point que la
science apparaissait incapable d’en faire un usage neutre. Plus fondamentalement,
ces deux anthropologues avaient peur que I'utilisation du mot par les hommes de
science ne fassent ressurgir le racisme scientifique et la politisation de la science. Ils
ne se trompaient pas, comme le prouve encore aujourd’hui le texte proprement
raciste de Rushton et Bogaert.
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Les spécialistes du sida en Afrique auraient pu tirer quelques legons des
erreurs d’interprétation de leurs prédécesseurs dans le cas de la tuberculose et de la
syphilis. En effet, les recherches ont insisté non seulement sur la spécificité
africaine de la distribution épidémiologique de la tuberculose et de la syphilis, mais
ils ont de plus, comme dans le cas du sida aujourd’hui, invoqué I’existence de
comportements individuels particuliers aux Africains pour expliquer leur vul-
nérabilité 4 ces maladies, négligeant totalement la prise en considération des
facteurs contextuels et environnementaux. Les études historiques conduites par
Packard (1989) sur I’évolution de la tuberculose en Afrique ont permis de montrer
que les populations africaines ne sont pas en elles-mémes plus susceptibles que les
autres a ’infection par le bacille de Koch, mais que les interactions entre divers
cofacteurs (état général de santé, état nutritionnel) et les conditions environnemen-
tales créent une plus grande vulnérabilité dans certains groupes spécifiques de
personnes.

De méme ce que I’historien M. Dawson (1983) nous a appris de I’évolution de
I’épidémie de la syphilis en Afrique de I’Est aurait di rendre plus prudents les
spécialistes du sida africain : au début du siécle, écrit-il, plusieurs médecins de
district affirmaient que de 50 2 90% de leur population était syphilitique et que des
populations entiéres se verraient incessamment rayées de la carte; ils attribuaient
bien évidemment cette contamination massive a « la promiscuité sexuelle et a
I’immoralité ». On sait maintenant qu’il ne s’agissait pas d’une épidémie de syphilis
vénérienne, mais plutdt de syphilis endémique non vénérienne, qui se transmet
aussi par un tréponeéme mais sans qu’il y ait nécessairement contact sexuel, tout
comme dans le cas du pian, cette autre maladie a tréponéme. Il y eut, bien sar, des
épidémies de syphilis vénérienne en Afrique de I'Est mais leur présence n’explique
probablement pas les hauts taux de prévalence qu’on y trouvait. Le caractere
inapproprié des réponses fournies par la science médicale et épidémiologique
occidentale face aux épidémies de la tuberculose et de la syphilis invite a explorer
des scénarios d’explication qui ne soient pas exclusivement centrés sur la question
des pratiques sexuelles (Gilman 1985).

Cultura sexualis africana

Les projections statistiques au sujet de I’expansion de 1'épidémie de sida en
Afrique sont toujours trés impressionnantes, les derni¢res en date (1991) encore
plus que les précédentes. Deux chercheurs du US Bureau of the Census, un
démographe (P.O. Way) et un statisticien (K. Stanecki), viennent en effet d’annon-
cer publiquement que 70 millions d’ Africains sur 940 millions seront dans 25 ans (en
2015) porteurs du virus du sida, laissant donc entendre que plus de 15% des
Africains seront alors séropositifs, les personnes vivant dans les villes étant infec-
tées A 16% et celles des campagnes & 5%. Sur les quelque 14 millions de personnes
qui mourront annuellement, prés de 5 millions mourront de maladies reliées au sida.
On nous prédit également que le systéme de la famille étendue sera devenu incapa-
ble d’absorber le nombre croissant d’orphelins, que les services hospitaliers seront

‘totalement engorgés par le traitement des seuls malades du sida, que les jeunes
adultes commenceront a fuir la ville qu’ils se représenteront de plus en plus comme
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un « cimetiére », que la population résistera toujours a I’'usage du condom (les
calculs se basent sur une augmentation estimée de 10% d’utilisation dans les 25 pro-
chaines années), et enfin que les personnes mourront dans leurs années de plus
grande productivité. Ce scénario apocalyptique se réalisera nécessairement, écri-
vent les chercheurs américains, si les Africains ne procédent pas a des « chan-
gements de comportements majeurs » pour tout ce qui touche a leur vie sexuelle.

La fiabilité de ces exercices de futurologie dépend essenticllement de la
solidité et du réalisme des chercheurs relativement a 1'idée qu’ils se font des
transformations que subiront les sociétés africaines au cours des prochaines décen-
nies. Qu’il suffise d’indiquer ici que leur modele mathématique postule que les
comportements sexuels des Africains ne changeront pas substantiellement au cours
des 25 prochaines années, que le mode de propagation du virus restera prin-
cipalement hétérosexuel, que la médication et la vaccination seront d’un faible
secours, que les conditions économiques resteront les mémes, et que globalement
donc I'Afrique sera ce qu’elle a été.

Le seul fait de postuler la quasi-absence de changement dans les habitudes
sexuelles en dit long sur la fagon dont on se représente la sexualité africaine dans les
milieux épidémiologiques. Personne n’a sans doute explicité plus clairement I'idée
que bien des scientifiques occidentaux se font de la sexualité africaine que 1’équipe
australienne formée par les démographes John et Pat Caldwell, et par Pat Quiggin.
Ces trois auteurs, qui prétendent étre des spécialistes de I’ Afrique, affirment étre
convaincus que 1’on trouve « a distinct and internally coherent African pattern
embracing sexuality, marriage and much else » (Caldwell ez al. 1989 : 2) et que ce
« modele africain est structurellement différent du modéle eurasien » tel que 1'a
décrit I'anthropologue britannique Jack Goody. J. et P. Caldwell et P. Quiggin ont
précisé dans un volumineux texte ce qu’ils estiment étre les éléments centraux du
modéle alternatif africain en matieére de sexualité :

The following are typical characteristics of the African system : great emphasis on the
importance of ancestry and descent. usually accompanied by a belief in ancestral spirit
intervention in the affairs of the living: a related social system which. in its most complex
form. the lineage. places greater importance on intergenerational links than on conjugal ones
and which gives great respect and power to the old ; an inheritance system whereby property.
which is usually communal. remains within the lineage or class and normally passes between
members of the same sex [...] The marriage bond is typically weak. with spouses retaining
strong lineage links: [...] polygyny exists on a scale not found in the Eurasian model and
consequently the basic family unit is a mother and her children : husbands are usually much
older than wives : divorce is fairly common among most ethnic groups : and women. at least
in the past. abstained from sexual relations after birth [...]

Caldwell er al. 1989 : 3

Et les auteurs concluent leur longue énumération de traits typiques en notant
qu’il s’agit d’'un systéme dans lequel la plupart des caractéristiques sont logi-
quement reliées les unes aux autres, bien que le sens de leur dépendance réciproque
puisse étre objet de débats.

Pour appuyer leur conception du modé¢le africain de la sexualité, ces spécialis-
tes de revues informatisées de littérature accumulent un ensemble impressionnant
(plus de 200 titres) de citations d’ethnologues, de missionnaires, d’administrateurs
et de voyageurs qui vont d’impressions superficielles a des comptes rendus beau-
coup plus sérieux : on est ainsi entrainé dans un immense voyage panoramique des
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sociétés « tribales » africaines qui dévoilent parfois un détail croustillant de leurs
pratiques sexuelles et qui apparaissent étre des sociétés du laxisme, de la non-
virginité et de I’absence quasi totale de limitations morales et institutionnelles dans
I'expression de la sexualité. Outre le fait que cette méthode « atomiste et ponctua-
liste » inspirée des Human Relations Areas Files tend 4 décontextualiser chacune
des informations, on ne peut s’empécher de penser que ces démographes ont fait un
énorme tri dans les données ethnographiques, retenant celles qui allaient dans le
sens de leur thése et rejetant ce qui la nuangait ou la contredisait.

Mon but n’est pas d’essayer de corriger les auteurs sur des points de détails,
mais plus fondamentalement de démontrer que leur theése n’a que les apparences de
la vérité et qu’elle passe radicalement a c6té de ce que sont les structures africaines
de la sexualité, de la famille et de la parenté. Les faits ethnographiques ne prennent
sens qu’au sein de la configuration totale de pratiques et de représentations qui ont
cours dans une société particuliere, et pour cette raison, les ethnologues se sont
toujours méfiés de ces sight-seeing tours des us et coutumes sexuelles qui ne sont
sans doute que la version intellectuelle et voyeuriste du tourisme sexuel inter-
national, et en méme temps, une de ses cautions, comme I'indique le fait que les
auteurs concluent généralement leurs propos par une invitation a la prudence.

Pour saisir les structures africaines de la sexualité, de la famille et de la parenté,
il faut entrer dans I’'univers des représentations d’un groupe ethnique particulier et
se centrer sur un champ bien délimité de signification, celui de la fécondité-stérilité
constituant, selon Francoise Héritier-Augé, une porte d’entrée royale lorsque I'on
veut comprendre les cultures africaines de la sexualité. Construisant sur des
travaux ethnographiques approfondis du systéme de parenté samo (Burkina-Faso),
I’auteure poursuit depuis 1982, dans ses cours au College de France, une réflexion
fondamentale sur ce qu’elle appelle « I’anthropologie symbolique du corps ».
Renouvelant la méthode structuraliste, elle considére que I’étude de la sexualité, de
la fécondité, de la stérilité, de la famille, de la parenté, de la féminité, de la
masculinité, de la filiation, ainsi que celle des prohibitions matrimoniales, des
rapports entre sang, sperme et lait, entre fluides corporels et partage de nourriture,
et bien d’autres éléments, forment ensemble une formidable association de champs
de signification, au sein desquels certains concepts agissent a la maniére de méca-
nismes de transfert qui permettent les passages d’un domaine a un autre, du corps
biologique (des pratiques sexuelles) a I’espace social (les rapports entre lignages, la
production des descendants et le controle de la sexualité) et aux valeurs culturelles
(les ancétres gardiens de cet ordre). Elle a elle-méme explicité en termes clairs sa
méthode d’analyse des structures de la sexualité :

L’objet d'étude se trouve déplacé : ce n’est ni I’ethnie ni le corpus rassemblé sur un sujet
précis mais la description d’un graphe, d’un réseau de concepts associés les uns aux autres,
ol certains jouent le role de plaque tournante, organisant tout ou une partie de I’ensemble
conceptuel ou établissant un pont vers d’autres ensembles, & partir desquels par conséquent
de multiples associations sont ouvertes [...] I s"agit par le choix de fils directeurs et par celui
des sociétés prises en exemple de tracer des itinéraires ou des coupes dans des ensembles de
signification globale.

Héritier 1986-87 : 427

La notion de fécondité se situe, selon F. Héritier-Augé, au centre d’une chaine
de signification dans la mesure ou elle entraine les notions complémentaires de
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féminité, conception, gestation, naissance, enfant, génération, mariage, lignage,
allaitement et ménopause. Sur la base de son exploration initiale de la questionde la
stérilité (1984), F. Héritier-Augé a clairement montré que la fécondité chez les
Samo patrilinéaires n’est possible que si le couple suit de fagon stricte une série de
régles construites sur le principe qu’on ne peut mélanger les sangs (les nombreuses
prohibitions matrimoniales en témoignent). qu’on ne peut croiser les générations (la
sexualité des parents et des enfants dans une méme maison serait dangereuse),
qu’on ne peut méler les liquides (sang et sperme : sperme et lait), et qu'on ne peut
superposer les genres (distinction des espaces féminin et masculin). C’est 1a un
cadre normatif fondé dans des représentations de la reproduction, des relations
homme-femme, des rapports intergénérationnels et de la personne, cadre qui
légitime, fonde et maintient les pratiques africaines de la sexualité, I’organisation de
la parenté et les systémes sociaux. Mélanger, confondre et unir ce qui doit rester
distinct et séparé ne peut qu’assécher les corps, vider les personnes, bloquer la
circulation et rendre stérile. Une méme chaine associative relie la fécondité des
corps et le maintien des lignages en sorte que la sexualité des personnes se trouve
emprisonnée dans un réseau d’obligations inscrites au cceur de l'idéologie de la
filiation ; tout manquement ne peut que dessécher le corps de ses humeurs, en
fermer les ouvertures et entrainer la stérilité.

L’interprétation fournie par F. Héritier-Augé des conceptions et pratiques
africaines de la sexualité fournit en quelque sorte le cadre dont auraient eu besoin
les trois démographes australiens pour relier au sein d’'un méme ensemble les
différentes pratiques sexuelles qu’ils ont recueillies a gauche et a droite. De nom-
breux comportements sexuels qui leur semblaient relever du laxisme auraient sans
doute alors pris sens sur ["arriere-plan d 'une anthropologie adéquate du corps, de la
filiation et des rapports hommes-femmes.

Je reconnais avec les épidémiologues que l'infection au VIH frappe prin-
cipalement. en Afrique. les jeunes femmes de moins de 30 ans, les hommes étant,
pour leur part. proportionnnellement autant touchés, mais a un age plus avancé. De
plus. il n’'y a pas de doute que le mode dominant d’infection y est de nature
hétérosexuelle. La majorité des femmes atteintes sont de statut socio-économique
plutot bas et elles ont de multiples partenaires sexuels. le sous-groupe qu on appelle
généralement des « femmes libres » présentant les taux de prévalence les plus
hauts ; les hommes atteints seraient majoritairement des hommes mrs, d'un statut
socio-économique supérieur a la moyenne et ayant eux aussi plusieurs partenaires
sexuelles.

Le profil caractéristique de cette épidémie urbaine me semble devoir étre
interprété en prenant en considération le contexte social et économique dans lequel
se vit quotidiennement la sexualité dans les villes d” Afrique’. La structure tradition-

3. Dans le cadre d'un projet en cours (avec E.E. Conn et E. Uchoa) sur les villes africaines et la
pathologie. que nous menons a Abidjan et a Cotonou. nous cherchons a identifier les catégories de
personnes qui sont les plus vulnérables ei a préciser les conditions de cette vulnérabilité. Notre
cadre conceptuel interconnecte les conditions quotidiennes de vie en ville. des éléments de la
culture urbaine et les principaux problémes de santé. D'emblée. les jeunes méres célibataires. les
femmes « chefs de famille » et les femmes n’ayant pas conservé de liens avec leur famille ou leur
village nous sont apparues comme particuliérement vulnérables.
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nelle du mariage m’apparait étre en pleine crise dans les villes : de nouveaux
rapports hommes-femmes assurent en effet une plus grande indépendance aux
femmes ; la migration vers la ville qui était autrefois le fait de jeunes gens entrepre-
nants est de plus en plus le fait de jeunes femmes; on constate aussi en ville
I'accroissement important du nombre de ménages ayant des femmes comme chefs
de famille ; le contrdle des lignages sur le choix des partenaires et les prohibitions
matrimoniales se sont, un peu partout, fortement relachés et, comportement sans
doute opportuniste, les hommes inscrivent de moins en moins leurs partenaires
sexuelles dans la structure polygynique traditionnelle. Les modes d’organisation de
la famille et les formes de vie amoureuse sont donc en pleine restructuration dans
les milieux urbains africains, et on peut penser que certains changements compor-
tementaux pourraient se faire assez rapidement pour contrer I’épidémie, si la
situation économique des citadins africains n’était, par ailleurs, désastreuse un peu
partout.

C’est dans le contexte du bricolage de stratégies de survie économique qu’il me
semble le plus approprié d’essayer de comprendre pourquoi les villes africaines
sont si fortement touchées par le sida. Le marché urbain de I’emploi et le contexte
économique général ne permettent pas aux femmes de cheminer vers la réelle
indépendance  laquelle elles aspirent : en I'absence de revenus stables provenant
d’un métier, plusieurs d’entre elles sont forcées de recourir a toutes sortes de
moyens de fortune (le petit commerce de rue en est un) au sein desquels on trouve le
rapport stable ou provisoire a plusieurs hommes. Du c6té des hommes, ces stra-
tégies de survie des femmes sont d’autant mieux acceptées et utilisées qu’elles leur
permettent de maintenir leur pouvoir d’homme, de ne pas s’engager dans des
alliances polygyniques officiellement confirmées par les lignages, et de se limiter a
négocier du sexuel contre du financier. Les nouvelles formes urbaines de compor-
tements sexuels et d’organisation familiale semblent, de fait, impliquer de plus en
plus de partenaires au sein de réseaux indépendants ou articulés, qui fonctionnent
un peu comme des structures de soutien économique. J’ai I'impression que la
culture urbaine de la sexualité se présente comme une sorte d'épiphénomene qui
surgit de la redéfinition des rapports entre hommes et femmes et de I’effort, en
grande partie avorté, de création de nouvelles structures familiales qui seraient
mieux adaptées a la vie en ville ; or, cette expérimentation sociale se fait dans un
contexte économique a ce point défavorable que les hommes et les femmes doivent
payer en nombre égal de vies leur effort pour adapter a la ville la culture villageoise
de la sexualité (Tape Goze et Dedy Séri 1991).

I m’apparait plus valide de chercher une explication a I’explosion du sida dans
les villes africaines du coté de ’analyse de I'impact des conditions quotidiennes
d’existence sur les personnes que de postuler I’existence d’un laxisme structurel,
tant du ¢c6té des femmes que des hommes dans la culture sexuelle africaine, et de
faire I’hypothése que la transmission hétérosexuelle ne stoppera que le jour ot 'on
changera cette culture.

Plusieurs autres hypothéses mériteraient d’étre examinées avec attention pour
remplacer I'interprétation qui domine actuellement. Par exemple, le docteur David
Sokal du Family Health International croit que la prévalence des maladies sexuel-
lement transmises en Afrique pourrait 2 elle seule expliquer 'intensité de I'épi-
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démie africaine du sida : la présence d'une MTS chez des partenaires hétérosexuels
multiplierait par cinquante ou par cent le risque de transmission du VIH. Tout
modele statistique de mesure des risques de transmission qui oublierait de prendre
en compte les maladies transmises sexuellement passerait donc a c6té de la réalité
(Laplante 1991 : 7). Dans la méme ligne on peut penser que plusieurs cofacteurs
sont associés dans la transmission du virus.

Conclusion

Le romancier Joseph Conrad nous raconte la descente progressive du
capitaine Marlow dans un autre monde au fur et & mesure qu’il remonte le fleuve
Zaire pour aller secourir monsieur Kurz, « ce trés remarquable agent commercial
qui fait marcher la station » de Kisangani, cet étre exceptionnel qui apporte
civilisation et progrés « au cceur des ténébres » de 1’ Afrique centrale. Tout invite
Marlow a magnifier Kurz, le civilisateur : la forét ténébreuse, le silence du fleuve,
I'hostilité des populations riveraines, et ce qu’il imagine de la profondeur de la
sauvagerie environnante. Le Kurz que Marlow trouve agonisant a la station des
Stanley Falls n’est, en fait, qu’un fou qui a été vaincu par les puissances téné-
breuses de 1'Afrique, qui est passé a travers une initiation que Conrad imagine
diabolique et qui, bien que tuant et assassinant, n’en est pas moins adoré par les
indigénes. En sombrant dans la folie, Kurz semble avoir rencontré la face obscure
de lui-méme, son cOté sauvage et primitif qui n’aréussi a se déployer totalement que
dans la solitude absolue de la forét équatoriale.

C’est la dimension obscure et refoulée de la sauvagerie de I’homme occidental
que la rencontre avec I’ Afrique a donc permis de révéler, Conrad faisant de Kurz le
héros prototypique des nations occidentales colonisatrices. Ce serait leurs propres
fantasmes de sauvagerie qu’elles projetteraient sur les autres, tout en s’affirmant
comme différentes. Je soupgonne qu’il y ait un petit Kurz qui se profile derriére
quelques-uns des scientifiques dont j’ai critiqué les travaux dans cet article. Frantz
Fanon a correctement prophétisé lorsqu’il a écrit vers la fin de I’époque coloniale
que le racisme resterait « un probléme d’avenir » (1952).

Quoi qu’il en soit, il m’apparait encore une fois urgent de rappeler que la
science n’existe que si elle satisfait aux trois conditions suivantes : le recueil de
données fiables et valides, I’usage de méthodes rigoureuses et I’explicitation du
raisonnement qui permet de passer des données a leur interprétation. J’ai indiqué
que plusieurs des écrits actuels sur le sida en Afrique ne répondent pas 4 I'une ou
I'autre de ces trois conditions. Ce n’est pas parce qu’une interprétation est couchée
dans le dialecte complexe d’une théorie scientifique qu’elle est vraie ; ce n’est pas
non plus parce qu’elle est logiquement cohérente qu’elle rend nécessairement
compte des faits.

En terminant, je voudrais rappeler ce que ’anthropologue S.J. Gould écrivait
récemment au sujet de I'erreur en science : « La fraude et I’erreur sont aussi
différents que le sont I’arsenic et une tarte aux pommes. Le premier est une
pathologie et un poison, I’autre est une conséquence incontournable de toute
activité humaine complexe » (1989 : 6). Beaucoup d’auteurs dont j’ai discuté les
travaux sont manifestement dans 1’erreur, mais je ne peux m’empécher de penser
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avoir rencontré en route quelques fraudeurs dont la prétendue science n’est que le
recyclage des vieux fantasmes et clichés inventés par les Blancs au sujet de leurs
antonymes les Noirs.
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RESUME/ABSTRACT

L’Afrique, terre imaginaire du sida
La subversion du discours scientifique par le jeu des fantasmes

Stéréotypes, préjugés et clichés ont historiquement structuré tant les discours scientifiques
que populaires formulés par les Occidentaux a I'égard des Africains et de leurs cultures.
Aujourd’hui encore, les savants semblent incapables d’échapper a cet imaginaire négatif,
comme en témoignent leurs positions face au sida africain : malgré I’absence de données
fiables, ils tendent 2 situer I’origine du virus au cceur de I’ Afrique et plusieurs vont jusqu’a
soutenir qu’une programmation génétique spécifique prédispose les populations africaines a
la polygamie, 2 moins de contraintes sexuelles, et partant a une plus grande vulnérabilité au
sida. Cet essai critique met au jour les limites des modeles conceptuels dominants qui
dissimulent sous 'apparence de la science ce qui n’est que racisme.

Africa as a Fantasy Land of AIDS
The Subversion of Scientific Debate by the Play of Fantasies

Stereotypes, cliches and prejudiced concepts historically have shaped both lay and scientific
discourses by Westerners about Africans and African culture. Scientists seem unable to
shake off these pejorative images conjured up even today, as can be seen by their positions
taken with regard to AIDS in Africa. Despite the lack of reliable data they tend to place the
origin of the virus in the heart of Africa. Some go so far as saying that a genetic code
predisposes African populations to polygyny, to loose sexual mores, and thus to a greater
risk of AIDS. This critical essay reveals the limits of the dominant conceptual models which
hide simple racism under the cloak of scientific discussions.

Gilles Bibeau

Département d’anthropologie
Université de Montréal

C.P. 6128, succursale A
Montréal (Québec)

Canada H3C 3]7



