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LA QUESTION DU « GENRE » A SAMOA
De Dillusion dualiste a la hiérarchie des niveaux

Serge Tcherkézoff

L’idée de société, a la différence de celle de culture, implique la présence d’un
tout : un systéme de positions et de relations qui suffit a définir chaque relation de
moi a autrui et qui, par ce fait méme de I'intégration, constitue un monde de
significations, un cosmos social. En ce sens, toute société est holiste, sil’on fait de
ce terme une étiquette pour I'idéologie d’une société donnée, en opposition a I'idée
d’universalisme individualiste, celui ou I’homme est défini d’abord comme étre
humain puis seulement comme élément d’une société.

Cette idée de « tout », parce qu’elle est comparative — la double présence
d’un observateur mi par 1'universalisme anthropologique et d’un ensemble qui est
a lui-méme son univers — implique un mode¢le sociologique bi-dimensionnel. En
effet, le « tout » contient toutes choses, par définition, mais il n’explique pas tout ;
et I’observateur reconnait ainsi au cours de son enquéte, a condition qu’elle soit
faite « sur le terrain », du non-tout, pour dire bref. Ce dernier apparait sous des
formes multipies, mais toujours 1'observateur y verra une sorte d’universalisme,
d’individualisme, de substantialisme, etc. (ces faits observés pourront avoir un
caractére religieux, ou politique, ou économique, etc., il importe peu). En un mot,
I'observateur retrouvera ce qu’il connait (que peut-il reconnaitre d’autre ?), mais
accru d'une connaissance nouvelle : cette familiarité est maintenant comme un
non-« eux », elle est donc construite au moyen de « leur » idéologie, et non plus
simplement comme un « nous ». Au lieu de dire que ces gens-1a sont ou ne sont pas
comme nous, ¢’est nous qui sommes désormais vus par eux, en quelque sorte,
quand nous trouvons a reconnaitre quelque chose malgré ou au dela de leur totalité.

En ce sens, toute anthropologie sociale est holiste, si I'on entend maintenant
dans ce terme une invitation 8 comparer au moyen d 'un modéle a deux niveaux (une
hiérarchie de relations) : tout/non-tout <= => eux/non-eux <= => eux/nous
< ==2> société/observateur. On trouve ici I'une des conséquences méthodo-
logiques que I'on peut tirer des propositions de Louis Dumont (1966, 1978). Il s’agit
d’abord de reconnaitre le sociocentrisme inhérent a la discipline : notre recherche
d’universalité sociale répond a une valeur culturelle bien particuliére, propre a la
culture moderne de la deuxiéme moitié du XIX* siécle. Et si I'on n’en prend pas
conscience, on oublie que cet universalisme entraine avec lui une tendance a
I'individualisme méthodologique : on reste aveugle au caractére « total » des faits
sociaux. Ensuite, parce qu’il serait naif de prétendre rejeter cette matrice et de
pouvoir atteindre une position d’objectivité supra-culturelle. il faut retourner I'in-
convénient en un outil de travail. Idéalement, lorsque toutes nos conceptions
sociocentriques sur le social auront trouvé a étre reconnues au travers de toutes les
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idéologies sociales rencontrées et appréhendées dans leur forme globale, lors-
qu’elles auront été ainsi chaque fois modifiées, I’anthropologie aura construit des
notions sociologiques réellement comparatives et sera en mesure d’avoir une vue
universaliste de ’homme social.

Ce modele peut servir 2 mieux comprendre des rapports comme ceux entre le
statut (qui est déja une notion issue d’un début de comparaison : I’ « inégalité »
observée en termes non substantialistes) et le pouvoir (notion quant & elle sociocen-
trique, mais nécessaire a condition de la confronter a divers touts et d’en déduire la
place qu’elle y occupe), et c’est en partie ce qui avait intéressé Dumont en Inde
(1966). Mais le modele peut aussi contribuer & appréhender de fagon plus compléte
la logique des classifications d’une société. Derriére I'idée simple d’opposition
dualiste (droite/gauche, masculin/féminin, etc.), on peut trouver des hiérarchies-
d’oppositions, ol des oppositions totalisantes (on dit aussi « holistes » ou « hiérar-
chiques ») englobent des oppositions substantialistes ; I'« englobement » désigne
larelation de deux niveaux du type {tout/inverse d’un tout}, et cette relation est elle-
méme holiste.

Sil’on se limite 4 une idée simple d’opposition dualiste, la relation de relations
(le rapport entre oppositions) ne peut étre qu’analogique : A est a B comme C est
a D. Mais telle n’est pas la logique globale des classifications d’une société, pour
une raison évidente : I’analogie est sans fin et ne peut donc modéliser qu’une vue
universaliste. On trouve au contraire des hiérarchies de relations ou le premier
niveau est, d’emblée, une limite supérieure, car la relation y est holiste (I’'un des
termes vaut pour le tout) et le deuxiéme niveau est une inversion particuliere qui dé-
totalise le rapport entre les termes, les ramenant a un rapport entre substances et
ouvrant ainsi vers I’extérieur, de « eux » (une société) vers « nous » (l’anthro-
pologie et la culture qui lui a donné son ambition universaliste).

Dans le cas de la société polynésienne du Samoa occidental, & propos des
classifications de sexe et genre (les roles des hommes et des femmes et la classifica-
tion masculin/féminin des personnes, des actions, des objets et des idées), la
tendance anthropologique est a 1’analogie (Shore 1981, 1982 : Appendice). Nous
avons observé autre chose sur place. Entre hommes et femmes, certaines relations
sont comme celles du divin et de I’humain, du tout et de la partie (on se trouve dans
une aire culturelle ot les hommes descendent des dieux). Ainsi en est-il de la
« sceur » vers le « fréere ». D’autres relations sont comme celles du plus fort et du
moins fort, du fort et du faible : deux substances en relation d’inégalité, et non plus
une hiérarchie tout/partie. Ainsi en est-il de I’« homme » enversla « femme ». Ces
deux relations ne sont pas analogiques. Elles entretiennent bien un rapport étroit,
mais d’une autre sorte. La premiére englobe la seconde, la seconde inverse hiérar-
chiquement la premiére.

Dans un ouvrage précédent, nous avons en partie élaboré et en partie éprouvé
la méthode holiste a propos de systémes de classifications dualistes africains et de
quelques autres (Tcherkézoff 1983, 1985). La culture polynésienne est un autre
exemple, particulierement pertinent dans la mesure ou I’'opposition des deux sexes
semble trés générale, partout présente (mythes, rites, organisation du village,
organisation de la famille) et pourtant trés variable. A Pouest, le modéle dominant
semble étre celui des germains de sexes opposés. L’ unité par la relation sexuelle
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semble absente, ou dévalorisée. alors qu’elle parait jouer un grand role a I’est, ou
dominerait la représentation du couple mari-femme. A I'ouest méme, entre deux
archipels voisins, comme Samoa et Tuvalu, tout semble « contraire », comme
le disent les habitants de leurs voisins : 4 Samoa, selon les Tuvaluans, « c’est
I’homme qui fait la cuisine et qui travaille. alors que la femme reste immobile »,
tandis qu'a Tuvalu. « c’est la femme qui fait la cuisine et qui travaille, alors que
I’homme reste immobile », pour les Samoans (de fait, si I’on isole la question de
« qui fait la cuisine ». on observe que les pratiques sont inverses I'une de I'autre).
Mais ces vues typologiques grossiéres ne peuvent étre affinées car elles sont déja
construites sur une appréhension non holiste de chaque cas particulier. On fait
comme si les éléments « homme » et « femme » avaient une signification sociale
évidente et invariable, et 1'on observe ou mesure la variation des roles et des
relations. Pourtant, dans les hiérarchies de relations, I'idée méme de « masculin »/
« féminin » se modifie ou disparait a certains niveaux. L’analyse monographique
est A revoir, car on avait oublié que la comparaison commence déja dans le relevé
ethnographique d’une seule société, entre « eux » et « nous ».

Les quelques analyses présentées ici se limitent a I'exemple samoan et a une
bréve introduction a cet exemple, en insistant sur I'aspect méthodologique. Dans le
cadre de cette discussion consacrée a la question du « genre »', I’exemple de
Samoa est proposé parce que I’on rencontre dans cet archipel de la Polynésie
occidentale une société au sens précité". Insistons sur ce point, car une partie de la
Polynésie n’est plus constituée de « sociétés », comme on le sait. Ici, au contraire,
sur un espace délimité, géographique (quelques iles, dont deux sont de grande
taille, avec une surface totale de prés de 3 000 km’) et, surtout, linguistique (tout le
monde parle une méme langue, et le samoan est la premiére langue utilisée, méme
dans I’ Administration), quelque 160 000 habitants partagent la méme définition du
rapport a I’autre et al’ensemble. Il s’agit d’un « monde » (lalolagi) de « positions »
(tulaga :place ;mamalu : /gradation de/ dignité) ; un systéme dont |’armature est un
ensemble de titres (des noms ancestraux ou nouvellement créés mais appelés a faire
souche), une « production de titulaires » (faa-matai), chaque « titulaire » (matai)
étant un individu, relié généalogiquement de facon quelconque a un des titulaires
passés de méme nom, que la « famille » (aiga, 'ensemble des individus ainsi reliés)
a choisi pour porter ce « nom de titulaire » (suafa matai). Un titre est rattaché a une
terre et il définit un lieu identitaire pour tous les membres de la famille (les individus
reliés au nom en question), ceux qui habitent sur cette terre et ceux qui résident
ailleurs.

1. Cette étude est une analyse complémentaire a une conférence donnée pour la journée « Gender »
du premier congres de I’ Association Européenne d’ Anthropologie Sociale (EASA), tenu du 28 aoit
au 2 septembre 1990 2 Coimbra (Portugual), et publiée dans les actes du congrés (T. del Valle (dir.),
Constructing Genders, Londres, Routledge and Kegan Paul, sous presse). L’étude a bénéficié des
remarques de nos collégues océanistes (programme de recherches interdisciplinaires « Recher-
ches océanistes » de I'EHESS et GDR ITSO du CNRS, « Identité et transformations des sociétés
océaniennes »), lors de plusieurs présentations au séminaire collectif océaniste.

2. Il s’agiraici de I'Etat du Samoa occidental. L’ archipel polynésien, ou fleurit la culture samoane,
comprend également un territoire américain « non incorporé », le Samoa oriental. Entre les deux
Samoa, les différences culturelles sont trés faibles ; la langue et I’organisation sociale villageoise
sont semblables.
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La littérature parle de ces titres comme des titres de « chefs » (oude « chefs »
et d’« orateurs »). Mais cette présentation est trompeuse. Tout d’abord, on oublie
généralement que les titres, ces « noms de matai », du moins les plus grands (ceux
dont la généalogie est plus longue, donc plus ancienne, donc plus proche du divin
qui est I’origine de toutes choses), s’accompagnent de titres féminins, des « noms
de dames » (suafa saotamaitai) : ¢’est le nom de la feagaiga, le c6té-sceur, dont la
présence est indispensable pour la transmission du nom et donc pour la reproduc-
tion de la « famille » qui est, soulignons-le, toute la source identitaire de I'individu.
Pour les titres moins élevés, un c6té-sceur joue son role a chaque génération, mais il
n’est pas formalisé en référence a une relation frére-sceur originelle qui aurait été
rendue cérémoniellement pérenne et dont le souvenir se serait conservé comme
celui de « la » feagaiga de la famille.

Ensuite, quand on parle de « chefs », on a tendance a évoquer un fait de
pouvoir. Or le titulaire samoan est choisi par lafamille, par toute la famille, et il peut
étre démis par cette méme « assemblée familiale pléni¢re » (aigapotopoto). Enfin,
les titulaires samoans, jadis plusieurs milliers déja et, aujourd’hui, approchant les
25 000 (un titulaire peut créer des noms de titre), ne constituent pas un systéme de
chefferie. Samoa est trés éloigné d’un systéme de strates, qu’il s’agisse de classes
en rapport a ’économie ou d’ordres en rapport & une opposition de type nobles/non-
nobles. Le principe du rang (les « positions », données a voir par les positions
assises que chaque titulaire occupe dans le « cercle » que constitue toute réunion
cérémonielle d’une entité familiale et territoriale) se présente d’abord comme le fait
que chacun a un rang, donc une position, donc une appartenance a I’ensemble. Les
titres sont hiérarchisés, par I’ancienneté généalogique pour dire bref, mais non
stratifiés car I’histoire généalogique n’a pas d’existence objective en dehors des
« discours » généalogiques de chacun; virtuellement globale, elle s’interprete au
coup par coup.

Le Samoa occidental, Etat indépendant depuis 1962 aprés une courte période
de colonisation allemande et une longue tutelle néo-z€élandaise, a conservé jusqu’a
aujourd’hui le systéme des titres : le systéme parlementaire mis en place a 'in-
dépendance n’est guére qu’une extension pour le territoire national du conseil des
titulaires qui organisait et qui organise toujours la vie villageoise ; les électeurs et les
éligibles sont les matai, ces titulaires du systéme des titres qui a toujours régi la
société et au dela duquel la mémoire des Samoans ne remonte pas®. Au travers de ce

3. Des changements importants sont en cours, qui modifient partiellement le systéme électoral. Les
éligibles demeurent exclusivement les matai, mais les électeurs sont tous les citoyens, depuis un
plébiscite d’octobre 1990, acquis de justesse et contesté. Significativement, les tenants comme les
adversaires du changement invoquent le but essentiel de sauvegarder la valeur du systéme des
titres. On note que 'enjeu ne porte pas sur les éligibles. Quant a I'ouverture de I’électorat, elle
voudrait supprimer ’effet pervers qui aboutissait jusqu'a aujourd’hui 4 une création démesurée de
titulaires pour le temps d’une élection (les « titres pour le vote », matai palota, de ’anglais ballot).
Que I'argument soit sincére (caril y a un probleéme : passage de 10 0002 25 000 titulaires en 15 ans;;
or la population était stable, car I’émigration compensait la natalité, jusqu’a tout récemment du
moins) ou politicien (le Gouvernement qui a introduit le changement pouvait avoir des raisons de
prévoir une défaite de son parti aux élections de 1991 si elles se passaient de la fagon habituelle), il
n'en reste pas moins que la valeur « systéme des titres » (comme base de |’organisation sociale,
villageoise et nationale) demeure la valeur ultime. Cette permanence d’un rapport holiste a la
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systéme, chaque Samoan est rattaché a I’ensemble, qu’il soit titulaire ou simple
membre de la famille; dans le second cas, I'individu tient aussi une place par
rapport a d’autres membres d’autres familles, cette place étant déterminée par le
rapport entre le titre auquel I'individu est relié et le titre auquel d’autres sont reliés.

L’illusion dualiste

L’exemple samoan parait trés remarquable car il présenterait a la fois, et de
fagon massive, un double statut de la femme (Schoéffel 1979 ; Shore 1981 ; Ortner
1981) et un magnifique dualisme culturel qui se trouve alors résoudre le probléme
(Shore op. cit., partiellement Schoéffel op. cit.).

Le double statut féminin, I’'un « valorisé » et ’autre « dévalorisé » (Ortner
op. cit.), serait illustré, pour Schoéffel et pour Shore a sa suite, par la paire sceur (et
fille)/épouse et, pour Ortner, par la parente consanguine controlée sur le plan sexuel
et reproducteur avec, de I’autre c6té de la barre d’inégalité, tout le reste (amante,
épouse, mére). Examinons d’abord I'analyse d’Ortner.

Ce double statut pose probléme si (et seulement si) I’étude est axée sur le
gender, comme le fait Ortner. Car, dans ce cas, il faut mettre au jour, en derniére
analyse, une seule relation ou une relation principale, normalement inégalitaire,
entre les hommes et les femmes ou, du moins, entre la référence symbolique du
Masculin et celle du Féminin. La réponse est donc engagée d’avance : c’est
I’homme polynésien qui serait I’auteur de cette situation de double statut féminin,
au travers précisément d’une relation inégalitaire entre les sexes (ou entre les deux
genders). Le fondement social et culturel de la société est le rang et la recherche
constante d’un rang plus élevé ou. du moins, ’attention portée 4 ne pas déchoir. Le
systéme est masculin : les hommes portent les titres, le plus souvent (ce qui est
exact). La valeur culturelle est d’entretenir, de conserver ou de hausser le titre et
son rang. ce qui est encore exact.

Précisons que le « prestige » dont Ortner parle et, en méme temps, 1'idée de
« rang » citée par toute la littérature sont affaire de positions singuliéres : la
« position » du titre dans le « cercle » cérémoniel: il n’y a pas ici de catégories
distinctes de rang. comme a Hawai (cf. Valeri 1972, 1976, 1985), il n'y a qu'un
« systéme de titulaires » et de titres (faamatai) et on ne trouve pas de systéme de
rang a proprement parler. Quand nous-mémes parlons du « rang » & Samoa, nous
évoquons la « dignité » (mamalu) de la « position » du titre, car les positions sont

société s'explique. La colonisation allemande. qui n'a duré que 15 ans. n'a pas eu le temps de
bouleverser la tenure fonciére. Aujourd’hui. la terre « traditionnelle » (faaSamoa. « selon la
coutume de Samoa ») représente encore 819 du territoire : c’est la terre des « titres ». une terre
inaliénable. Seuls 49 du territoire sont sous le régime de la propriété privée et sont cessibles
(seulement entre Samoans). les 15% restant étant des terres de 1'Etat (Aiono 1986). La terre des
titres est divisée en unités territoniales. nuu (on dira : des « villages »). dirigées par un conseil de
titulaires qui regroupe tous ceux qui portent un titre associé a une terre du village. Au dela du
village. des unités plus larges pouvaient étre issues temporairement ou durablement de la guerre.
des « cotés-vainqueurs » (itumalo). Depuis l'indépendance. l'unité irumalo est un district
parlementaire : Samoa en compte une quarantaine. Chaque district regroupe plusieurs dizaines de
villages.
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rangées dans le cercle des titulaires du village, en référence a un axe diamétral et a
deux poteaux indiquant les deux positions qui viennent en premier. Pour dire bref, &
Samoa tout le monde est noble, mais avec une généalogie plus ou moins « haute »
(plus ou moins longue). Selon Ortner, la femme consanguine

représente une valeur réelle pour sa ligne de descendance, particuliérement si elle

maintient son affiliation et si elle améne son mari, la terre de celui-ci et leurs

enfants[...] Il y a ainsi une motivation structurale & « tenir » (holding on) la

fille/sceur. Ce « maintien » s’exprime symboliquement a travers le contrdle de sa

virginité [ce qui implique en méme temps que] le rapport sexuel avec elle doive

étre « un vol » [...]

Ortner 1981 : 375; notre traduction; c’est I’auteure qui souligne

La femme est donc expressément contrdlée, dit Ortner, afin qu’elle ne soit pas
prise par I’extérieur, car, tout comme I’homme, elle transmet les droits au titre et
donc a 'usage de la terre du titre, et afin qu’elle améne plutdt autrui. Elle est
valorisée comme appét, ce qui nous explique déja I’ambivalence du féminin. La
femme est & la fois intouchable, difficile a épouser et, quand elle est épousée, la
relation se place au service d’une rivalité entre hommes (au travers des titres).

Un premier probléme réside dans le fait que Ortner, & la recherche d’une
relation générale, fait I’hypothése que, dans ces sociétés polynésiennes « hiérar-
chiques », I'image de la femme ou du gender féminin est finalement informée par
cette image de la fille/sceur définie en opposition a 1'état d’« épouses, amantes et
meres ». Or, & Samoa, il est déja difficile de dire que le Féminin (-fafine) est
représenté par les filles/sceurs (teine, tamaitai) puisque, I’observation le montre
rapidement, on fait injure aux secondes quant on les appelle par le premier terme.
En outre, dans le seul cas ol les sceurs sont appelées d’un terme formé d’une base
(rama) suivie du qualificatif fafine, il s’agit de désigner des femmes et des hommes
(les descendants d’une femme originelle) ; de surcroit, la base du mot indique que la
référence de la dénomination (la référence de la distinction entre ces gens et
d’autres qui descendent d’un homme, frére de la femme originelle) est une mére
(tama désigne les enfants d’une femme). Ce que dit Ortner est difficilement accep-
table :

Les sceurs sont plus respectées que les épouses et les femmes en général semblent

étre perques davantage comme des sceurs que comme des épouses (voir aussi

I'étude de Shore dans ce livre).

Ainsi, si nous considérons & nouveatu la liste des signes de bas statut des femmes

polynésiennes, nous voyons que la plupart de ces signes relévent du domaine des

fonctions sexuelles et reproductives et désignent ainsi essentiellement les épou-

ses, les amantes et les meéres.

Ortner 1981 : 394 ; notre traduction ; c’est I’auteure qui souligne

Pourtant, il suffit de séjourner, méme peu de temps, & Samoa pour observer
que I’état de « mere » est tout ce qu’il y ade valorisé et qu’il n’est, en aucun cas, un
signe de « bas » statut. Tout le probléme samoan a ce sujet est de faire en sorte que
la mére demeure en méme temps une fille-du-village, une teine, en épousant hors du
village et en ayant évité de répandre son sang virginal hors du cadre cérémoniel de la
féte de mariage, en vertu de représentations concernant ce sang et des pouvoirs de
mort liés aux « esprits » (aitu); ce qui est une tout autre question, n’impliquant en
rien une dévalorisation des pouvoirs reproducteurs des femmes. Il faut que les
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enfants d’'une femme puissent étre des « enfants sacrés », ce qui signifie que la
relation de germanité de sexe opposé (la feagaiga), entre la mére et I’oncle mater-
nel, n’a pas été brisée ; elle est rompue si la femme enfreint ’un des deux interdits
mentionnés.

En outre, la vue d’Ortner implique — et 1’auteure le dit explicitement dans
I'introduction générale de I'ouvrage — que la femme soit toujours ici un terme dans
une relation au contenu défini par I’autre terme, a savoir : ’homme. La femme est
seurde Un Tel ou épouse de Un Tel. Or, la encore, les faits samoans s’inscrivent en
faux contre cette affirmation. D’une part, s’il est vrai que I’épouse est I’épouse de
son mari (on I’appellera d’un terme statutaire qui s’explique par la catégorie de titre
de son mari, ou par le fait que son mari n’a aucun titre), c’est le contraire qui se
passe entre germains de sexe opposé. La sceur « est » absolument, car elle « est »
la relation frére-sceur, elle « est la feagaiga » ; seul le frére est le frére « de » Une
Telle. D’autre part, le statut de I'épouse est déterminé par celui du mari a I'iden-
tique (la relation est substantielle), alors que le statut du frére est déterminé par
englobement par celui de la sceur (la relation est holiste, le frére est une partie dont
le tout est la saeur). Si le mari était « orateur » (tulafale) et devient « chef assis »
(alii), I’épouse qui était « femme d’orateur » (tausi) devient « femme de chef
assis » (faletua); ce qu’elle fait de différent est entierement déterminé par ce qui
s'est modifié dans le statut du mari. Mais le frére « fait le pouvoir » de la valeur
familiale (cette valeur nommée par le titre, enracinée par une terre, donnée a voir
dans une circulation de nattes) que la sceur « est » (dans son corps, en tout premier ;
of. infra). Ici rien ne change d’une famille & une autre (sinon qu’un titre plus haut
implique un domaine de responsabilité plus grand — des liens familiaux plus éten-
dus — et donc davantage de relations de pouvoir, également, mais pas « plus » de
pouvoir ni un « autre » pouvoir); reste ’essentiel, immuable : la relation entre
I'étre (la représentation, au sens fort) et le faire (Ia mise en acte).

Schoéffel et Shore, quant a eux, ne voient pas de probléme dans le double
statut du féminin car ils n’ont pas privilégié la recherche d’une relation générale qui
définirait de fagon univoque la situation locale du gender. D’autre part, moins
enclins a rechercher une « structure sociale » qui expliquerait les choses de fagon
fonctionnaliste (cette structure étant, pour Ortner, la parenté consanguine, le
territoire et le « systéme de prestige » des titres), ils préferent trouver I'explication
dans la culture-conception du monde. A Samoa, cette derniére serait profon-
dément dualiste, suivant un modeéle qui combinerait quelques oppositions comme
sacré/profane, pouvoir moral/pouvoir séculier, pouvoir « formel » (qui contient la
forme de la tradition)/pouvoir « instrumental » (qui traduit la capacité a agir de soi-
méme, sans étre déterminé par les normes ou les valeurs culturelles), I'idée de la
« culture »-tradition comme « contréle » en face des impulsions de I'individu
représentées localement comme « naturelles » d’une part et anti-sociales d’autre
part, etc. Mais, du c6té social-culturel-contrélant, au lieu d’avoir le Masculin.
comme dans le modéle courant. on trouverait le Féminin.

Ceci apparait dans la mesure ol les deux auteurs considérent, a juste titre, la
relation sceur-frére, avec le premier terme associé a ces représentations sociales-
globales, comme le modele conscient ou I'idéal des relations sociales, méme si la
pratique donne a voir aussi autre chose, et dans la mesure ot ils estiment, & moins
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juste titre, que cela permet de penser que le premier bloc de notions (le social-
global-qui controle) est le lieu du Féminin. Tantot on se contente de noter I’associa-
tion symbolique (Shore), tantdt on veut voir davantage, comme la croyance locale
au fait que ce sont les femmes qui transmettent une forme surnaturelle de pouvoir, a
savoir le mana (Schoéftel). Le raisonnement est posé a priori, puisque, aprés avoir
noté I’opposition sceur/épouse, on décide implicitement que c’est I’aspect « sceur »
qui est significatif du gender Féminin (Shore) ou de ce que font « les femmes »
(Schoéftel).

Quelques problemes se posent alors : comme celui, avec Shore, de féminiser,
méme « symboliquement », des termes appartenant a d’autres paires qui sont
rendues analogues a la différence de sexe-genre selon la méthode du « tableau
binaire » (Needham ef al. 1973), ou comme celui, avec Schoéffel, d’attribuer aux
femmes une transmission ainsi substantialisée. Dire par exemple que les titulaires
samoans de catégorie alii, les « chefs » dans la littérature, sont dans la colonne du
féminin, parce que les sceurs sont aux fréeres comme les titulaires alii sont aux
titulaires tulafale (les « orateurs » dans la littérature et dans certaines expressions
samoanes), n’a strictement aucun sens pour un Samoan. Cela propose également
une vue analytique erronée pour le lecteur; car, si la relation alii/tulafale a des
points communs avec la relation sceur/frére (attitudes, positions assises dans le
cercle), I'une et I’autre relation n’en ont pas avec la distinction « masculin/fémi-
nin » (-tane/-fafine), la derniére étant distinctive seulement alors que les deux
premiéres sont holistes. Le domaine du -fane n’englobe pas le -fafine, il ne I'inclut
méme pas, et le choix distinctif est exclusif, alors que la feagaiga (« sceur » et
« relation sceur/frére ») inclut le frére et est une relation holiste®.

Et dire que les « femmes » samoanes sont du coté du sacré car elles transmet-
tent le mana en tant que sceurs est également une présentation des choses qui peut
donner a penser que le systéme est substantialiste. Or, le sujet de la transmission du
mana et, donc, tout simplement, de la reproduction de la « vie » du titre — la
transmission du nom et donc celle du fait de pouvoir introniser quelqu’un pour étre
titulaire — est la feagaiga, la relation sceur-frere. 1l faut I'un et I'autre, exactement
comme il n’y aurait aucun sens a imaginer dans un monde clos un « divin » sans un
« humain », ce dernier devant étre la partie a un niveau et I’opposé distinctif a un
autre niveau. Les femmes ne donnent pas du mana 2 un homme choisi par la famille
pour porter le titre. Le titre a du mana, si I’on peut dire (la famille aura du succes
dans les joutes oratoires et dans les échanges), quand le titulaire a été choisi parmi
un coté-frere selon le veeu implicite, souvent non verbalisé, d’un coté-sceur. Il peut
s’agir d’un frére et d’une sceur (plus souvent de la sceur du dernier titulaire défunt)
ou de deux hommes méme, descendant chacun respectivement d’un frére et d’une
sceur, ou méme de deux fréres dont le rapport fut institué comme feagaiga (par le
testament de leur pére) ; il peut méme s’agir d’'une femme intronisée appartenant a
un coté-frere, nommée matai (titulaire donc, au lieu de demeurer une feagaiga)
selon les veeux d’un homme représentant le c6té-sceur. Si cette dualité asymétrique
a été mise en place, oll le coté-frére est en « empathie » (alofa) avec le coté-sceur

4. De méme, le rapport alii/tulafale est holiste : tous les titulaires, chefs alii et orateurs tulafale sont
des tamalii (on dit aussi que la « maniére d’étre du titulaire matai » est le faatamalii ; le mot tamalii
est composé de tama, enfants des familles, enfants des titres, peut-on dire, et de alii).
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qui est lui méme « en pensée-avec-le-divin » (tapuai), la vie du titre continue, et le
mana ne désigne pas autre chose que la potentialité de vie pour un groupe, dont la
source est ainsi orientée du tout vers la partie’.

Nous sommes contraint a la briéveté et a réduire les travaux cités, pourtant
volumineux et ethnographiquement riches, a quelques propositions. Ces derniéres
ne correspondent pas a notre perception des faits samoans, issue de quelques
séjours sur place. La discussion est donc nécessaire. Quoi qu’il en soit, Ortner n’a
pas privilégié sans raison I'’exemple polynésien dans sa discussion sur le gender
dans les sociétés qu’elle dit « hiérarchiques » et oul le statut est manifesté de fagon
trés apparente. Lorsqu’on étudie les faits polynésiens, I'approche selon le gender
amene a rencontrer I’ensemble du fait statutaire, mais la réponse a la question
initiale dépend largement de la vue qui sera prise de ce fait statutaire : est-ce une
stratification, fondée sur I'inégalité, ou une hiérarchie, fondée sur des rapports
tout/partie ? Ortner parle de hiérarchie mais demeure en fait dans I'inégalité.

A Samoa, I’inégalité a beaucoup de place, entre les hommes et les femmes en
relation sexuelle (acquise ou potentielle) lorsqu’on se trouve hors du statut ; mais le
domaine du rapport a la sceur, a la mére et a ’enfantement est situé dans le statut, et
I'inégalité n'y a guére de place. De fagon symétrique, celui qui aborde les faits
samoans sous I’angle des phénoménes statutaires, ce qui fut notre cas a la suite de
nos travaux sur la royauté sacrée nyamwezi en Afrique orientale, afin de comparer
avec des systémes ou les « chefs sacrés » (alii paia, comme on disait avant la
Mission ; aujourd’hui seule la Bible est paia 2 Samoa) sont quelques milliers et non
plus un personnage unique, ne peut manquer de rencontrer la question du gender.
La transmission du titre et son efficacité (mana) désignent la relation sceur-frere.
Celle-ci est, disent les Samoans, I’exemple type de la relation alofa entre individus,
I’amour-empathie. Toutes les relations devraient étre ainsi (agalelei). Or d’autres
relations sont dites explicitement « anti-alofa » (le alofa). Parmi celles-ci, comme
I’acte de guerre, on trouve la relation de séduction a I'initiative de ’homme, celle

S. D'autre part, il y aurait beaucoup a dire sur le couple de notions samoanes aga/amio ou Shore croit
trouver 'intitulé du dualisme général qu’il veut apercevoir dans tous les contextes de la société,
entre le socio-culturel formel et contrdlant et I'individuel-naturel spontanément anti-social, qui
doit donc étre controlé grace au premier bloc ; ce dualisme nous expliquerait la société en général et
la configuration du gender en particulier (Shore 1981, 1982). L’erreur est ici flagrante. Amio
désigne en fait le comportement de I'individu (humain ou animal), quel qu'il soit, et tel qu’on peut le
juger aprés I'avoir observé; il sera « bon » ou « mauvais ». Aga est une notion qui n’a rien & voir
avec la premiére, ni en analogie ni en contrariété. Il s’agit de la « nature »(1'« essence »)de chaque
élément du « monde », humain, animal, végétal, minéral, ainsi que chaque élément de pensée (une
idée, un concept). Les deux termes paraissent simplement étre en rapport I'un avec 1’autre quand
I'élément désigné est un individu humain particulier. Dans ce cas, parler du bon ou du mauvais
amio de cet homme désignera une action, singuli¢re ou répétée, qu’il a faite, alors que le bon ou le
mauvais aga du méme individu indiquera en effet qu’un jugement général, atemporel et hors d'un
contexte défini, est porté sur lui (puisqu’onjuge sa « nature », son caractére par exemple), méme si
ce jugement général est donné 2 la suite d’un fait précis ol I'amio de I'individu a décidément révélé
un aga d’un certain type. A ce moment, il est évident que le second jugement est global par rapport
au premier qui est local ; mais il ne s’agit que d’un rapport dans un contexte limité, le commentaire
sur un individu, et certainement pas de toute une conception du monde opposant la globalité
positive et I'individualité néfaste et dont aga et amio seraient les concepts philosophiques fon-
damentaux.
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qui vise a ’acte sexuel (fai amio; littéralement, « faire le comportement »). L’ob-
servation du statut améne a s’interroger sur cette configuration ot des relations
entre individus de gender opposé sont elles-mémes contraires les unes des autres,
les unes alofa, les autres anti-alofa. 11 s’agit bien de relations de gender opposé, qui
incluent d’une part les relations de sexe opposé, comme le rapport de séduction
homme-femme, et d’autre part les relations de gender, comme entre descendants
respectifs (de méme sexe ou de sexe opposé) d’une femme et de son frére.

Sociologie et ethnologie culturalistes

Quelles sont donc les raisons des difficultés que rencontre I’analyse du gender,
a Samoa et ailleurs ? Les critiques que nous avons avancées reviennent a dire qu’il
est inadéquat d’appliquer directement 4 une « société » une question universaliste
dont la forme est fixée par la seule référence a la culture universaliste qui produit
I’ambition, justifiée, de la recherche anthropologique.

Dans les travaux cités et dans d’autres travaux sur le méme théme, on confond
trois genres différents de questionnement : celui du sociologue, celui de I’eth-
nologue et celui de I’anthropologue (sous-entendu : social). Peu importe les étiquet-
tes, bien entendu ; nous retenons ici la distinction lévi-straussienne bien connue
entre une interrogation qui se conforme volontairement a un modéle correspondant
aux représentations du social courantes dans la culture de I’observateur, une autre
interrogation qui tente de traduire la cohérence d’une culture donnée dans les
termes de cette culture et, enfin, une recherche qui a pour but la comparaison des
sociétés (Lévi-Strauss 1958 : 396).

L’interrogation sociologique — il faudrait dire : sociologiste — importe un
modeéle occidental-moderne de relations. Il n’y a que deux relations possibles,
d’égalité et d’inégalité ; dans le second cas, on parle aussi de « domination » et
d’« asymétrie » des sexes. En outre, I’identité des termes & observer est empirique
et donc, dirons-nous, elle est implicitement rapportée a la culture de I’observateur;
ici : « les hommes » et « les femmes », ¢’est-a-dire le sexe « biologique », du
moins ce qu’on appelle communément ainsi, car la distinction occidentale-moderne
est précisément idéologique et se réfere de fagon abusive et inadéquate en termes
scientifiques a la biologie. La relation est donc toujours une mesure a posteriori du
rapport entre deux entités pré-définies, et donc de ’accés, égal ou inégal pré-
cisément, de ces deux identités a tout ce qu’elles ont en commun, en nature et en
valeur culturelle, et de son partage.

Le cas samoan pose alors un probléme. Soit I’on reconnait I'impossibilité de
ramener les choses a deux catégories sexuées, parce que I’hétérogénéité entre les
filles-sceurs et les épouses (Schoéffel) est telle qu’il ne se trouve aucun contexte de
pratiques et de discours samoans ol 1’on pourrait voir apparaitre une catégorie
« femmes » a notre sens. On suivra alors Schoéffel qui, pour ces raisons, oubliant
un peu ce qu’elle dit par ailleurs sur la catégorie des « femmes » qui transmettent le
mana (méme s’il s’agit des « femmes en tant que sceurs »), estime que la question
de la « domination » & Samoa peut rester sans réponse (Schoéffel 1979 : con-
clusion). Soit, avec Ortner, on imagine que I'unité du féminin est toujours présente
et que, si elle parait éclatée, la cause doit en étre recherchée dans le systéme
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masculin. Mais, comme on I’a dit, cette vue oblige, entre autres choses, a faire de
toutes les positions féminines le terme d’une relation a chaque fois définie par
I’homme, ce qui devient une erreur ethnographique au point de vue du discours
local.

La question n’est évidemment pas seulement celle du vrai et du faux, mais celle
de la fondation du modéle. On peut, logiquement, décider de dire que les sceurs sont
définies par les fréres car le systéme des titres est un systéme ot les titulaires sont
des hommes, par exemple. Mais il faut simplement préciser que, délibérément, on
ne s'interroge pas sur le fait que, dans la langue samoane et dans la pratique des
échanges de prestations cérémonielles, c’est le frére qui est une partie d’une
relation définie par la sceur et que la proposition réciproque est intenable. Par
exemple, on néglige le fait que la sceur donne des nattes fines et le frére de la
nourriture cuite et que la représentation locale de la vie de la personne est 'image de
la nourriture cuite, ou a cuire, enveloppée dans la natte — c’est, du moins, ce que
nous dit le rite du prix du meurtre, toujours en vigueur aujourd’hui — , cet envelop-
pement étant de nature « matricielle », comme le montrent tous les usages de la
natte (funérailles, mariage, naissance). On néglige aussi le fait déja mentionné que
la sceur « est » la relation sceur-frére : la sceur est appelée « la feagaiga ». Bref, on
ne s’intéresse pas a traduire les diverses spécificités des relations rencontrées, et
surtout on néglige I’'ordre de détermination mutuelle entre ces relations (nous y
reviendrons). Quel que soit I'intérét de 1'étude « sociologique », nous plaidons
pour qu’il y ait également une étude qui accepte de prendre en compte la maniére
dont une société exprime et ordonne entre elles les diverses relations qui la
composent.

La deuxiéme interrogation, ethnologique ou, sil’on veut, culturaliste, met en
avant |'unité culturelle « ethnique » (qu’elle parle ou non d’'une « ethnie ») et
prétend précisément ouvrir la porte pour faire entendre le fait social dans les termes
de la société. Mais le souci de la comparaison spécifique fait porter tout le poids sur
la spécificité, et rien sur la comparaison (le rapport observateur/société). De ce fait,
on pense pouvoir traduire une mentalité particuliere mais on conserve en méme
temps une grille implicite de questions qui sont celles du sociologue. Parce qu’on ne
met pas en place une comparaison qui permettrait que les questions que pose
I'observateur soient déterminées aussi par la culture rencontrée, ce qui suppose de
batir un pont préalable entre la spécificité que 'on veut décrire et un certain
universel anthropologique qui nous fait nous mettre en route et poser des questions,
la volonté d’observer et de traduire objectivement aboutit au résultat contraire ; et
I’on ne peut que faire appel 4 un questionnement pré-existant, donc le nétre, celui
de notre culture. Cette volonté de prendre en compte la culture spécifique, et toute
la culture rencontrée, a conduit 4 I’émergence d’une anthropologie du gender, en
remplacement des décomptes sur le partage des tiches suivant le sexe dans une
structure sociale donnée. Mais, comme I'intitulé de gender ou « genre » le dit bien,
la question posée a la culture rencontrée demeure celle de I’observateur : « mas-
culin ou bien féminin ? » Elle demeure importée. Simplement, on attend une
réponse dans une perspective culturelle globale et I'on passe ainsi de la prise en
compte du sexe empirique (« biologique ») a celle du sexe « symbolique » (au sens
de I'anthropologie culturelle-symboliste), le gender.
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Les deux termes dont on veut mesurer la relation (qui demeure une mesure
effectuée a posteriori sur des termes pré-définis) sont le-Masculin et le Féminin.
Sans le dire ouvertement, on se donne une régle simple : tous les faits observés
seront classés selon le choix binaire masculin/féminin. Cela peut aller de I’évidence
(les roles tenus régulierement par des individus de méme sexe biologique) 4 I’ana-
logie {A est féminin car A est 8 B comme C est 2 D, or C est une femme et D est un
homme), en passant par toutes les associations possibles que la méthode analo-
gique-binaire s’ autorise a employer. Muni de cette régle, ’anthropologue peut alors
trouver son bonheur & Samoa. Nous avons cité le cas des titulaires alii qui devien-
nent féminins, avec un gender féminin représenté par la femme en tant que sceur
(Shore 1976, 1981, et encore récemment 1989 : 157). Ou encore, on exprimera en
termes génériques le systéme de reproduction de la relation sceur-frére, bien que les
deux sexes soient représentés dans chacun des deux cdtés -frére et -sceur, pri-
vilégiant ainsi indGment le fait que la paire originelle sceur-frére est (pour nous) une
paire « femme-homme ».

La encore, il n'y a rien de faux, mais rien n’est faux par définition, puisqu’on
s’est donné comme régle implicite de tout transformer en langage binaire générique.
En revanche, cet exercice stérile peut amener a des conclusions fausses, comme
lorsque la forme binaire de la conclusion, qui n’est que la conséquence logique des
prémisses, s’autonomise en un résultat concret. Alors, par exemple, le pole sacré,
féminin et associé au mana, devient le lieu d’une transmission de substance
mystique par des agents eux-mémes définis de fagon substantialiste. Sur des
problémes similaires, Leach avait déja opéré de la sorte, se laissant guider par la loi
de la complémentarité entre deux formes supposées de transmission (Leach 1966).

La culture en contextes

Une premi¢ére amélioration de [I’interrogation « ethnologique » peut étre
atteinte si on ne limite plus les réponses a un tableau binaire et si ’on se déprend
d’une analyse qui avance au moyen d’analogies entre couples de termes. Tenons-
nous-en aux relations effectives entre hommes et femmes, celles que la culture
désigne explicitement et celles que nous apercevons empiriquement. Mais, comme
nous n’avons élaboré aucun modéle de comparaison entre I’observateur (c’est-
a-dire : un discours analytique) et I’objet « société » (c’est-a-dire : un espace
« total » et non pas « discursif »), nous devons nous borner pour le moment a
aligner des contextes.

Dans ce cas, une traduction globale de la culture samoane, pour ce qui
concerne les relations hommes-femmes, donnerait  peu prés ceci. Dans un premier
contexte (C1), la femme (qui est alors fille-du-village) est en rapport avec le divin et
enfante, pendant que I’homme (lui aussi un homme-du-village) transforme la nature
par la « cuisson » (réelle et métaphorique) pour obtenir la nourriture (pour les deux
sexes). Mythes et pratiques concourent a dessiner ce tableau. Le monde est divisé
en un domaine « lumineux » central (I’aire villageoise) et un domaine « obscur »
périphérique (forét et haute mer). La femme « reste » (nofo) dans le premier,
I’homme « bouge » (alu), « travaille » (faigaluega), « va et vient » (fealuai), en
amenant au centre les produits périphériques transformés. La notion de nofo est
toujours valorisée par rapport a celle du mouvement ; dans le mouvement, d’autre
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part, on « fait » quelque chose (fai), on « fait le travail » (faigaluega). Souvenons-
nous que I’acte sexuel est aussi quelque chose que i’on « fait »; c’est « faire le
comportement » (fai amio). La femme consanguine met au monde; la « famille »,
aiga, un ensemble qui est « un seul corps », est représentée au féminin (ses enfants,
les membres de ’aiga Sa XXX — le titre —, sont des tama, des enfants d’un ego
féminin). Ces enfants sont dits « sacrés ». Dans ce contexte, la relation homme-
femme est entiérement une relation frére-sceur, une relation d’empathie (alofa),
opposée au non-alofa ou I'homme « fait le comportement ». Ici, le « faire » (fai) est
au service du nofo, « demeurer », cette immobilité « enracinée » (pogai) qui est la
continuité entre une terre, un nom, la maison-du-titre, maota, qui s’éleve dessus et
les gens qui font « vivre » ce nom.

Cette relation n’est qu’un exemple de tout un domaine de relations entre des
partenaires trés variés : entre le divin (Arua) et les esprits (aitu), entre le pasteur et
le village (incarné par le conseil des titulaires), entre les titulaires alii et les titulaires
tulafale, entre le public d'un village assistant & une rencontre sportive et I’équipe
sportive défendant les couleurs de ce village, entre un passager et un conducteur
(tous véhicules, terrestres, nautiques ou aériens), etc. Le point commun a cette liste
hétéroclite (et non exhaustive) est la nature logique de larelation et le discours local
qui en rend compte. A chaque fois, un terme est le tout ou vaut pour le tout, car il
(s)est placé sous des « interdits » (sa) et, par voie de conséquence directe, il
« pense ensemble avec le divin » (tapuai), ce qui permet que I’action menée par
'autre terme soit efficace, comme la partie d’une « vérité » déja 1a (« divine »),
mais qui ainsi se dévoile aux hommes. La relation sceur-frére feagaiga est un
exemple majeur mais loin d’étre unique de ce type de relations. Cette idéologie de la
« bonne » relation (lelei le va) est trés forte et, comme on le constate, elle met en
forme les éléments nouveaux que la culture peut intégrer, comme le sport dans les
stades ou les transports publics. Le cOté qui tapuai est le tout par rapport auquel
I'autre coté, celui qui « fait » les choses, prend sens, existence et, le cas échéant,
trouve le succes.

Revenons au plan restreint de la relation entre les sexes. Le contexte C1 n’est
qu’un seul contexte ; il n"épuise donc pas les roles féminins ou masculins. Dans ce
contexte, la femme est « consanguine » et « co-morphique », sil’on peutdire : elle
représente la « familie » et elle appartient a la « famille », qui est toujours définie
comme « un seul sang » et « un seul corps » (foto e tasi, tino e tasi). Cela entraine
bien plus que des droits et des devoirs a rester fidele a son groupe en ce qui concerne
la résidence maritale et la transmission de droits sur des terres (Ortner 1981). La
femme « consanguine » est censée ne pas avoir, ou ne pas donner a voir, de
relations sexuelles. Elle est réputée vierge si elle n’est pas mariée, ou bien elle est
veuve, ou bien., si elle est mariée, elle est mariée « a l’extérieur » (i fafo) et, quand
elle réside « a la maison » (i falé, dans son village), avec ou sans son conjoint, son
role de partenaire sexuelle de son mari est totalement oblitéré du discours et aucune
pratique qui s'y rapporterait, comme un geste, méme de simple tendresse, qui
mettrait les deux corps en contact (se donner la main, s’embrasser, etc.), ne peut
étre effectuée sous le regard d’autrui. La femme demeure une partie du seul
« corps » et du seul « sang » auquel elle appartient en tant que fille-du-village.

Précisons que le rapport au sang représente un ensemble de conceptions qui
tournent autour du fait que le sang répandu sans précautions et « a I'extérieur »
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donne le moyen aux « esprits » de « voler I'ame » d’un individu (ces conceptions
sont encore partiellement présentes dans les précautions prises lors du tatouage),
ce qui est toujours une atteinte a la « vie » de lafamille et de son titre (I’individu est,
dans son rapport a I’ensemble — dont nous parlent les conceptions de I'ame —,
une partie; il n’est pas autonome). A ce registre appartient I'idée que toute « prise
de force » (faamalosi), hors du mariage, d’une fille contribue a diminuer
I’« essence » du titre de la famille (et du village, qui n’a d’existence que comme un
ensemble de titres). Les Samoans I’expriment par exemple en disant qu’une telle
« chute » fait « perdre une plume » & la natte cérémonielle qui est I’habit de
la augafaapae (ou, improprement, taupou); il s’agit d’une fille-du-village qui a
la fonction cérémonielle de représenter a elle seule la « dignité », mamalu, et
'« essence », aga, du titre (toujours trés élevé dans la hiérarchie locale) et, par
suite, a elle seule ou avec quelques autres filles de position analogue, de représenter
les mémes qualités pour tout le village. On peut noter ici que I’« ame », agaga, est
un redoublement du mot aga, « nature ou essence de quelqu’un ou de quelque
chose », et que le terme courant pour désigner [a « coutume » samoane est aganuu
(aga, « essence » + nuu, « village »), en somme une coutume telle que « la-vie-au-
village » la met en pratique.

On ne forcerait guere les choses en disant que la femme « consanguine » (du
point de vue « familial », aiga) ou la « fille-du-village », teine a le nuu (du point de
vue « villageois », nuu) est comme la Vierge-a-1’enfant pour les siens. Ce qui, soit
dit en passant, n’a rien 4 voir avec une quelconque morale qui réprimerait la
sexualité en tant que telle ; au contraire, I’attitude samoane est tout sauf inhibée sur
ce plan. Mais il faut absolument éviter que le contexte oul se place le rapport sexuel
ne vienne briser I'unité « corporelle » de I’appartenance a la famille, au titre et au
village. Le poids de cette représentation de ’appartenance est beaucoup plus lourd
pour la femme que pour ’homme, car c’est la femme (en tant que sceur et fille) qui
représente la famille comme un ensemble — son corps est 'image du corps de la
famille — et I’intégrité, les blessures, les écoulements de sang, réels et méta-
phoriques, de I'une et de I’autre se confondent. L’homme pour sa part ne fait que
porterla vie du groupe (en portant le titre et en apportant la nourriture, dans son réle
de frere) et son appartenance, du moins tant qu’il n’est pas titulaire, est plus
directement une appartenance au village. Ce que son propre corps donne a voir est
le tatouage (qui, aujourd’hui, n’est plus généralisé); or celui-ci représente son
appartenance au groupe des hommes-du-village, « la force du village », o com-
mence un apprentissage qui lui donnera accés, le cas échéant, a un titre dans sa
famille.

D’une certaine maniére, le corps de la femme non mariée parle d’abord de
I'intégrité du titre familial et, par suite, de celle du village qui est une réunion de
titres, alors que le corps de I’homme non marié parle d’abord du village (la
cérémonie du tatouage elle-méme regroupe diverses familles) ou s’ouvre pour lui un
« chemin » vers un titre dans sa « maison » ; lafemme, quant a elle, « reste » (nofo)
dans la « maison ». Mais, a I'inverse de tant de sociétés, ou du moins de tant
d’études sur des sociétés, 'appartenance de la femme d la « maison » est ce qui est
valorisé et ce qui permet d I’homme d’appartenir au « village ». Dans son groupe,
I’lhomme servira le conseil des titulaires et exécutera ses ordres concernant les
travaux collectifs. Mais ce conseil des titulaires qui représente un cercle de titres ne
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peut lui-méme exister que si chaque titre est maintenu en vie et, sur ce plan, le corps
féminin « porte une responsabilité », selon I'expression qui, précisément, est une
désignation honorifique pour toute femme non mariée et réputée vierge (tausala).

Comme on le voit, ce contexte de relations est loin d’épuiser les pratiques
possibles qui caractérisent les hommes et les femmes, que I’on considére chaque
groupe pour sa part ou les interrelations, méme s’il est tout 4 fait central dans la vie
sociale. Dans ce contexte, c’est la femme qui est définie de fagon plus restreinte
(vierge, mariée « ailleurs », « responsable » par son corps du corps familial).
L’homme, quant a lui, a toute liberté d’avoir des relations sexuelles pré-maritales (il
n'y a pas de termes samoans pour désigner 1’état masculin de « puceau ») et les
interdits qu'il doit respecter sont limités au rapport d’obéissance envers le conseil
des titulaires (s’il n'est pas encore titulaire ; un homme sur quatre environ devient
titulaire au cours de sa vie et, récemment, la proportion a doublé). Les autres
contextes seront donc ceux ou d’autres aspects de la personne féminine sont a
I'ceuvre.

Dans cette direction, Schoéffel a opposé I’épouse ala fille-du-village. Mais il ne
faudrait pas en déduire que I’opposition se situe entre la consanguinité et I’affinité.
L’intégrité du corps du titre, pour dire bref, est un autre enjeu; et ce qui est
contraire a ce domaine de reproduction est le contexte ou la femme est définie
comme partenaire sexuelle®.

La ligne de partage est celle qui sépare deux attitudes toujours possibles entre
individus de sexe opposé, non apparentés ou apparentés. La « parenté » (aiga) est
une consanguinité qui inclut I’affinité (a la génération suivante, les affins sont des
consanguins) et qui se reproduit par un systéme sceur-frére. Or la ligne de partage
que nous évoquons n’est méme pas, principalement du moins, entre parents et non-
parents. Comme le dit le proverbe, le « choix » est entre la relation ou1’on « prend
soinde larelation » (teu, teule va) et celle oul’on « fait » (fai), ce qui détruit alors la
« relation » au sens samoan. Ce proverbe : « Si tu es venu pour prendre soin,
prends soin [de notre relation], si tu es venu pour faire, fais ! » qui s’utilise pour
indiquer qu’un choix quelconque doit étre fait dans une situation donnée, est tiré
d’une histoire d’inceste, ol le frére, s’approchant de sa sceur qui se repose, entend
ces mots (et choisit de « faire », ce qui donnera un enfant « de la nuit »). L’autre
contexte est donc celui ou I’homme « fait le comportement » avec la femme et cette
attitude est destructrice des « relations » (effectives ou potentielles), que la femme
soit apparentée ou non. La question du rapport de parenté, aiga, devient impor-
tante dans une discussion en vue d’un mariage ; elle ne I’est pas dans le rapport
sexuel pré-marital, car ce dernier s’oppose a un domaine du « bien », lelei, qui est
plus vaste encore que celui de ’opposition entre parents et non-parents; ce qui
explique, d’ailleurs, qu’il y ait un nombre non négligeable de grossesses résultant
d’actes sexuels entre individus apparentés ou, du moins, qu’il y ait un certain
nombre de récits qui circulent a ce sujet dans chaque village. Bref, I’opposition

6. Rappelons que I'unité sociale élémentaire est le groupe défini autour d’un « titre », puis le groupe
défini parle « cercle de titres » que le village constitue. Nous parlons par commodité de « famille »
pour le premier groupe ; en samoan : aiga. En fait il s’agit plutdt d’'une « maison », au sens que
Lévi-Strauss a donné A ce concept en le distinguant aussi bien du « clan », dela « lignée » etdela
« famille » (Lévi-Strauss 1984 : V* partie).
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pertinente est entre I’attention (alofa) apportée a la relation — qui est celle entre
sceur et frere — (et a la reproduction de la famille par la pérennité de ces relations)
et, d’autre part, le domaine des choses que I’on « fait » — enl’occurrence : faire la
sexualité.

Pour ce second contexte, on ne peut donc pas rejoindre la vue d’Ortner.
L’autre de la femme consanguine n’est pas la mére qui est, au contraire, 6 combien
présente dans la représentation de 'unité familiale comme corps maternel. L autre
du premier contexte n’est donc pas non plus « les pouvoirs reproducteurs », car la
femme consanguine, si I’intégrité de son corps a une importance considérable, est
précisément valorisée dans la mesure oul elle peut donner naissance tout en de-
meurant fidéle a cette intégrité, ce qui produit des « enfants sacrés »’.

Ce n’est pas la reproduction qui est dévaluée, ce qui elit fait de Samoa un cas
plutdt unique dans I’éventail des sociétés, ce n’est pas la mére, ce n’est pas I’épouse
en tant que telle — comment ignorer la valeur d’unicité accordée par les Samoans
au couple marié selon les régles, ol chacun des conjoints est appelé par I'autre
« mon couple », lou toalua (littéralement, « mon deux ») — c’estlafemme (fafine)
au point ou elle est per¢ue comme le c6té féminin d’une espéce naturelle, humaine
ou animale : exactement au point ol nous dirions d’une femme qu’elle est une
« femelle », non pas le Female anglais des études sur le gender, mais la female
d’une espéce. Significativement, le terme fafine est injurieux pour une femme,
méme mariée (et il provoquerait une violente querelle s’il était proféré au sujet
d’une femme non mariée) ; significativement encore, il désigne aussi la femelle dans
une espéce animale.

Mais le terme complémentaire pour ’humain masculin, tane, n’est pas
employé pour désigner le mile animal (un terme tout a fait spécifique apparait pour
cet usage). Corollairement, on voit que tane peut étre employé pour désigner
I’époux, surtout si c’est I’épouse qui est la locutrice (lou tane, « mon mari »,
comme en frangais « mon homme »), alors que, nous ’avons dit, on évitera de
désigner une épouse comme fafine. Dans ce deuxiéme contexte, ’homme n’est
donc pas défini seulement comme « male ». Déja, nous venons de voir que tane n’a
pas un usage symétrique de fafine. En outre, pour désigner un « homme » adulte
quelconque, il ne sera pas employé, et on trouvera tamaloa (« un tama étendu »,
pris « en extension »), c’est-a-dire une forme en continuité avec le vocabulaire du
premier contexte. Bref, ¢’est encore la femme plus que I’homme qui porte le poids
d’une identité définie, dans ce contexte, comme sexuée-sexuelle et en termes
universalistes substantialistes, comme les Samoans se représentent la différence
des sexes dans les espéces animales.

7. Le fait que, dans le mariage traditionnel, le sang virginal devait absolument étre recueilli sur un
tissu cérémoniel de la catégorie des biens « sororaux » (nattes fines, etc.) n’est évidemment pas
fortuit. Notons ici que les biens de la catégorie « nattes » ne sont pas des biens « féminins » au sens
samoan mais des biens représentatifs du coté-sceur, qui peuvent parfaitement étre apportés et
donnés par un homme représentant ce coté. Ils sont des mea sina, des « choses blanches-lumi-
neuses », et certainement pas des mea fafine, expression qui, quoique grammaticalement admissi-
ble comme « choses féminines », évoque immédiatement en samoan le sexe de la femme ouvert &
I’acte sexuel et, ainsi, reléve du domaine de 1'obscur-nocturne (po, uli, pouliuli).
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Peut-on parler d’inégalité dans ce deuxiéme contexte (C2) ? On s’attend a
pouvoir le faire, puisque nous avons ici deux identités (de sexe, cette fois) de méme
nature, méme si I’identité masculine dans C2 demeure proche de celle en C1, a la
différence de I'identité féminine qui est dichotomisée, « sororale » en C1 mais
« femelle » en C2. De fait, le vocabulaire samoan comporte ici des comparaisons,
sur le registre de la « force » (malosi) qui se référe ala guerre (ottil y a un vainqueur,
malo, et un vaincu, vaivai, ce dernier mot signifiant aussi « faible »). La femme est
ici « moins forte », « plus faible ». D’une maniére générale, I'imaginaire du rapport
sexuel est rempli de métaphores de guerre, de chasse et de péche, ou celui qui
« agit », qui « fait » est ’homme.

La possibilité donnée, en C2, a une comparaison (« plus/moins fort » : I’iné-
galité) est a mettre en rapport avec le refus affirmé des Samoans de comparer a
I'intérieur de C1. Nous avions noté que toutes les relations de C1 étaient du type :
« cOté en pensée avec la vérité divine » (rapuai) en rapport avec un « c6té qui
fait... ». Or, a propos de n’importe laquelle de ces relations, et méme dans les
occurrences « modernes » comme le sport, on entend le proberbe : « Le c6té qui
agit [il s’agit ici de I'équipe sur le terrain] n’est pas supérieur au c6té qui tapuai » (e
le sili le tai i le tapuai)®. Non seulement le coté agissant n’est pas supérieur, ce qui
avait été noté (Aiono 1984), alors que nous aurions tendance a dire que I’autre coté
n’'est la que comme « support », tels les supporters, en anglais, d’'une rencontre
sportive, mais la forme négative du proverbe s’accorde avec le fait que nous ne
sommes plus dans une logique du comparatif (la relation sili, « plus », est « niée »,
le sili) : nous sommes, si on revient au vocabulaire de ’anthropologie holiste, dans
la logique d’un rapport a un tout. L’acteur (et tous ceux qui ont la charge de
« faire » les choses), supérieur dans le deuxiéme contexte au sens d’une com-
paraison substantialiste (« plus » ou « moins » fort/faible), devient inférieur en
tant qu'englobé dans le premier contexte. L’affaire est cruciale. Le rapport « pé-
cheur/poisson » entre les sexes dans C2 (fort/faible, acteur/objet, chasseur/gibier,
etc.) est d’une autre nature logique (I'inégalité) que celui dans C1. Par exemple, en
Cl1, celui qui « fait », tel celui qui va diriger une partie de péche pour nourrir le
village, est symboliquement inclus par ceux qui restent (nofo) au village pour faire
le tapuai (ici : la priére qui garantit le succés de la péche). Ce dernier rapport
est comme celui entre frére et sceur. La supériorité ne fait pas que s’inverser
(A>B — B>A), comme si nous étions de la méme fagon, dans C2 et dans C1, en
face d’un rapport seulement distinctif entre catégories substantialistes de sexe-
genre. Il y a une hétérogénéité : entre la comparaison en substance, ainsi com-
plémentaire et symétrique (méme si on la dit « asymétrique » au sens de 1'iné-
galité), et I'englobement.

Cependant. quel enseignement tirer de ce tableau culturel distribué sur deux
contextes ? Car, dés que I’on voudrait rendre ce tableau significatif, il faudrait
précisément passer outre I'hétérogénéité évoquée, afin de pouvoir rendre les
contextes comparables. Nous aurions deux relations symétriquement inverses

8. Le mot rai (ta’i). dans le proverbe. est lui-méme un vocable guerrier : « 1'action en premiére
ligne »:le champ sémantique est « agir-conduire » (¢f. lareprésentation contemporaine de |'action
d’un conducteur de véhicule quelconque : un faire. faaauli. qui dépend du rapuai du ou des
passagers) . un autre tai (tai) désigne la « mer ».
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entre les sexes, en ramenant le rapport sceur-frére & une traduction du rapport
Féminin/Masculin dans une perspective de supériorité substantielle. Dans ce cas,
on discuterait indéfiniment pour savoir lequel des deux contextes est déterminant
pour I’ensemble du tableau. Rapidement, le débat reviendrait aux positions habi-
tuelles, ou les uns placeraient en équilibre complémentaire le pouvoir des sceurs
dans la famille et celui des hommes dans la sexualité (avec le risque d’étendre le
deuxieme pole a I’affinité, ce qui serait une erreur) ; ou bien ils mettraient tout le
poids sur le pouvoir des sceurs, s’obligeant alors a faire dépendre I’analyse d’une
hypothése sur la croyance, celle qui orienterait I’action des hommes et des femmes
parce que la source de vie collective serait transmise par les femmes ; pendant ce
temps, les autres rappelleraient sans cesse que ce pouvoir des femmes est pré-
cisément un pouvoir « mystique », méme s’il agit sur les consciences, et que le
« véritable » pouvoir est donné a voir dans le deuxi¢éme contexte, la mainmise des
hommes sur la stratification sociale, méme si cette derniére a éventuellement pour
conséquence secondaire d’attribuer un role majeur aux femmes consanguines qui
en tirent une autorité contextualisée.

Bref, le détour de longue haleine par la société samoane aurait été inutile ; on se
retrouverait avec un débat qui n’est représentatif que de nos préoccupations
culturelles, une théorie de la croyance, ou une théorie de la représentation, ou une
théorie de I’action. Ou bien, pire encore, on trouverait deux camps distincts, les
partisans d’une anthropologie religieuse, qui insisteraient sur le fait que le c6té-
sceur samoan pouvait asseoir ’autorité de ses décisions par la menace de rendre
stérile la descendance du c6té-frere (en fait, cette représentation devient effective
aprés coup; si I’on passe outre a ce que I’on croit étre la volonté de la sceur ou du
cOté-sceur, on tombera malade), et les partisans d’une anthropologie politique, qui
souligneront que les titulaires samoans appartiennent au coté-frere et que, surtout,
ils sont des hommes a plus de 90%, et que I’explication est donc bien du c6té du
pouvoir masculin.

Quelle peut étre alors la troisieéme approche, celle « anthropologique » ?
La société en niveaux

Si I'on admet que I'anthropologie doit comparer, le mod¢le doit inclure la
reconnaissance du spécifique et la possibilité de comparer entre différentes spé-
cificités. La deuxiéme contrainte suppose qu’une généralisation préalable soit
posée. En effet, la comparaison qui prétendrait produire I'universel par la simple
compilation d’ethnographies aboutirait a un discours centré sur la culture de
I'observateur, puisque chacune des ethnographies aurait été réalisée sans que
soient posées les régles de 'interaction entre les deux cultures mises en présence.
En anthropologie, la généralisation n’est pas subséquente, mais préalable.

Pour reconnaitre comparativement une spécificité, nous allons inscrire de
fagon formelle le fait méme du spécifique ; ce en quoi consistera la généralisation.
Notre seul point de départ est notre propre vue de 'universel : une répétition de
I’ « individu » humain, qui constitue le « genre humain ». On peut tenter de forma-
liser I'opposé distinctif de cette représentation, afin de définir une « totalité »
sociale-et-culturelle, au sens maussien. Nous dirons alors qu’un tel espace « total »
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est ce qui inclut tout sans trouver a s’inclure soi-méme dans quoi que ce soit, pour
reprendre a peu prés la définition du « sacré » par I’école durkheimienne, une fois
que Mauss (1968) eut pris une distance avec I’opposition distinctive sacré-profane
(au sens des deux boites de Robertson Smith) : en somme, une localisation spé-
cifique de I’univers. En continuant & prendre le contre-pied de I'universel « indi-
vidualiste » (substantialiste, faudrait-il dire), nous dirons que toutes les relations
qui engendrent une existence a priori d’un terme et donc une supériorité absolue
d’un terme sur le reste (une supériorité ainsi donnée a voir dés que la relation est
présente, sans qu’il soit nécessaire de mesurer de quelque fagon un accés inégal a
une substance définissant I'univers de la distinction en cause) sont révélatrices d’un
tel espace « total » spécifique.

Nous devons donc commencer par rechercher ces relations dans le corpus
ethnographique de nos observations. Le cas typique (en attendant qu’un dévelop-
pement de cette épistémologie nous fournisse un éventail plus large d’outils) est
celuide larelation ou un terme est la relation, ainsi absolument donné et définissant
le reste comme non-tout. Dans une logique du type A = A + B, une logique holiste,
on ne peut aller plus loin en amont; alors que dans une supériorité ordinaire
(I'inégalité), le fait d’apercevoir que M>N implique qu’il « existe » toujours un
autre élément X qui sera a son tour tel que X>M, et ainsi de suite. Au contraire, si
A englobe B (A>>B, parce que A=A+ B), il s’agit d’'une hiérarchie : un ordre
« sacré », ainsi muni d’un principe de supériorité absolue. A Samoa, un certain
nombre de relations se laissent ainsi repérer. On ne sera pas étonné de voir qu’il
s’agit des relations qui constituaient notre premier contexte C1 dans la vue pré-
cédente.

Cette analyse ne constitue que la premiére étape. Ensuite, nous devons con-
tourner le danger de I’enfermement des données dans un contexte. Autrement dit,
si nous revenons a la relation englobante homme-femme repérée (a savoir : sceur/
freére), nous ne devons pas suivre ensuite une logique de I’analogie (supra) ou de la
complémentarité (en référence a un espace sémantique « femme » ou « homme »
dont une premiére moitié nous aurait été donnée par la relation englobante, on
chercherait I'autre moitié, par exemple I'infériorité politique aprés la supériorité
religieuse). Au contraire. nous devons partir de la relation holiste, car nous n’avons
rien voulu importer d"autre que I'a priori méthodologique suivant : le privilege a
donner aux relations qui sont holistes et qui posent ainsi absolument une totalité.
On n’imaginera donc pas de fagon préjugée ce que sera l’autre, le complémentaire,
de larelation sceur-frére et on se contentera d’observer les transformations de cette
derniére relation. Ainsi, ce sera encore la logique de la société considérée qui nous
guidera; mais « elle » nous guide dans un espace formel que « nous » avons défini
de fagon préalable. afin d’échapper a l'illusion de pouvoir entendre sans aucun
appareil la voix de la culture spécifique, ce qui revient toujours a ne pas 1’entendre
du tout et a mettre a la place nos propres convictions culturelles. On sait ainsi par
avance que la transformation de la relation holiste nous raménera a une logique de la
distinction universaliste. En revanche, on ne sait pas quel contenu elle prendra.

Pour « suivre les transformations », nous prendrons appui sur une consé-
quence immédiate de la généralisation premiére. Dans la relation holiste. la position
du pdle englobant (vu par lui-méme. si I’'on peut dire) se confond avec son identité
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(vue par I"autre pole) ; ce qui fait que sa supériorité est absolue. Mais les choses sont
différentes pour le pole englobé. En position, il est une partie du « tout »; mais ila
aussi une identité substantielle, sinon il ne se distinguerait pas du « tout » et cette
identité est problématique. Vue a partir de ’englobant qui est le « tout » de la
relation, I’identité de I’englobé est une « partie », donc en relation de consubstan-
tialité en quelque sorte. Simultanément, parce que I’englobé n’est pas le « tout »,
cette identité apercue par U'autre bout de la relation est une contrariété.

Dans la relation samoane sceur>>frére feagaiga, la seeur « estla feagaiga » et
on ne peut pas le dire du frére. Le frére est le tamatane, dans le vocabulaire qui
définit le frére en rapport a la profondeur généalogique du groupe ; a ce plan, la sceur
est tamafafine. L'un et l'autre sont tama, « enfants de la famille », distingués
secondairement suivant la paire classificatoire -fafine/-tane, féminin/masculin. Ils
sont I'un et I’autre tama, a ceci prés que seules les tamafafine sont aussile tout de la
relation. Voila donc pour la consubstantialité (ils sont tous : tama-) dans la hiérar-
chie (seules les tamafafine « sont les feagaiga »). Passons maintenant aux aspects
problématiques de I'identité de 1’englobé.

La position généalogique de sceur, origine d’une descendance de tamafafine
et, aussi bien, la position cérémonielle de sceur représentante d’un cOté-sceur
tamafafine peuvent étre tenues par un homme, sans que cela fasse le moindre
probléeme. Mais, s’il y a bien des individus des deux sexes parmi les tamatane
descendants d’un homme qui était le frére d’une feagaiga, la position de frere,
originelle ou représentative d’un co6té, s’accompagne d’une explicitation du gen-
der; et ¢’est un gender masculin. En effet, il ne suffit pas de dire que le titulaire est
choisi parmi les tamatane ; nous avons dit qu’il est aussi un homme, a une majorité
écrasante, et le fait ne peut étre insignifiant. Certes, aucun interdit ne barre la route
a une femme. Il peut trés bien arriver que la famille préfere choisir une femme, et
nous connaissons personnellement le cas. Mais que dit-on de cette femme ? Qu’elle
doit étre « comme un homme » (tamaloa), « forte comme un homme »; ce qui,
soulignons-le, est dit comme d’une difficulté simplement supplémentaire, sans
qu'on n'y voie aucun gain de valeur pour la personne. En effet, cette femme qui
devient titulaire n’est pas une « femelle » qui passerait du pdle « faible » au pole
« fort » (auquel cas il y aurait un gain). Ce n’est pas ainsi car, si elle était « faible »,
il serait impensable qu’elle fat choisie (infra). Elle est quelqu’un qui, « pour le bien
collectif, accepte de renoncer a son rdle de feagaiga pour prendre celui de matai [un
porteur de titre] », comme on nous I'a exprimé (ce discours est celui des hommes
et, aussi bien, celui des femmes).

Les mémes commentaires concernent le « travail » du frére vis-a-vis de la
sceur (la transformation du cru). Dés qu’il s’agit de I'identité du frére, comme celui
qui « fait le travail », et non pas seulement celui qui « sert » (fautua) et « res-
pecte » (faaaloalo) le tout de la « relation » dans laquelle il est défini (ici : la
« sceur »), I’affirmation de la « force » masculine est donnée (que Iindividu soit
homme ou femme). Bref, dans le discours sur le contenu identitaire du c6té englobé
de lafeagaiga, le gender fait son apparition. Au contraire, pour la position de sceur,
aucun discours en référence au gender ne peut étre relevé. Et on ne dira surtout pas
de la sceur feagaiga qu’elle doit étre une fafine (une femelle), ce qui serait le pire des
contresens, ni méme qu’elle« doit » étre une « fille », teine, ou une « dame »,
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tamaitai. Le role normal d’une femme (notre vocabulaire), d’une fille ou dame (en
samoan). est d'étre la feagaiga. entendra-t-on. Mais ce role, quant 2 lui, n’appelle
pas une définition au contenu féminin. Au contraire. le cas échéant, on sera heureux
de voir le c6té sceur représenté par un homme qui, ayant par ailleurs un titre de haut
rang, donne ainsi & voir une grande « dignité » (mamalu), bien que celle-ci émane
du fait qu'il porte ce titre, et donc sur un plan oil le gender masculin joue un réle.

Il faut savoir que, dans le systtme samoan. chacun peut étre reli€é a de
nombreuses familles, tenir un réle de co6té-sceur ici (en tant que descendant d’une
sceur, tamafafine) et de coté-frere 1a, et étre intronisé d’un titre dans une ou méme
plusieurs familles (ou I'individu en question a un lien de cété-frére, tamatane).
L’ « autorité » d’un titre (pule) joue seulement dans la famille du titre, mais la
« dignité » (mamalu) quant a elle est pan-samoane, le pays tout entier étant une
hiérarchie virtuelle de titres, dont le détail n’est jamais explicité que localement et
au coup par coup. quand divers titulaires se rassemblent (dans le village) ou se
rencontrent a2 un échelon plus vaste, comme a I’occasion des funérailles d’un
titulaire (ou, par définition, tous les titulaires du pays sont invités, méme si ne
viennent que ceux qui ont un rapport de proximité, par la parenté, par le territoire
ou par le fait d’étre dans la méme zone de la hiérarchie pan-samoane des titres).

Dans cette partie du « tout » que le frére représente dans la relation sceur-frére,
le gender apparait. On ne saurait s’en étonner; il faut s’attendre a ce que la partie
d'un « tout » soit, en méme temps mais d un autre niveau, un élément de distinc-
tion. Au premier niveau, 'autre de la sceur (et 'autre du « cété-seeur », et I'autre
de la « relation sceur-frére ») est le ramatane, le coté-frére; au deuxiéme ni-
veau, 1'autre de la sceur est le ramaloa, I’homme. Pourquoi traduire tamaloa par
« homme » et y voir I’apparition du gender masculin ? Parce que nous ne sommes
plus dans I'idéologie définie par les relations holistes, ol la traduction peut s’ap-
puyer sur une logique des positions (la structure de la hiérarchie). Ici, nous n’avons
plus que des distinctions : « fort comme un tamaloa/faible comme une fafine ». A
ce point, nous reconnaissons une familiarité avec notre culture : nous observons
« ethnographiquement » que, 4 Samoa, fafine est le coté féminin de toute espéce
naturelle et que tamaloa désigne toujours empiriquement un individu de sexe
masculin. Mais ce n’est pas notre culture qui a décidé du moment ou nous allions
nommer les données par assimilation culturelle; c’est la transformation de la
relation holiste (ou hiérarchique) qui met au jour une distinction qui détermine a
son tour le moment ot notre culture est conviée au dialogue sur la scéne ethnogra-
phique. 11 faut qu’elle soit conviée a un moment donné; une traduction cul-
turellement innocente d’un bout a 'autre de I’analyse ne peut exister. Mais il faut
qu’elle le soit dans un modéle qui est dirigé par la définition de I’objet spécifique, a
savoir son caractére « total » et, par conséquent, sa structure de relations holistes.
Lorsque cette « totalité » cesse d’étre parlante (parce qu’elle perd son caractere
auto-référent, parce que la supériorité n’est plus « absolue »), donc lorsque I’op-
position distinctive apparait (nous savons, de par la généralisation préalable, que la
négation de la totalité est la distinction substantielle), nous sommes conviés a la
traduction.

Maintenant seulement nous pouvons savoir quel est le contexte — mais il
s'agit d’un niveau — qui définit la femme (ou le Féminin) en tant qu’elle est
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distinguée de I’homme : tout ce qui ferait qu’une femme ne pourrait pas tenir le role
d’« homme » car elle ne serait pas « forte ». Or, cette « faiblesse » est, comme
I’enquéte le montre sans ambiguité, tout ce qui touche a I’explicite de sa sexualité, a
une « extériorisation » corporelle de celle-ci, comme nous I’avons suggéré pré-
cédemment. Est « faible » celle qui, non mariée, préterait a la rumeur selon laquelle
elle ne refuse pas les avances masculines (toujours présentes puisque le jeune
homme n’a pas a obéir & des interdits sur ce plan); celle qui, mariée, mettrait sa
relation personnelle 4 son mari au-dessus de celle qui la lie aux siens ; celle qui, non
mariée, aurait perdu sa réputation de virginité ou encore celle qui, divorcée et
remariée, préterait a la rumeur selon laquelle elle a quitté son mari parce qu’elle
était intéressée par un autre homme. Toutes ces femmes ne pourraient pas étre
choisies par leur groupe pour porter le titre. Par ce défaut de pouvoir jouer un réle
masculin (un réle ol le gender masculin est affirmé), elles nous apprennent ce
qu’est le « féminin » & Samoa (a notre sens, celui ol le concept est le complémen-
taire du masculin) : un « féminin » qui, pour sa part, sans I’ombre d’un doute, est le
terme d’une relation elle-méme déterminée par le « masculin ».

Evoquons rapidement un fait qui confirme I’analyse. Dans la relation sceur-
frere, le frére « sert » cérémoniellement la sceur ; comme les hommes servaient les
dieux et comme ils « respectent » aujourd’hui leur Dieu (apporté par la mission en
1830 et adopté trés rapidement partout), et encore comme un « non-titulaire »
(taulealea) « sert » un titulaire dans la famille ou dans le village. C’est la relation de
« service » (tautua) et de « respect » (faaaloalo) qui lie deux positions statutaires,
qu’il s’agisse d’un rapport établi par référence a deux titres ou, a I'intérieur de la
référence a un titre, entre deux parents différents par la génération, par 1’age dans
une génération, ou par leur appartenance aux deux coOtés -sceur et -frére. Mais
lorsque la sceur est pergue par le frére comme une femme qui se comporte en
« femelle » (fafine), le frére, cessant de servir avec « respect » un statut supérieur,
a le droit et le devoir de rabrouer vivement sa sceur, et d’user de violence physique
le cas échéant. Pourquoi peut-il le faire, lui, davantage qu’une sceur ainée ? Car, dit-
on, « il est un gargon », tama (ou un « homme », tamaloa). La transformation de
I’état de « fille/dame » a celui de « femelle » (pergue par le groupe ; il ne s’agit pas
que d’un jugement fait par les hommes et les femmes sont les premiéres souvent a
rappeler les contraintes « corporelles » dont la fille/dame porte la « responsa-
bilité ») fait apparaitre simultanément la marque du sexe-genre dans le terme
« frére ».

Une précision doit étre ajoutée. Pour exercer ce controle physique, le frére doit
étre ainé. Or, en temps ordinaire, I’ainesse n’est pas pertinente entre germains de
sexe opposé, seule compte la « génération » (tupulaga). En revanche, elle est
toujours pertinente entre germains de méme sexe. On peut donc penser que, i ce
(deuxieéme) niveau, ’homme et la femme sont soudainement devenus comparables
au sens substantialiste (I’'inégalité), puisque 1’ainesse est devenue significative.
Nous avions déja noté, dans le tableau des contextes, que la comparaison était
explicitement rejetée par les Samoans en C1 mais qu’elle était proposée en C2.

Notons au passage une ouverture pour la comparaison. On a souvent relevé
que, dans les systemes polynésiens, la distinction terminologique ainé/cadet était
presque toujours présente entre germains de méme sexe mais souvent absente entre
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germains de sexe opposé. Pour comprendre cette dissymétrie, il faut d’abord
comprendre que les deux oppositions sceur>>frére et ainé>cadet de méme sexe
peuvent étre de nature différente (hiérarchie au sens holiste/inégalité). Si tel est le
cas, il faut voir ensuite quel rapport de « niveau » ces deux contextes peuvent
entretenir dans la société particuliére.

Conclusion

En suivant de haut en bas la configuration des (deux) niveaux, en étant ainsi
attentif aux changements de niveau descendants (I’analyse top down, comme 1’on
dit parfois, qui est holiste si elle va du tout vers la partie), nous pouvons apercevoir
la place occupée par I’opposition de sexe et de gender dans une société donnée. 1l
est essentiel que la réponse soit fournie par les transformations observables des
relations holistes et qu’elle soit ainsi déduite du « tout » spécifique. Cela permet
d’éviter le défaut habituel des études sur ce théme, celui d’imposer aux données un
choix binaire « masculin/féminin » qui aboutit 4 un tableau en deux colonnes, ou
I'on découvre une complémentarité, alors que celle-ci est imposée dés le départ, sur
le contenu « asymétrique » de laquelle on discutera ensuite au nom de convictions
extérieures aux données recueillies : faut-il privilégier les asymétries magico-reli-
gieuses ou politiques ?

A plusieurs reprises, une Samoane, titulaire de haut rang, qui a fait des études
universitaires a I'étranger et qui est familiére avec les netions sociologiques (qu’elle
désigne comme « occidentales », papalagi), a affirmé, en réponse a certaines de
nos questions, que « a Samoa la question du gender n’a pas de sens ». Et de nous
citer tous les roles sociaux dans le domaine du statut (titres, et leur reproduction par
larelation sceur-frére) en soulignant qu’ « ils ne sont ni masculins ni féminins ». Non
seulement chacun de ces roles peut étre tenu par les deux sexes — et cette inter-
changeabilité est assez remarquable dans ce systéme, méme si des majorités
statistiques se dégagent et sont significatives d’un second niveau de la structure —,
mais. et cela est effectivement surprenant, aucun de ces roles n'est explicitement
défini de prime abord comme relevant du gender. La configuration hiérarchique (en
niveaux) que nous avons commencé a apercevoir rend compte des réticences de
notre interlocutrice. Pour les Samoans, le gender ne commence a étre significatif
que la ou le statut s’arréte : quand on quitte le domaine général des relations
d’« empathie ». alofa (qui sont toujours aussi des relations de « service » et
de« respect »). quand apparait alors le caractére« naturel » de la définition du
féminin, fafine (mais cette « nature » est définie dans la société en opposition a la
contrainte « culturelle », aganuu. de la corporéité des femmes qui « font corps »,
tino e tasi, avec le groupe), quand apparait le caractére d’évidence de la définition
du masculin (« force », malosi, etc.), quand ces deux caractéres deviennent ainsi
comparables (fort/faible). En bref, les lieux samoans ol nous pouvons reconnaitre
une réponse a notre question importée du gender définissent un niveau englobé. un
« hors-statut » en quelque sorte.
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Appendice

Ajoutons une remarque qui ouvre a un autre débat. Une analyse holiste des classifica-
tions permet de modéliser ensuite 1’éthos en termes structuraux. On peut alors comprendre
des comportements dont I’étude est parfois confiée a la seule psychologie. Dans le cas de
Samoa, ce débat se redouble : on touche aux affirmations anciennes de Margaret Mead
(1928) sur la sexualité pré-maritale & Samoa et au rejet de ces affirmations par Derek
Freeman (1983), faites au prix d’une condamnation de toute I’anthropologie culturelle. Or la
question n’est pas celle de savoir si I'étude des pratiques sexuelles releve de I’approche
culturelle ou de la socio-biologie ; il est évident que nature et culture contribuent empi-
riquement. Mais c’est 1'approche culturelle qui doit nous expliquer les formes culturelles,
comme celles de la violence masculine qui peut avoir lieu en ce domaine.

Parce que, & Samoa, l'identité sexuée-sexuelle est « hors-du-statut », « hors-du-
monde » en quelque sorte, elle est ouverte a la logique du « fort/faible » qui, rappelons-le,
est explicitement celle de la « guerre ». Nous sommes dans la « nuit » (po), en contraste
avec le monde du statut qui est celui du « jour » (ao). La violence sous forme de viol existe
parfois, 3 Samoa — Freeman a raison de le souligner —, mais la forme samoane de cette
violence ne tient pas a la nature humaine. Elle tient 4 la place culturelle trés particuliere du
niveau ol se congoivent les rencontres sexuelles et au fait que, par contrariété structurale
avec le niveau englobant, ¢’est « ’homme » qui « domine » au niveau 2. La liberté sexuelle
adolescente n’existe pas du tout — sur ce point Mead s’est trompée — mais I'erreur ne tient
pas au seul dévouement envers I’anthropologie culturelle. Elle tient & ce que Mead a pris
pour des faits réels et quotidiens (au sens de la fréquence et a celui de la catégorie cos-
mologique Ao, le « jour », la lumiére), et donc relevant de la vie sociale, ce que ses jeunes
informatrices lui disaient. Mais précisément, parce que celles-ci le disaient, elles ne pou-
vaient plus parler du monde « nocturne »; ce dernier ne se « dit » jamais, il se « fait »
seulement, parfois, et il se fait dans I’anxiété, dans un rapport inégalitaire et toujours
psychologiquement violent, parfois aussi physiquement (il est remarquable de constater
I’absence quasi totale de mots polis ou méme seulement ordinaires pour désigner sans
euphémisme les relations et les organes sexuels). Et ce dont parlaient les jeunes filles étaient
des rencontres imaginaires, dont I"harmonie et la fréquence sont aussi imaginaires que sont
réelles I'anxiété et la relative rareté des rencontres sexuelles effectives entre adolescents.

Le domaine sexuel est vécu de deux fagons différentes, suivant que 1’on se trouve
empiriquement dans ce domaine (analysé ici comme un « deuxiéme niveau » déduit du tout)
ou que I’on en parle publiquement, comme dans les enquétes que Mead conduisait aupres
des jeunes filles, c’est-a-dire nécessairement avec une parole posée a partir de ce qu’on a
appelé ici le premier niveau.

Dans ’intimité des rencontres, pour autant que nous puissions en juger d’apres certains
récits, peu nombreux comme on s’en doute car il est tres difficile de parler de ce domaine en
conservant la référence du discours 2 I'intérieur de ce domaine (dans le niveau 2), le jeune
homme est contraint 2 une dichotomie de comportement qui reflete la dichotomie des
niveaux. La parole, méme tendre et visant 2 la séduction, est trés embarrassée, car le seul
rapport« dicible » entre les sexes est sous 'ombre du modele sceur-frére. Quand la parole
cede la place a I’action, le passage est en quelque sorte une entrée brusque dans un monde
disjoint du premier, un monde sans paroles, ol le seul rapport pensable mais non verbalisé
est I'inégalité « fort/faible ». Les gestes du jeune homme ont tendance a étre violents et
rapides, et la jeune fille, pourtant si maitresse d’elle-méme, de sa parole et de son maintien
quand elie est physiquement dans [’aire « lumineuse » du village (en tant que fille-du-village,
sceur, « brillance », « dignité », etc.), devient sans voix et, souvent, donne I'impression de
se laisser faire.
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Ce n’est qu’une hypothése, mais elle nous expliquerait la contradiction. Alors que les
valeurs de la contrainte corporelle pour la femme sont encore unanimement revendiquées
dans le Samoa contemporain, les aventures nocturnes existent bel et bien (et elles existaient
dans les années vingt, d’aprés divers récits de personnes agées). Et les grossesses pré-
nuptiales entrainant encore souvent de véritables drames familiaux (i cause de la « honte »,
ma, dans le village) ne sont pas inconnues. Ces aventures ne sont pas du tout fréquentes au
point d’occuper chaque fourré, a la lisiere du village, le soir venu, comme Mead 1’a présenté
avec une légereté ethnographique surprenante (dans sa présentation d’une journée-type a
Samoa [1928, chap. 1]), tout en ne mentionnant pas, et pour cause, le nombre élevé de
grossesses qui aurait dii affecter les membres de son groupe d’informatrices. Mais elles
existent. Or, s’il n’y avait que la double et contradictoire idéologie qui contraint la jeune
femme mais qui laisse la liberté sexuelle au jeune homme, il ne se passerait rien, ou
seulement des viols. Mais ces derniers, au sens oil nous les définissions, paraissent rares. En
revanche, sont plus fréquentes ces rencontres accidentelles ol la jeune femme donne
I'impression, a posteriori, d’avoir été consentante-malgré-elle. Comme si, une fois franchi le
pas qui consiste a accepter de sortir en silence de la maison, la nuit, en entendant le coup de
sifflet ténu de I'ami qui avait averti qu’il viendrait, la jeune femme sortait du « jour » vers la
« nuit », et d’'un monde ou le jeune homme la « sert » comme un frére, le tout accompagné
de discours élaborés, a2 un monde oii le jeune homme la « domine » (faamalosi) en silence’.

Que Mead ait rencontré massivement la sexualité dans un questionnement sur les
hommes et les femmes (adolescents ou pas) n’a rien d’étonnant. Nous avons vu que,
Samoa, c’est la sexualité qui constitue la frontiére entre les niveaux qui se mettent en place
lors d’une rencontre anthropologique sur le théme général du gender. Mais Mead recherchait
« la » couleur dominante ou méme unique de 1’éthos samoan (I’erreur n’était pas celle de
I’anthropologie culturelle, mais celle d’une vue substantialiste de la culture). Aussi la mise 4
plat de ce qui était (et est toujours) a Samoa une hiérarchie d’organisations-représentations
a-t-elle totalement faussé le résultat.

Dans le débat autour de Margaret Mead comme dans ceux qui concernent le gender a
Samoa, il nous semble qu'une analyse holiste peut éviter certains malentendus dans la
comparaison et donc dans la communication interculturelle, parce qu’elle contraint 1’ob-
servateur a rechereher les moyens de déduire sa propre question de la totalité socio-cultu-
relle rencontrée. Alors, comme nous avons pu en faire I'expérience, un véritable dialogue
avec ceux qui ont accepté I'intrusion de I’étranger peut se mettre en place. méme si les
thémes sont importés parce qu'ils correspondent aux intéréts intellectuels de 1'étranger.
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RESUME/ABSTRACT

La question du « genre » a Samoa
De lillusion dualiste a la hiérarchie des niveaux

Le modele anthropologique d’une « société » est une hiérarchie de relations. Une fois mis au
jour, on peut lui soumettre des questions importées, comme celle de I’organisation-représen-
tation de la différence des sexes ou gender, laissant ainsi ouverte la possibilité que la
question elle-méme soit interprétée a différents niveaux. La méthode classique se contente
au contraire d’empiler par analogie les éléments « masculins » contre les éléments « fémi-
nins », oblitérant la variation possible des modes de représentation d’une opposition, aussi
universelle soit-elle. La méthode « hiérarchique » révéle que, a3 Samoa, la femme représente
un fait social total a un niveau, celui du monde social intérieur, et qu’elle peut ainsi englober
le gender masculin. Mais, a un autre niveau, la femme court le risque d’étre placée par force a
« I’extérieur » et de subir une loi masculine exprimée en termes d’inégalité « fort/faible ».
La frontire entre les deux niveaux est définie par la sexualité. Ceci explique incidemment
une partie des malentendus qui concernent le débat autour de I’analyse ancienne de Margaret
Mead.

How Can We Ask about « Gender » in Samoa ?
Binary Method Versus Hierarchical Method

The anthropological model of « society » is one of hierarchical relations. Using this perspec-
tive, we can treat imported questions such as the issue of organization-representation of
gender distinctions, opening the possibilities that the question itself may be interpreted at
various levels. The classical method on the other hand is limited to analogical piling of
« male » against « female » elements, obliterating possible variations of an oppositional
representation, even universal in scope. The « hierarchical » method reveals that in Samoa,
women represent a total social fact at one level — the internal social world — including the
male gender. However, at another level, women risk to be forced at the « outside » and to be
subjected to a male law expressed in terms of a « strong-feeble » inequality. Sexuality
defines the borderline between the two levels. This explains partially the misunderstandings
surrounding Margaret Mead’s classical analysis.
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