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LES REVES, LA MORT ET LE DESIR
D’IMMORTALITE

Une étude des Gimi des Hautes-Terres
de Papouasie-Nouvelle-Guinée

Gillian Gillison [il

Dans de nombreuses régions de Mélanésie, les réves sont des répétitions nocturnes
de 1a mort, une sorte de petite mort dont se réveille le réveur. Dans les iles Banks, « the
same word is used for the soul of a living man and the ghost [...] The ‘akalo [...] goes
out of the body in dreams and returns again, [but] goes out finally in death » (Codring-
ton 1891 : 260). La mort est un réve permanent, un voyage vers un endroit d’ou I’esprit
errant ne revient pas. Selon les peuples de langue gimi qui vivent dans la partie est des
Hautes-Terres de Papouasie-Nouvelle-Guinée, 1’esprit ou auna sort en passant par la
fontanelle durant le sommeil :

When you sleep you go outside yourself completely ! [...] At first, [when you fall

asleep] your quna is inside you. It is like breath, like the air that moves in your heart

and lungs. [...] At night, it gets out and goes wandering. It leaves you completely and

you skeep deeply. You die! and forget what is happening around you. [...] After a

while, your auna returns |[...] It enters your head and goes down inside you and settles

again in your heart and you awake.

Your spirit is like a person. [...] It goes out to look for something to eat and leaves you
wrecked and in a bad way.
Gillison 1993 : 108

L’objectif de cet essai est de présenter des données issues de mon terrain chez les
Gimi ainsi que des données recueillies par d’autres ethnographes mélanésistes a propos
des conceptions du réve et de I’activité onirique, qui confirment ce que disait Mauss,
dans sa théorie sur le don, a propos de la fabrication et du caractére « divisible » de la
personne. Le « lien par les choses est un lien d’ames », écrit-il, « car la chose elle-méme
a une ame, est de I’dme. D’ou il suit que présenter quelque chose a quelqu’un c’est
présenter quelque chose de soi. [...] On comprend [...], dans ce systéme d’idées, qu’il
faille rendre 4 autrui ce qui est en réalité parcelle de sa nature et substance » (1983
[1950] : 160-161). L’échange de biens est comme la circulation des « sois », selon
Mauss. C’est ce caractére partiel, vivant, du don qui explique 1’obligation de rendre la
pareille. La « chose donnée n’est pas chose inerte. Animée, souvent individualisée, elle
tend A rentrer A [...] son ‘‘foyer d’origine’’ ou A produire [...] un équivalent qui la
remplace » (ibid. : 161). Les croyances en la sorcellerie tendent & confirmer la théorie
de Mauss en montrant a contrario comment une personne peut se faire détruire
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lorsqu’on en vole des parties. En effet, une partie qui est dérobée en secret, plutot que
présentée publiquement comme un don, ne peut jamais « rentrer chez soi », si bien que
la personne se retrouve mortellement diminuée (voir Gillison 1993 : 297-342).

Mon argumentation a propos des théories du réve chez les Gimi comporte deux
parties. En premier lieu, je montre que ces théories relévent d’une conception qui fait
de la personne une entité extrémement changeante qui tend a se départir de morceaux
de sa propre « nature et substance »,  se désagréger soit en volant pendant le sommeil,
soit en état de veille par le fait d’uriner, de déféquer, de transpirer, de pleurer, de
saigner, etc., produisant ainsi automatiquement, au fil des processus de la vie, les
matiéres brutes de la sorcellerie. Mais cette instabilité et cette motilité de la personne,
qu’on trouve dans la conception gimi du réve, sont aussi le modéle d’une forme de
reproduction non sexuée, ou qui caricature ’union sexuée, et qui est, par conséquent,
essentiellement sociale. Le processus onirique consistant a prendre congé de soi, puis &
se rassembler de nouveau, correspond 3 une dispersion suivie d’une re-combinaison
nocturne de la personne qui s’éveille alors dans un état renouvelé et dotée d’une
nouvelle énergie. Ce processus non seulement ressemble, d’une fagon extrémement
condensée et abstraite, au processus de 1’échange, mais il suit aussi le modéeie de la mort
et de la re-naissance, le schéma du retour essentiel d’une partie du soi qui instaure une
nouvelle vie par parthénogénése, comme si le corps du réveur, telle une mére, était un
réceptacle inerte, une sorte de « maison» éphémeére d’un esprit immortel. Ce qui fait
I’essence des « faits sociaux », selon ma lecture de Mauss, c’est qu’ils réalisent le désir
collectif d’immortalité en se passant des moyens ordinaires de la reproduction sexuée;
le réve peut servir de modéle pour un tel projet. Le systéme de 1’échange de dons crée
un niveau social et donc immortel d’existence individuelle en ce sens qu’il traduit dans
des régles et des événements publics le réve de la division et de la re-combinaison du
soi : en remplagant les méthodes habituelles de reproduction sexuée, le don du don, tout
comme le réve, recrée la vie comme une entité hors du temps.

Cet essai sur les réves a aussi pour objectif de proposer une critique de 1’anthropo-
logie traditionnelle, de la plupart des travaux du fonctionnalisme britannique, du
structuralisme frangais ou de tout cadre analytique reposant sur 1’idée durkheimienne
que les formes sociales « prennent ainsi un corps, une forme sensible qui leur est
propre, et constituent une réalité sui generis », une réalité essentiellement différente de
la vie des individus (Durkheim 1967 [1895]: 9).

The distinctions between « collective» and «individual », between « public» and
«private », have plagued our discipline since the beginning. Both the European
anthropological traditions, deriving from Durkheim, and the American traditions
deriving from Boas, have been so concerned to protect the reality and the autonomy
of their subject matter, whether it be conceptualized as Society or as Culture, that they
have gone to the bizarre extreme of denying that either has anything to do with
individual human beings, or with the scientific study of individual people and their

psyches.
Paul 1987 : 85-86

En dépit de ’hommage qu’il rendit 3 Durkheim, Mauss me semble s’€tre tenu en
dehors de la zone d’influence de Durkheim par son choix de se concentrer sur la

« personne » comme principale catégorie d’analyse (Mauss 1950 [1938]). Si je reviens
ici 4 Mauss, c’est pour proposer une critique inverse de celle proposée habituellement
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par I’anthropologie postmoderne. Selon moi, 1’anthropologie classique a été affligée
non pas d’un excés mais d’une insuffisance d’interprétation, et a souffert non pas de
I’insertion de paradigmes et de valeurs occidentales dans les descriptions de la vie
d’autres peuples mais plutdt de son utilisation, pour en faire des théories, de la
propagande que produit chaque société a propos d’elle-méme, et de ses propres pro-
messes d’existence éternellel. En affirmant la réalité d’un domaine supra-organique,
les anthropologues, me semble-t-il, ont souvent répété, sans le critiquer, le « grand
mensonge » des sociétés qu’ils étudiaient, donnant ainsi une crédibilité théorique, a
travers un discours universitaire réducteur, aux idéaux totalitaires qui sont au cceur de
nombreux systémes sociaux. Selon ces anthropologues, la société est un ensemble non
pas d’individus mais d’institutions telles que la parenté, la filiation, 1’héritage, le
langage, 1’échange, etc., en somme des systémes de régles et de conventions permettant
a ceux qui les utilisent et les respectent (de maniére automatique) de vivre « étemelle-
ment ». Mais quand ces anthropologues montraient le fonctionnement de telle société
dont I’organisation demeurait inchangée malgreé la mort — ainsi effacée — des indivi-
dus, ils écartaient de ’analyse ou traitaient comme auto-€vidents les mythes et les
productions imaginaires qui permettaient d’obtenir une telle « éternité ».

Un des seuls a avoir exploré ces mythes est Edmund Leach. Dans deux essais
courts mais brillants « concerning the symbolic representations of time » (Leach 1961),
Leach établit un lien entre la construction sociale, ou plutét la destruction, du temps et
« a psychological (and hence religious) repugnance to contemplating either the idea of
death or the idea of the end of the universe » (ibid. : 126).

The make-believe that birth follows death is not confined to beliefs about the hereaf-

ter, it comes out also in the pattern of religious nitual itself. [...] The generalizations

first propounded by Hubert and Mauss and Van Gennep have an extraordinarily

widespread validity; the rite as a whole falls into sections, a symbolic death, a period

of ritual seclusion, a symbolic rebirth.

Leach 1961 : 133

Leach semble indiquer que la mort était structurellement niée en étant associée a la
naissance dans un mouvement d’oscillation répétée, comme la nuit est associée au jour,
I’hiver a I’été, la sécheresse a I’inondation, etc. De cette fagon, la naissance peut, de
maniére tout aussi réguliére, suivre la mort comme la précéder : le désir apparemment
universel de nier la mort a rendu réversibles le temps et ’ordre de la vie. Cette
réversibilité, selon Leach, était souvent enracinée dans une autre représentation collec-
tive de déni. En analysant et en généralisant des mythes de la Gréce ancienne, Leach
affirme que les conceptions du temps se fondent sur des mythes du coit sexuel ; «it is
the sexual act itself which provides the primary image of time » (Leach 1961 : 127).
Quand, dans les mythes, la sexualité et les femmes elles-mémes disparaissent, le temps
peut reculer et la mort peut &tre vaincue : « Time will repeat itself in reverse : men will
be born from their graves. Women will [...] cease to be necessary, and strife will
disappear from the world » (ibid. : 1).

Leach met au jour une logique culturelle dans laquelle les processus de la vie,
comme le vieillissement, la perte irrévocable, le désespoir, 1’unicité de chaque exis-
tence, etc., reposent de fagon mythique sur la premiére rencontre sexuelle et 1a premiére

1. Pour une autre interprétation de Mauss, voir Carrithers, Collins et Lukes (1985).



94 GILLIAN GILLISON

naissance, la premiére transformation de deux en trois, comme si cet événement et les
désirs qui I’avaient provoqué étaient un accident ou une option parmi d’autres. Cette
logique, me semble-t-il, peut également servir de métaphore pour décrire une grande
partie de 1’anthropologie traditionnelle qui, pour en arriver 3 traiter les systémes
sociaux comme des objets immuables, doit évacuer toute discussion de la sexualité et
des femmes, souvent en avangant le prétexte que ces thémes relévent de 1’« individu »
ou du « privé ». Les anthropologues semblent reproduire les points de vue de ceux dont
ils parlent en traitant le contenu des mythes et des croyances au sujet de la procréation
comme si ces derniers étaient entiérement non pertinents pour comprendre les codes de
remplacement socialement significatifs. Non seulement les rituels, la religion et les
mythes, mais méme, étonnamment, la parenté, ont été étudiés comme des systémes
autosuffisants ou des méta-langages auxquels on attribuait un sens entiérement indé-
pendant des croyances au sujet du corps et de la reproduction. Au lieu de décoder les
fictions sociales, de nombreux anthropologues ont eu tendance a leur faire écho ou
méme 2 les exagérer, en épousant les théories locales de la « naissance vierge », qui
montraient des institutions sociales coupées des individus et une reproduction sociale
séparée des femmes et de la sexualité.

Les Gimi des Hautes-Terres de Nouvelle-Guinée

Selon les Gimi, la mort se produit quand le dernier souffle est exhalé, non pas a
travers le nez ou la bouche, mais a travers la fontanelle; le passage est ensuite fermé si
bien que I’auna errant ne peut plus descendre a ’intérieur du corps et le réanimer.
Quand une personne est séricusement malade ou blessée, un expert peut couvrir sa
fontanelle avec un morceau d’écorce et I’attache avec des plantes grimpantes nouées
sous le menton de fagon a empécher le souffle de s’enfuir. La mort provoque le départ
de la force vitale de la méme fagon que le sommeil : le corps entier ressemble a un pénis
géant qui, dans les réves et au moment de la mort, « éjacule » a travers la fontanelle,
envoyant I’auna dans 1’environnement immédiat puis dans la forét tout autour (voir
Gillison 1993 :108-110, 216-217). L’auna peut alors rejoindre le vent, agitant les
riviéres et faisant plier les arbres pour blesser les passants. Immédiatement aprés le
déces, il retourne en volant vers le cadavre pour essayer de nouveau d’entrer dans sa
téte, comme si ce mort n’était qu’endormi, et il est furieux d’étre rejeté a chaque fois.

Peu de temps aprés la mort d’un jeune homme, une vieille femme de son clan réva
qu’elle aussi était morte et était allée le rejoindre : « J’ai révé que j’étais morte avec
Babonimo et que j’étais entrée dans la maison des morts. J’ai pensé que j’étais partie
13-bas, mais non, je suis revenue ! » Les esprits de ceux qui viennent de mourir trouvent
refuge dans des rats marsupiaux et des opossums, des animaux que les Gimi comparent
au foetus humain en raison de leurs griffes trés recourbées, de leur posture et de leur
pelage a fourrure. Voici ce que me raconta une femme :

Quand mon pére mourut, j’ai fait cuire des patates douces et je les ai placées sur des

chevrons. J’ai appelé le nom de mon pére : « regarde, je t’ai laissé des patates douces

4 manger ! » Puis j’ai bien fermé la porte et je suis allée dans mon jardin. Un rat est

venu et a mangé les patates mais c’est I’esprit de mon pére qui les a mangées.

Quand un homme meurt, ses camarades chassent des douzaines de marsupiaux et les
interrogent dans 1’espoir de capturer sa rage et de I’utiliser pour identifier celui qui I'a
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tué. En vengeant le mort, les vivants essaient de I’apaiser pour que son esprit les quitte
et s’envole vers la forét profonde, entrant dans des oiseaux de paradis, des arbres
géants, des montagnes, des cascades, des riviéres et dans toute autre forme de vie
sauvage. Mais ceux qui viennent de mourir sont réticents a 1’idée de quitter leurs
anciens repaires, si bien que les vivants, hommes et femmes, essaient de les attirer dans
la forét avec des chants et des hymnes. Ces chants accompagnent 1’auna dans son
voyage a travers le paysage comme si ce voyage était une joyeuse récapitulation de sa
vie : les esprits de ceux qui viennent de mourir entrent dans les jeunes oiseaux qui se
posent sur les branches les plus hautes des arbres géants. Les jeunes oiseaux sont
nourris au sommet des arbres comme un enfant par ses parents qui souhaitent le voir un
jour monter en fléche au-dessus de leurs tétes. Les arbres en fruits sont comme les
hommes dans la force de 1’age : ils dominent la forét, procurant de la nourriture aux
oiseaux qui volent au-dessus d’eux et nourrissant les montagnes en dessous, laissant
quelques fruits miirs tomber sur le sol de la forét pour accroitre la masse ancestrale d’oui
ils s’étaient élevés. Prés de leur sommet, les montagnes déversent les riviéres et les
cascades que les Gimi désignent dans le rituel par le terme «urine fantdme », un
euphémisme pour le sperme ou la semence, qui est la transformation ultime de I’esprit
humain.

La migration posthume de la force vitale personnelle (auna), suivie de sa déper-
sonnalisation graduelle en une sorte d’essence ancestrale (kore), remplit la forét de vie
et fait d’elle un vaste réservoir de richesse matérielle et la source de la plupart des objets
traditionnels d’échange. Les oiseaux et les marsupiaux tués pour leur plumage et leur
fourrure, le palmier noir qui sert a faire les arcs, les bambous dont on fait des cordes
pour les arcs, des pointes de fleches, des flites, des colliers, et des récipients pour le
transport et la cuisine, les plantes grimpantes servant 4 construire les clétures et les
murs des maisons, les écorces médicinales et les écorces utilisées pour fabriquer les
cordelettes des vétements et des parures, sont tous des dons de 1a part des ancétres, qui
découlent de leur « voyage ». Mais, bien siir, ce sont les vivants qui mettent en branle
ces voyages en vengeant les morts, en chantant des sérénades  ’auna, en transportant
les ossements dans la forét et en les installant dans les branches d’un arbre, a I’intérieur
du tronc moelleux d’un pin 3 cerceaux, ou encore dans une grotte située prés d’une
source. Les grottes, les fissures et les cavités a I’intérieur des arbres sont comme des
« ventres matemnels », disent les hommes aux jeunes gargons au moment de leur
initiation, et la voie par laquelle on entre dans chacun de ces espaces est comme un
« vagin ». De la méme maniére qu’un homme met son pénis a I’intérieur d’une femme
pour y relacher sa semence et insuffler la vie en elle, les membres de sa famille
transportent ses os dans la forét pour que ceux-ci, lorsqu’ils se décomposeront au fil des
années, déposent son esprit dans chaque niche du territoire du clan. Cet esprit habitera
la forét pendant des générations, jusqu’a ce qu’il se métamorphose en eau de riviére; les
hommes le raméneront alors au village dans un tube de bambou et I’ offriront 4 la future
épouse d’un de leurs fils : en obligeant ’épousée a boire cette eau dans le cadre de son
initiation, les hommes s’assurent que 1’esprit de leurs ancétres animera les enfants de
cette femme (voir Gillison 1980, 1987).

Les réves sont une autre maniére pour les vivants de propulser I’esprit ancestral en
dehors de 1a forét pour qu’il adopte a nouveau une forme humaine. Une femme qui ne
réve pas est stérile, selon les hommes et les femmes gimi, qui disent aussi que
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I’apparition d’un oiseau ou d’une grenouille dans un réve permet de prédire le sexe de
I’enfant, Un homme m’expliqua qu’il n’engendrerait jamais une fille en raison d’un
réve qu’il avait fait et dans lequel il se tenait debout, les bras écartés vers le ciel,
capturant un oiseau aprés l’autre. Il plagait ensuite chaque oiseau dans un sac de filet
que sa femme tenait ouvert sous lui. Quand il eut rempli le sac, il le scella, fermant ainsi
I'utérus de sa femme qui ne contenait que des oiseaux, présages de gargons. « Il est
fermé », dit-il, « je n’aurai jamais de fille ». Mais c’est d’habitude en premier lieu 4 la
femme qu’apparait la créature onirique annongant la conception ou le sexe d’un enfant.
Une femme me raconta ceci : « Un homme suit sa femme dans ces choses-13. Je réve et
mon mari me suit. [L’esprit des ancétres de mon mari] vient la nuit pour me jouer des
tours et s’en va. Puis il revient pour jouer des tours 4 mon mari » (Gillison 1993 : 208).
Quand le réve est terminé, quand ’auna errant revient de la forét, I’esprit passe a
travers la fontanelle pour redescendre au milieu du corps.

Lors d’un accouchement difficile, une des accoucheuses essaie de s’endormir afin
de voir I’esprit qui retient 1’enfant et I’empéche de naitre. Elle réve d’un certain ancétre
mdle du pére de I’enfant, qui pourrait avoir des raisons de se sentir oublié ou ignoré au
moment des récentes distributions de nourriture pendant les festins du clan : il a faim et
retient ’enfant 3 naitre comme une forme de garantie. Mais dés que I’accoucheuse le
voit dans son réve, c’est-a-dire dés qu’elle voit 1’esprit de ’homme mort empoignant
I’enfant, et qu’elle en fait part aux autres accoucheuses et a la femme en couches,
I"esprit est forcé de lacher prise et de permettre A I’enfant de naitre. Il est fréquent pour
les femmes qui vivent ensemble dans la méme maison de partager leurs réves lors-
qu’elles se réveillent. Selon une de ces femmes, « les choses que nous voyons dans nos
réves, nous ne les disons pas aux étrangers. Nous racontons nos réves seulement a
celles qui vivent dans notre maison ». Les hommes remarquent que « les femmes ont un
grand pouvoir parce qu’elles nous voient quand nous naissons. Les femmes nous
donnent naissance si bien que, méme si I’on fait quelque chose en cachette, les femmes
peuvent le voir. Elles nous voient dans leurs réves ».

Il existe une ressemblance saisissante entre la relation d’un esprit au corps et celle
d’un enfant & sa mére: comme un enfant 3 naitre, ’esprit qui anime la personne
survient a ’intérieur du corps et bouge sous la peau mais est invisible jusqu’a ce qu’il
« naisse » ou qu’il sorte 4 I’occasion d’un réve ou au moment de la mort et se mette
alors a exister indépendamment. Comme le remarque 1’homme gimi cité plus haut,
« ton esprit est comme une personne ». Comme une personne, 1’esprit « a faim et sort se
promener », Il quitte le corps et adopte une forme visible mais, comme un enfant avec
sa mére, ne perd jamais le désir de revenir chez lui, de rentrer 4 P’intérieur de sa
« maison » originelle. La mort ne fait que prolonger la période d’exil, repoussant
pendant des générations la fin du voyage-réve et le retour du monde sauvage. Mais
I’esprit ancestral finira par revenir dans un corps, lorsque ce dernier boira de 1’eau de
riviére ou révera, afin d’engendrer la vie dans la mére et souvent aussi de I’empécher &
jamais de quitter son corps. Comme la mort, les réves sont souvent associés a la colére.
Les hommes qui « révent de feu » font des discours enflammés, qui inspirent la peur et
font fuir leurs voisins. Une femme qui réve beaucoup sait comment « parler de maniére
tranchante », disent les femmes gimi. Elle a ses propres idées et n’hésite pas a les
exprimer.
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Le morcellement du soi dans les réves et dans la mort
et la création des objets d’échange

La mort est un réve qui dure pendant des générations et qui couvre 1’ensemble du
territoire du clan : le soi intérieur est projeté en dehors du soi extérieur qui, abandonné,
n’a plus qu’a se dégrader. L’auna, ou esprit intérieur, est exclu du corps diminué : il
cherche d’autres réceptacles et emprunte de nouveaux itinéraires. Ce départ d’un
nouvel étre et le déclin corollaire de sa « vieille maison » rappellent les descriptions que
font les hommes et les femmes gimi de la naissance et de la condition post-partum des
meéres ou, plus généralement, de la « ruine » que cause I’enfantement au corps d’une
femme. Mais dans leurs mythes, leurs rites et leurs spéculations, les hommes gimi
comparent 1a fuite de 1’auna au moment de la mort non seulement 4 une sortie hors de
la mére mais aussi a4 une immense éjaculation (un départ qui laisse chaque homme
diminué) et 3 un serpent en train de muer. Au moment de la mort, ’auna sort du corps,
le laissant derriére lui flétrir et se décomposer, de la méme fagon qu’un serpent perd sa
peau quand il mue.

Selon des mythes semblables que I’on trouve dans d’autres régions de Mélanésie,
le corps humain extérieur, une fois mort, est comme la peau abandonnée d’un serpent.
Cependant, quand la chair humaine pourrit et disparait, quand le doux soi extérieur est
remplacé par un noyau intérieur dur et persistant, c’est que la personne est morte,
réduite 3 un paquet d’os, alors que le serpent ne fait que muer et reste intact. Pourtant,
si ce n’avait ét€ d’'un moment d’arrogance ou de folie, les étres humains auraient pu se
défaire de leurs corps rabougris comme les serpents se dépouillent de leur peau, sans
mourir ou sans « se désagréger ». « The origin of death is ascribed, as in the Banks
Islands and New Hebrides, to the old woman who having changed her skin afterwards
resumed the slough, which had caught upon a reed » (Codrington 1891 : 260). Mali-
nowski a enregistré un mythe semblable dans les iles Trobriand :

Autrefois vivait dans le village Bwadela une vieille femme qui habitait avec sa fille et
sa petite-fille : trois générations d’authentique descendance maternelle. La grand-
meére et la petite-fille vinrent se baigner un jour dans la crique au moment de la marée
haute. La jeune fille resta sur la plage, tandis que la grand-mére s’éloignait 4 quelque
distance. Elle enleva sa peau qui, entrainée par le courant de la marée, flotta 3 travers
la crique, jusqu’a ce qu’elle se trouvat immobilisée dans la brousse. Transformée en
jeune fille, elle retourna aupres de sa petite-fille. Celle~ci ne la reconnut pas; effrayée,
elle lui ordonna de s’en aller. La vieille femme, mortifiée et furieuse, retourna a
I’endroit ou elle avait pris son bain, rechercha sa vieille peau, la remit et revint de
nouveau aupres de sa petite-fille. Cette fois celle-ci la reconnut et la salua ainsi : « Une
Jjeune fille était venue ici; effrayée, je la chassai». La grand-mére répondit : « Non,
vous ne m’avez pas reconnue. Et bien, vous deviendrez vieille, et moi, je vais
mourir ». Elles revinrent 3 la maison ou la fille était en train de préparer le repas. La
vieille femme dit a sa fille : « J’étais allée me baigner; le courant avait emporté ma
peau; votre fille ne m’avait pas reconnue; elle me chassa. Je ne me dépouillerai plus
de ma peau. Nous deviendrons tous vieux. Nous mourrons tous ».

A partir de ce jour les hommes ont perdu la faculté¢ de changer de peau et de rester
jeunes. Les seuls animaux ayant gardé la faculté de changer de peau sont les animaux
« d’en-dessous » : serpents, crabes, iguanes, 1ézards. Et cela parce que les hommes ont
autrefois également vécu sous terre. Ces animaux sont venus a la surface et continuent
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A pouvoir changer de peau. Si les hommes avaient commencé par vivre 3 la surface,
les «animaux de surface », oiseaux, renards volants, insectes, seraient également
capables de changer de peau et de recouvrer la jeunesse.

Malinowski 1933 : 131-132

Quand une personne meurt, elle « se désagrége » comme lorsqu’elle réve; cepen-
dant, au moment de la mort, la scission est irréversible. L’esprit quitte le corps selon
une trajectoire a sens unique et, en ce sens, se défait de la vieille peau. Mais comme le
révéle le mythe trobriandais, le soi rajeuni, la personne ou I’esprit ainsi libéré de son
« contenant » habituel, est aliéné et vulnérable; il est fortement tenté par I’idée de
remetire sa vieille peau abandonnée, afin de recombiner ses éléments constitutifs
originaux et de revenir i la vie, c’est-3-dire se réveiller du réve de la mort, méme d’une
jeunesse recouvrée, dans une forme familiére et reconnaissable. Si, comme je I’ai
proposé ailleurs (Gillison 1993), les régles sociales en général, et celles de 1’échange en
particulier, tendent & reproduire un programme mythique, elles visent, dans ce cas-ci, &
recombiner les deux dimensions de la personne, & savoir rattacher la peau (symbolisée
par les objets de 1’échange) au soi afin que la personne se reconstitue, se rassemble de
nouveau, comme 3 la fin d’un réve. Le lien entre le réve, le mythe, et le systéme social
réside selon moi dans le symbolisme des objets d’échange, par exemple les biens kula
des Trobriandais ou les nattes ouvragées qui sont utilisées comme monnaie mais aussi
comme couverture pour la nuit et comme linceul pour envelopper les cadavres aux iles
Banks (Codrington 1891 : 280-281). Ces objets sont comme la peau mythique, plus
précisément comme des morceaux de la personne extérieure qui, au lieu de se désin-
tégrer comme la chair, se durcissent dans de multiples entités pouvant étre déplacées
—tels des os—, qui ont des noms individuels et des histoires de vie. Dans cette
perspective, 1’échange d’objets de valeur est une fagon de rassembler les éléments des
personnes, un moyen de régénération asexué ou par parthénogénése, qui est paralléle,
selon les termes des Gimi, 4 I’importation de 1’esprit ancestral a travers I’eau de riviére
et les réves de grenouilles et d’oiseaux.

Les objets de valeur des Gimi consistent principalement en des cochons cuits
(eux-mémes divisés en « peau», « viande» et «os»), des plumages d’oiseaux de
paradis, des fourrures de marsupiaux et autres décorations corporelles, dont autrefois
des perles de coquillages; ces objets représentent le corps ou ce qui le recouvre
extérieurement et, dans le cas des ornements de coquillages et de dents, peuvent aussi
représenter la dureté persistante et la multiplicité des os du corps humain. La plupart
des objets d’échange gimi sont appelés « la téte de I’enfant » et prennent le nom d’une
personne particuliére  1’occasion d’un rite de passage, d’une cérémonie du nom qui a
lieu plusieurs mois aprés la naissance, de divers rites d’initiation, du mariage ou de la
mort. Les paiements de la téte se font des parents patrilatéraux aux parents matrilaté-
raux, nominalement du pére de I’enfant au frére de la mére, dans le but explicite de
libérer I’enfant (ou I’individu) d’un lien matrilatéral inné mais mortel : si les paiements
ne sont pas faits ou acceptés, disent les Gimi, le frére de la mére va maudire I’enfant qui
tombera malade ou mourra (voir Gillison 1993). Le transfert de biens permet a I’indi-
vidu d’avancer a travers son cycle de vie en se libérant progressivement de ses parents
matrilatéraux au moyen de paiements successifs qui dédommagent ces derniers de leur
contribution a la création de I’enfant, les contraignant ainsi a «lacher prise » d’une
fagon plus puissante et persistante que ne le peut le réve d’une accoucheuse. Ce sont ces
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paiements répétés, servant a racheter 1I’individu morceau par morceau, élément par
élément, en remboursant la parenté matrilatérale jusqu’a ce que la «téte» ou la
personne soit compléte, qui font avancer cette demniére 3 travers les étapes successives
de sa vie puis I’aménent dans 1’aprés-vie. L’échange de paiements de «téte» est
semblable a la circulation de la peau mythique. Il définit, a I’intérieur de 1’espace d’une
vie et des limites du village, un cycle de re-naissances paralléle au voyage prolongé et
incertain de la force vitale qui, aprés avoir quitté le cadavre, va dans la forét puis revient
dans ’enfant 3 naitre.

L’idée que les objets de valeur, en particulier les décorations du corps et les outils,
se combinent pour créer la personne est exprimée dans les mythes gimi. Selon un de ces
mythes que racontent les femmes, il y eut un temps ou les fernmes et d’autres biens
n’étaient pas échangés et ou les roles des sexes étaient inversés. Au lieu que la femme
fasse ’enfant avec la semence qu’elle recevait de son mari, I’homme faisait I’enfant
avec le lait du sein de sa femme.

Il mit le lait 3 ’endroit ou il dormait [dans la maison des hommes] et commenca a

fabriquer des bandeaux de bras, une ceinture large et une ceinture étroite. Il avait dit

a sa femme : « Aprés mon départ, fabrique des bandeaux de poignets et de genoux ».

11 fabriqua les bandeaux de bras et les ceintures, aiguisa un béton a fouir et fabriqua

un arc et des fléches. Aprés avoir fini de faire ces choses, il cria & sa femme:

« Apporte les décorations que tu as faites et viens ! »

Elle vint et I’homme mit les choses que les deux avaient faites dans un bambou [tube

de cuisson]. Puis il enduisit d’'un mélange d’huile de pandanus rouge et de graisse de

porc le baton a fouir [...] et I’arc et les fléches. Il enduisit la jupe de cordes que sa

fernme avait faite et [...] les choses & I’intérieur du bambou commencérent a bouger et

a faire des sons. L’homme regarda et vit qu'une fille était a I'intérieur. Elle s’empara

du biton a fouir, s’enveloppa de la jupe de cordes, plaga le sac de filet sur sa téte et,

se tournant d’un cdté puis de P’autre, commenga a remonter I'intérieur du bambou.

Elle sortit en chantant et en dansant !

Puis un gargon s’empara de I’arc et des fleches, mit une jupe-tablier d’écorce et, a

Parriére, une jupe de feuilles de cordyline et se mit a remonter pour sortir du tube de

bambou, en se tortillant, en chantant et en dansant. [...] L’homme regarda le gargon et

la fille et dit : « C’est bien ! » Et il dit a sa femme : « Je suis venu et je t’ai demandé du

lait. Le lait que tu as extrait et que tu m’as donné€ est ici. Regarde-le ! »

Le premier homme et la premiére femme créérent les enfants en remplissant
d’ingrédients essentiels un tube de bambou pour la cuisson. Ils rassemblérent les
éléments extérieurs « durs » d’une fille et d’un gargon — habits, décorations, armes et
outils — et y versérent le lait source de vie, contrepartie de la semence, et I’équivalent
de I’esprit ancestral. De la méme fagon que I’ajout du lait anime le contenu du bambou,
’entrée d’un esprit ancestral dans la mére, a travers 1’image onirique d’une grenouille
ou d’un oiseau, donne vie 4 I’enfant qui en émergera et qui « s’affranchira » de la mére
comme d’un réceptacle abimé ou «cuit» et carbonisé. Comme les réveurs et les
serpents, le premier couple fait émerger d’un contenant jetable la personne entiérement
formée. Comme le processus qui fait s’enchainer le réve et la veille, ou la mort et le
retour dans le ventre maternel, les échanges divisent la personne puis la rassemblent
dans une nouvelle combinaison. Du point de vue du mythe, les échanges de décorations
corporelles et autres objets sont un substitut du coit, une fagon de créer des gargons et
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des filles par parthénogénése, tels des serpents qui « se tortillent » pour sortir de leur
vieille peau ou I’auna qui s’envole & travers la fontanelle et commence une vie onirique
transcendant 1’existence mortelle ordinaire.

La déconstruction de la personne a travers la sorcellerie

Selon la conception gimi des choses, si les échanges entrainent le morcellement
des personnes dans 1’intérét d’une reproduction sociale plus durable, la sorcellerie
effectue ’action inverse : c’est un systeme de vols personnels qui sont ’antithése du
don. La sorcellerie est une méthode pour détruire quelqu’un en lui dérobant des parties
de son soi et en les déposant, non pas dans une femme vivante au moyen d’une boisson
ou d’un réve et aprés un intervalle de plusieurs générations, mais directement dans un
cadavre de femme, ou un substitut d’un tel cadavre (par exemple, un nid brilant de
marsupial ou la racine pourrissante d’un plant de banane), si bien que la partie volée se
décompose et ne peut jamais étre rendue a son propriétaire (Gillison 1993). Les Gimi
utilisent le méme mot pour désigner les décorations corporelles, qui sont des objets
typiques d’échange, et les matériaux propres a la sorcellerie. Ce mot, autaisana
(au=corps ou peau couvrant le corps, tai=direction, sa=préposition de détermination,
na=chose), décrit aussi bien les choses qu’une personne ajoute a son corps pour ’enfler
a ’occasion de rituels que les fluides et les substances qu’elle perd au fil de la vie de
tous les jours. Les coiffes, les ceintures, les jupes, les boues, les argiles, les plantes
grimpantes, les bogues, les bambous, les fleurs et les feuilles, toutes choses qui ont été
portées, sont les équivalents en ce sens des rognures d’ongles, des méches de cheveux,
des excréments, des gouttes de sang, de 1’urine ou des larmes, c’est-a-dire de tous les
morceaux d’une personne qui « tombent sur le sol » de maniére réguliére et qu’un
sorcier peut ramasser et utiliser pour réaliser ses sortiléges. Toutes les belles choses qui
sont prises dans la forét a titre de dons de la part des ancétres pour étre utilisées comme
parures sont « les mémes », d’un certain point de vue gimi, que les choses qui tombent
ignominieusement du corps et qui finissent dans les mains des sorciers. Ce sont
toujours les hommes qui sont les cibles de la sorcellerie, méme quand leurs femmes et
leurs enfants sont frappés, et ce sont seulement les hommes qui peuvent la pratiquer.
Certains hommes se plaignent ainsi : « Depuis l’arrivée du gouvernement [qui a banni
la guerre], nous sommes tous devenus des petits gargons jouant a la sorcellerie ! »

Un sorcier suit sa victime en secret pour voler ce qui en tombe, des lambeaux de
vétements saturés de sueur, des miettes de tabac tombées d’une pipe, des peaux de
patates douces jetées aprés un repas, une touffe de fourrure ou de plumes qui s’est
détachée d’une coiffe pendant une danse, etc. Comme ces parties volées restent ratta-
chées de fagon vitale a la personne (voir Lévy-Bruhl 1922), le sorcier peut nuire au
reste de sa victime en travaillant sur ces exuviae, en les insérant dans un cadavre ou
dans un plant de banane pourri, ou en les brillant au creux d’un arbre. Tout ce qui a été
une fois en contact intime avec le corps conserve de maniére invisible un lien avec ce
dernier, ce qui permet au sorcier qui en a volé des parties d’entrer en contact direct avec
sa victime. Les décorations corporelles sont comme des matériaux de sorcellerie — les
fourrures, les perles et les peintures sont comme des excréments ou de la sueur —: ce
sont tous des éléments détachables de la personne. Ce qu’une personne trouve « au
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dehors » d’elle-méme et qui est attaché & sa peau la représente de la méme fagon
métonymique que ce qui émerge de son intérieur.

L’équation directe entre les parures et les restes, entre les costumes et les exuviae,
montre de nouveau que le soi gimi est vaste et fluide et qu’il habite ce qui I’entoure
comme I’auna qui passe par la fontanelle pour aller se promener dans un réve. Une
personne est tout le temps en train de se désagréger puis d’étre reconstituée; elle est
constamment diminuée par le processus méme de I’existence, non seulement par le fait
d’uriner, etc., mais aussi de parler, de chanter, et de réver, de laisser partir d’elle-méme
sa respiration, ses idées, et son élan. Si I’existence elle-méme contribue a vider 1’étre
d’une personne et i le rendre vulnérable aux sorciers, le fait de revétir des décorations
acquises au cours d’échanges la remplit 2 nouveau au moyen d’une sorte de production
endogéne, qui permet un renouvellement périodique par un assemblage du soi exté-
rieur, de la méme manicre que le premier couple a fait les enfants. Ce renouvellement
se produit pendant des fétes alors que les participants arborent des fleurs, de I’argile, et
des feuilles, donc des produits de la forét qui incarnent les esprits des ancétres.
Métamorphosés dans les décorations portées par les vivants, ceux qui sont morts se
rattachent de nouveau aux vivants et animent leurs danses et leurs prestations théa-
trales. Mais le renouvellement se produit aussi chaque nuit et chaque matin a travers la
succession du sommeil, du réve et de I’éveil, alors que ’auna pénétre de nouveau dans
le corps aprés ses voyages dans le domaine des ancétres.

Ton esprit est comme une personne. As-tu faim? Et bien, lui aussi. I sort pour

chercher quelque chose & manger et te laisse en mauvais état, anéanti.

On a vu que la mort peut étre amenée par un échec de I’auna a revenir dans le corps
aprés le réve, ou par le vol et la destruction de 1’autaisana; réciproquement, le retour de
1’auna au réveil, pendant une cure, ou dans la conception d’un enfant, crée une nouvelle
vie en réunissant les éléments dispersés de la personne. Chacun perd son contenu
graduellement et inévitablement, a un degré plus ou moins fort, mais renait de fagon
répétée au fil de I’existence et aprés la mort en «revenant ensemble » de diverses
fagons : la reproduction se fait sans sexualité, au moyen de transactions inhérentes a la
participation a une vie sociale qui inclut les esprits ancestraux.

Conclusion

Avant P’apogée de |’anthropologie structurale, Marcel Mauss montra qu’on pou-
vait déduire le contrat social de certaines idées concernant la nature de la personne.
Dans le cas des Gimi, j’ai émis ’hypothése que la sortie en dehors du corps, dans les
réves et au moment de la mort, du soi intérieur dans un périple qui le conduit a fertiliser
le monde non cultivé, est un projet d’immortalité; et que ce projet, amorcé dans les
réves, et qui sert d’alternative a I’union sexuelle, peut servir de modéle pour le « don du
don» tel que Mauss I’a décrit. Comme les réves, les régles gimi de mariage et
d’échange suscitent de nouvelles combinaisons de personnes, en recyclant les esprits
intérieurs pendant des générations et en réarrimant le vieux corps (la vieille « peau»),
symbolisé par les décorations du corps, les plumes d’oiseaux de paradis et les fourrures
de marsupiaux (la « peau globale » des animaux), les couvertures, 1’argent et autres
objets de richesse. Les transactions sociales prennent un sens, dans cette perspective,
quand elles sont analysées comme des arrangements entre des personnes et donc
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comme des expressions de réves, de désirs et de projets de négation propres a des
personnes.

L’éclipse qu’a subie Mauss et le privilége longtemps accordé aux « faits sociaux »
et au royaume autonome du supra-organique furent en partie une réaction a I’individua-
lisme rampant du dix-neuviéme siécle, notamment un rejet de la perspective qui
opposait les individus aux contraintes de la vie collective et qui se représentait 1’exis-
tence humaine comme un combat pour se conformer. Si les gens étaient intrinséque-
ment égoistes et enclins a rechercher ce qui est avantageux pour eux, la société pourrait
difficilement étre considérée comme un donné : au contraire, elle doit étre négociée tel
un contrat, sans cesse recréée par des transactions qui font des compromis entre des
objectifs rivaux. Mais 1’anthropologie classique, dont le fondement est le travail de
Durkheim, transforma la société en un tout organique composé non pas d’individus aux
désirs conflictuels mais d’institutions gouvernées perpétuellement par des régles. Les
structuralistes frangais et anglais ont concocté un monde social intrinséquement diffé-
rent de la vie individuelle et ont insisté pour dire que seul ce monde devait faire 1’objet
de recherches. Mais la valorisation de phénoménes « objectifs », véritablement collec-
tifs comme la parenté et la structure sociale, fut en général le prétexte non pas pour
éliminer ce qui est éphémére et non systématique dans le comportement humain, mais
pour disqualifier les éléments se rapportant a I’imaginaire et 4 la sexualité sous prétexte
qu’ils étaient d’ordre psychologique, ¢’est-a-dire qu’ils concernaient les individus, et se
trouvaient ainsi en dehors de 1'univers du discours (par exemple, paradoxalement,
Leach 1967). Les anthropologues ont ignoré les aspects douloureux exprimés dans les
mythes et les rituels et ont traité les structures de ces derniers, de méme que les régles
de parenté, de mariage, d’échange, etc., comme si elles étaient des codes sans signifi-
cation, « non motivés », telles les régles du langage.

De ce point de vue, le probléme est qu’une grande partie de 1’anthropologie se
laisse tromper par la propagande des systémes qu’elle étudie, présentant comme une
théorie des rapports sociaux les mondes imaginaires que ces rapports sont censés
inculquer et promouvoir. L’idée que les « faits sociaux » ou institutions sociales exis-
tent dans un monde sans mort ou sans désir sexuel n’est pas un commentaire analytique
mais une appropriation en bloc du point de vue indigéne.

(Texte inédit en anglais traduit par Florence Piron)
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RESUME/ABSTRACT

Les réves, la mort et le désir d’immortalité
Une étude des Gimi des Hautes-Terres de Papouasie-Nouvelle-Guinée

Cet article traite des théories sur les réves et la mort chez des populations mélanésiennes, a partir
de I’idée maussienne de la partition de la personne (Essai sur le don, 1950). Les matériaux des
Gimi des Hautes-Terres de Papouasie-Nouvelle-Guinée présentés par G. Gillison semblent
indiquer que I’envol de 1’dme hors du corps & la mort de la personne, dans un voyage pour
féconder la forét, est une alternative cosmique & I'union sexuelle et un projet d’immortalité.
L’auteure montre que ce voyage d’une partie détachée de la personne, anticipé par les individus
dans leurs réves, peut étre interprété d’aprés le modéle pour le don, tel que Mauss en a fait
’analyse.

Dréams, Death, and the Wish for Immortality
A Study of the Gimi of Highland Papua New Guinea

This article analyses several Melanesian theories of dreams and death, relying in part upon
Mauss’s ideas about the make-up and divisibility of the person (The Gift, 1950). Interpreting
materials collected among Gimi-speaking peoples of Highland Papua New Guinea, the author
suggests that dreams are « petites morts », nightly rehearsals for death during which life-force
flies out of the body and returns. At death, these tours extend over generations and fertilize the
non-human environment, becoming both projects of immortality and cosmic substitutes for
sexual union. The author also suggests that these movements of a part of the person out of
— and, eventually, back into — the body and the settlement may also serve as a model for the
systems of exchange that Mauss first described.
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