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Buhamba in the Luba-Shankadi language evokes the birth of twins which is
considered a benediction and a misfortune in multiple African traditions.
Reference to duplicitous nature and to the rituals and celebrations designed to
overthrow the alterity of twins. Buhamba was the starting point and the title of
a production by the Mwondo Theater of Lubumbashi. a popular Zairian
company. In this work the draina of twinship is echoed by the socio-political
drama of the audience's daily reality. Following step by step the recreation of
the symbolic universe and the interactive play of a performance which led to a
feast. this research explores the mythic. ludic. and political extensions of a
sacred tradition in an urban setting.
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BUHAMRA ou « I'ambivalence gémellaire »

Théitre et rituel, glissements et rencontres

Jill Mac Dougall

Tous ceux qui ont célébré I"affaire des jumeaux.

Il ne faut pas me maudire.

J essaie de grimper le bananier.

Mais le bananier est glissant.

Buhamba du Mwondo Théitre. traduit d un chant rituel luba

[WJhile we believe it’s our rightful destiny and so act as accomplices of the real.
we also know in our heart of hearts that the way we picture and talk is bound to
a dense set of representational gimmicks which [...] have but an arbitrary relation
to the slippery referent easing its way out of graspable sight.

Michael Taussig. Mimesis and Alterity (1993 : xvii)

Encadrée par ces deux citations. cette recherche se situe entre deux rites. Le
premier reléve des prescriptions et célébrations destinées a renverser laltérité de
la naissance gémellaire dans de nombreuses sociétés africaines. Cet univers
symbolique vivant dans la population pluriculturelle de la ville de Lubumbashi
(province du Shaba au sud du Zaire. devenu en 1997. pour la seconde fois. la
République démocratique du Congo) a servi de point de départ a la création de
Buhamba. Féte de jumeaux'. le montage collectif du Mwondo Théitre qui est au
centre de cette étude. Le deuxiéme est un rite de recherche qui consiste a témoi-
gner d'un événement passé et a I'analyser dans les parametres de «la tradition
africaine revisitée’ » de cette anthologie.

La précaution rituelle marque la premiere métaphore : que 1'on sache qu'on
fait tout ce qu’il est possible de faire — y compris I'acte insolite de grimper dans
un bananier — pour contrecarrer cette blague aberrante de la nature qu’est la nais-
sance double et pour sauvegarder ces enfants mapangu®. La deuxieme citation est

1. Ce montage collectif était réalisé par Kambol Akasi. Kalela Banze. Denis Franco. Kamangu
Kabulo. Makabe wa Kalunga. Chabala Kamangu. Musau Kampipi Mbala. Kavul Kapend.
Kanyembo Kapumba. Mwelwa Kasanda. Kitimuna Kayumba. Mwape Kipakasha. Jill Mac
Dougall. Lumu Karega Matiy. Kalend Mbal. Mbav Mujing. Tshimaneno Mutetelenu. Kabeya
Mutumba. Faila Mwarubu. Ilunga N'kwadi. Ngongo Ntumba. Kanteng Tsheseng Mayal.

N.d.E. — Les auteurs ont été invités par les responsables a réfléchir sur « La tradition africaine

revisitée ».

3. Les bana ba mapangu (en langue luba du Kasai) sont des « enfants a problémes » qui exigent des
rites spéciaux. Les jumeaux constituent I'exemple le plus frappant de ces naissances non
ordinaires. Kantanga-Tshitenge (1969 : 121-145) en cite vingt-cinq autres en pays luba-Kasayi et
dans les pays luba-Luluwa et luntudu du Kasai oriental.
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42 JILL MAC DOUGALL

une reconnaissance du paradoxe du projet ethnographique qui voit son objet
glisser hors de prise a mesure qu’on s’évertue a le capter dans un systéme et un
langage tout autre, dans un ensemble chargé de « representational gimmicks »
(Taussig, supra).

Les mots ne sont jamais innocents, Un exemple significatif est I’expression
« la tradition africaine revisitée ». Ce trope m’a d’abord fait penser a des universi-
taires que j’ai connus a Abidjan (Céte d’Ivoire) qui envoyaient leurs enfants chez
des parents au village pendant les vacances scolaires, « en stage » disaient-ils, afin
qu’ils renouent avec leurs traditions ancestrales. Méme si nous savons que la tra-
dition n’est pas un lieu fixe qu’on peut visiter en touriste mais un continuum
vivant, nous confrontons constamment cette notion passéiste qui oppose le village
a la ville, la tradition statique & la modernité en marche. Cette dichotomie est si
mal fondée et le terme si flou que nous serions tentés de I’évacuer tout sim-
plement. Mais nous sommes obligés d’en tenir compte, ne serait-ce que pour
rappeler I’histoire que charrie « la tradition africaine ».

C’est devenu un truisme que les dirigeants coloniaux et néocoloniaux ont
cherché a capter la voix populaire en se réclamant de la tradition. Un exemple
éclatant de la saisie idéologique de la tradition est la campagne d’authenticité du
défunt régime de Mobutu. Pour établir sa légitimité — vis-a-vis de la nation zai-
roise et des pouvoirs occidentaux qui en tiraient grand profit — Mobutu a promu
le recours a la tradition. S’érigeant en chef totalitaire au nom de la « tradition afri-
caine », il a réussi a contrdler de vastes ressources naturelles et a passer comme
« chef de la nation ». Or, dans un milieu réellement « traditionnel », c’est-a-dire
dans une communauté restreinte régie par la loi coutumiere, un chef abusif risque
d’étre rapidement supprimé. L Etat n’est pas un village.

La manipulation politique de la tradition et le role que les intellectuels ont
joué dans la construction de I’ Afrique dans I'imaginaire occidental ont été dénon-
cés dans de nombreuses ceuvres qui comprennent celles de Hobsbawm et Ranger
(1983), Miller (1985, 1990) et Mudimbe (1988, 1994). Ce courant déconstruction-
niste a le grand mérite d’avoir démontré la relativité épistémologique, d’avoir
ébranlé les piliers essentialistes de toute vérité fondatrice sur I’ Afrique, et d’avoir
aiguisé le sens autocritique des africanistes. Mais il a aussi donné lieu a des cli-
chés postmodernes qui sont devenus aussi galvaudés que les traditions inventées
et les Afriques inventées dénoncées. Ces projets passent outre au fait que la tra-
dition populaire continue bel et bien a sévir, qu’elle se crée hors du temps et de
I’espace que nous occupons en tant que théoriciens.

C’est en tenant compte de ce réseau de sens multiples et en recherchant le
premier sens du mot « tradition » — qui est simplement « transmission » — que
j’aborde le spectacle Buhamba. En sachant que la transmission n’est jamais trans-
parente, c’est avec précaution rituelle que je revisite un événement qui témoigne
de la vitalité de la tradition orale en milieu populaire urbain.

L’événement que j’interpréte a eu lieu dans le Zaire des années 1970, une
époque marquée simultanément par un espoir dans ['avenir national et une cons-
cience grandissante des abus d’un gouvernement kleptocrate (Willame 1992).
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Apres avoir touché a I'histoire du Mwondo Théatre et aux sources du montage. je
tracerai le cheminement du spectacle comme une mise au monde symbolique et
un jeu dialogique dans le hic et nunc qui englobe le sacré. la politique et le ludi-
que. De cette description progressive je dégagerai comment Iesprit du rituel et de
la féte. et la théitralité elle-méme. opérent a travers ce spectacle pour dépasser le
cadre de la représentation théatrale.

Le Mwondo Théatre

Entre 1969 et 1979. jai eu le privilege de participer en tant qu assistante-
metteur en scéne a la création et a la démarche du Mwondo Thééatre. Cette com-
pagnie de recherche a été fondée dans une école pédagogique a Chibambo. un
village bemba situé au bord du fleuve Luapula qui fait frontiére entre la Zambie et
ce qui était alors le Zaire. En 1972. un noyau du Mwondo s’est installé dans la
ville de Lubumbashi — « capitale du cuivre » — ol la troupe s’est enrichie d ar-
tistes d"autres ethnies du Shaba. Le Mwondo est devenu une compagnie profes-
sionnelle autogérée. vivant de son art. mais fermement ancrée dans la vie du
quartier.

Etant le centre de traitement du cuivre du pays (le nom « Shaba ». qui a rem-
placé Katanga pour désigner la région. se traduit littéralement par « cuivre »).
Lubumbashi doit son existence a la richesse du sous-sol et a la confluence d'une
population ouvriére multiethnique. Les racines culturelles de cette population
sont forcément hybrides. Troupe urbaine. le Mwondo était aussi multilingue. Tra-
vaillant dans plusieurs langues nationales et axant ses thémes sur des problemes
sociaux de la réalité quotidienne des spectateurs. le Mwondo s’inscrivait dans un
mouvement de théatre populaire africain®.

Le Mwondo maintenait un atelier de recherche-création a Lubumbashi et
effectuait des tournées de recherche a l'intérieur du Shaba et du Kasai. La com-
pagnie a réalisé des spectacles qui ont tourné en Europe. dans plusieurs régions
du Zaire — aussi bien a I'intérieur ol la compagnie faisait des trocs « perfor-
matifs » avec des artistes du terroir que dans les villes — et dans les pays limi-
trophes. Malgré cette circulation et son assimilation dans I'Ensemble national’. le
succes de Mwondo relevait surtout de sa pertinence pour la population majoritaire
de Lubumbashi.

4. 1l existe de nombreuses études sur le théitre populaire africain et sa vocation sociocritique a
travers | histoire précoloniale. coloniale et postcoloniale. Une des plus récentes est celle de Kerr
(19951 qui est centré sur le théatre de protestation en Afrique de 'est et en Afrique du Sud.
Fabian (1990) traite le pouvoir du théatre populaire au Shaba. en particulier le groupe
Mufwankolo de Lubumbashi.

5. A la suite de sa participation dans la premiére du Ballet national du Zaire (Lianja. 1976). le
Mwondo est devenu la Division de Recherche Shaba de I'Ensemble National Mobutu Sese Seko
qui regroupait plusieurs compagnies des arts de la scéne sous 1'égide du ministere de la Culture.
Cette incorporation qui était censée assurer la subsistance de la troupe a contribué a sa
dissolution. Un noyau de la troupe continuait a produire des spectacles dans les années quatre-
vingt. subsistant grace au soutien populaire et aux organismes étrangers.
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Les techniques de montage était basées sur celles de la tradition orale : la
recherche par la voie directe, I'improvisation collective, la fusion entre tous les
arts vivants. Par le biais d’un processus d’expérimentation et d’élimination, le
spectacle s’élaborait au fil des jours. Si nous prenions parfois des notes, la mise
en scéne était surtout construite dans les images éphémeéres fournies lors de
I'improvisation. Le seul support matériel de cette écriture dans 1’espace était I’en-
semble des acteurs ; son seul enregistrement était dans le corps de ’acteur et la
perception du public.

La pratique artistique se doublait d’une praxis sociale qui rejoint la tradition
orale dans sa fonction sociocritique®. Un constat des inégalités sociales et des
abus de pouvoir sous-tendait les trames dramatiques et les images souvent paro-
diques employées dans les spectacles. Des allusions a la réalité urbaine et aux diri-
geants politiques se fondaient dans les contes et allégories a caractere plus
abstrait. Il arrivait souvent que les personnes visées comme ayant commis des
abus fussent celles-14 méme qui finangaient le spectacle : la compagnie miniére,
les commergants ou des officiels du gouvernement.

La troupe a joui pendant longtemps de 1’approbation d’un régime totalitaire
pour plusieurs raisons. D’abord ce régime ne pouvait €tre total dans un pays aussi
immense et diversifié. Deuxiemement, le soutien populaire ainsi que 1’orientation
esthétique du Mwondo semblaient coincider avec le discours officiel de I’authen-
ticité. Enfin, le Mwondo échappa longtemps a la censure griace a son imagerie a
double sens et a la difficulté d’appréhender une ceuvre qui n’est pas fixée par
I’écrit, qui n’existe que dans 'immédiat de la prestation.

Les sources de Buhamba

Buhamba était la septieme production de la troupe et la premiére a prendre
comme point de départ non un conte linéaire mais une constellation de symboles
et de pratiques rituelles. Le mot Buhamba (luba-Shankadi) renvoie au concept de
la naissance non ordinaire et a I’ambivalence qui entoure la venue des jumeaux
dans de nombreuses sociétés africaines’. Il évoque les prescriptions et fétes desti-
nées a célébrer cette manifestation de la nature et a renverser I’altérité inhérente &

6. Que les performances traditionnelles soient I'occasion de dénonciation d’injustices et de mise en
garde contre des dirigeants abusifs, cela mérite plus d’attention. Il est courant que ceux qui
occupent une place d’honneur soient ridiculisés ou critiqués lors d’une célébration. Celle-ci est
une occasion de renforcer et de dénoncer I’ordre dominant. Comme le remarque Drewal : « both
subversion and legitimation can emerge in the same utterance or act » (1991 : 3).

7. La symbolique et la pratique rituelle qui entourent les jumeaux traversent maintes cultures
africaines. Le paradoxe gémellaire — cette bénédiction qui est aussi une maladiction, cette dualité
qui n’est pas binaire — a fasciné de nombreux anthropologues dont Victor Turner. Turner (1969)
traite des rituels gémellaires chez les Ndembus et s’en sert comme exemple dans son ceuvre
féconde The Ritual Process, Structure and Anti-structure. I’ autres apergus anthropologiques des
jumeaux en Afrique comprennent ceux de Douglas (1963) et de de Heusch (1973) qui traitent cette
manifestation en pays luba et Belmont (1992) qui répertorie le phénomene dans de multiples aires
culturelles africaines.
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la naissance double. Traduit comme « dilemme gémellaire ». « affaire de
jumeaux », « naissance a problémes ». le terme recéle beaucoup d ambiguité.

Si I'arrivée simultanée de deux bébés est une bénédiction double, c’est aussi
une source de tracas et d’angoisse. Plus fragiles que d’autres nourrissons. ces
enfants doivent recevoir une grande dattention. afin qu’ils ne partent pas « chez
eux ». ¢'est-a-dire qu'ils meurent ou qu’ils regagnent le monde des esprits gémel-
laires. Signe de la générosité excessive de la nature et de son pouvoir sur les
humains, les jumeaux mettent en question un systéme social basé sur la hiérarchie
des ainés. Signe aussi de la pluriparité et donc de la sexualité animale. le couple
gémellaire est un troublant entre-deux qui perturbe l'ordre culturel. Vu comme
porteur de bonheurs et de malheurs, une bénédiction et une malédiction. le couple
gémellaire incarne les deux sens du sacré.

Le comportement rituel manifesté a 1'égard des parents est teinté de la méme
ambiguité. Des étres dignes de respect pour avoir mis au monde des enfants
exceptionnels, mais aussi sujets de méfiance et de blagues grivoises, la mere et le
pere de jumeaux jouissent de privileéges et sont accablés de responsabilités. On
s’attend a ce que les parents démontrent des attitudes socialement inacceptables.
a ce qu’ils proférent des insultes obscénes et des gestes inconvenants. Leur com-
portement est régi par des régles d’inversion carnavalesque (Babcock et al. 1978).
En méme temps, ils doivent se montrer des parents exemplaires. satisfaire a tous
les besoins des deux enfants afin d’éviter la jalousie de I'un des deux et garder
I’harmonie au foyer.

Avoir des jumeaux coiite cher, car les parents sont tenus de se montrer tou-
jours généreux et d’organiser des fétes fastueuses. La grande féte de Buhamba,
qui a généralement lieu lorsque les parents ont ramassé assez d’argent ou lorsque
les jumeaux ont passé les épreuves de la petite enfance, est une célébration qui
doit témoigner de la reconnaissance pour la vie des deux enfants et qui doit faire
exploser I'altérité gémellaire. Marqué par des rites. des chants et des danses qui
éclatent d’une obscénité joyeuse, Buhamba est une sorte de saturnale qui violente
les codes et les structures en vigueur dans le quotidien.

En créant le spectacle, le Mwondo Théatre cherchait a transposer la double
nature d'une naissance gémellaire — 1’angoisse dramatique et la célébration
joyeuse — au théitre, a créer des images scéniques de la matrice symbolique
gémellaire, a traduire le potentiel néfaste des jumeaux en probléme social actuel.
mais aussi a capter [’esprit de la féte. Les sources premi¢res du spectacle étaient
les rites et les récits, les chants et les danses entourant les jumeaux dans les com-
munautés culturelles des vingt comédiens et comédiennes issus de cinq ethnies se
cotoyant dans la ville de Lubumbashi. La matiére premiére du montage émanait
des traditions des Luba du Shaba et du Kasai, des Lunda. des Cokwe, des Bemba.
En dehors des chants dans ces langues, le dialogue était principalement en swabhili
de Lubumbashi. Cependant le langage visuel et musical dominait la mise en
espace.

Lors de la recherche préparatoire, les participants ont assisté aux fétes et ont
fait des entrevues avec des mapasa et des parents de jumeaux, avec leurs voisins
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et leurs familles, en ville et a I'intérieur. Selon sa méthode habituelle, le Mwondo
traitait ces données en improvisation scénique. Il ne s’agissait pas d’une reproduc-
tion réaliste ou folklorique mais d’une transposition en images théatrales d'un
univers fantasmagorique. Au fur et & mesure, la musique, le mime, la chorégra-
phie, les masques émergaient du travail collectif.

La trame dramatique, qui se dessinait tard dans le montage, était tissée a par-
tir de trois sources du contexte luchois : 1) la situation économique — la hausse
des prix, le manque de denrées et la dichotomie croissante entre la classe néoco-
lonialiste et la population — constituait un sous-texte permanent du montage ;
2) un fait divers dans le journal local relatait la mort d’un enfant jumeau a la suite
d’une dispute conjugale. Les parents atfligés se tenaient pour responsables puis-
que ’enfant les avait prévenus qu’il partirait « chez lui » s’ils continuaient a se
battre ; 3) une légende urbaine bemba racontait I’histoire d’un jeune villageois
séduit par une femme de la ville. Il la suit jusqu’a sa maison ou il est regu en invité
d’honneur mais aussi retenu prisonnier. Il s’enfuit et subit maintes épreuves avant
de découvrir que la femme est une revenante et la « ville » un cimetiere. La fusion
de ces trois éléments a fourni le moteur sociocritique du spectacle.

La description analytique qui suit trace la progression d’une présentation de
Buhamba qui a eu lieu & Lubumbashi. Suite d’une réflexion continue, elle est
basée sur des notes de recherche et de mise en scéne, sur mon souvenir du spec-
tacle en tant que témoin/participante ayant assisté a plus de cent représentations
dans des milieux divers et sur la transcription et la traduction des chants par
Musau Kampimpi Mbala, un des créateurs du spectacle.

Le public qui assistait a cette représentation comprenait des membres de la
classe ouvriere et du petit commerce, mais aussi des universitaires et des bour-
geots zairois et européens. Le caractere hétéroclite du public et le fait que —
méme si ’ensemble des spectateurs partageait des références culturelles de la tra-
dition gémellaire et de la situation économique — I’univers projeté sur scéne était
radicalement nouveau, rendait la création de ce que Turner (1982) appelle com-
munitas d’autant plus improbable. Si la communauté nécessaire a un rituel s’est
créée, ¢'est parce que tous étaient engagés dans un travail de découverte.

Naissance

Le théatre est un hangar a peine aménagé dont ’entrée aux portes sur rails
rouillés, les murs de brique, le toit en téle ondulée et les taches d’huile noiratre
sur le sol en béton pourraient rappeler que le batiment servait auparavant de
garage.

L’espace est découpé par un plateau en U renversé d’environ quinze metres
carrés posé sur des tréteaux d’un metre de hauteur. Des bancs entourent la scéne
sur trois c6tés. Lorsque les spectateurs rentrent, les projecteurs posés a vue
éclairent un plateau nu. L’espace ne signifie rien que sa théatralité potentielle,
«I’espace pour regarder », la fonction principale du theatron.
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Mais les spectateurs sont aussi vus. car en dessous des tréteaux se cachent
des acteurs au visage maquillé. Leur présence est audible avant d'étre visible.
Chuchotements et rires étouffés émergent aux pieds des spectateurs. Peu a peu les
masques avancent vers le bord des tréteaux. Des figures peintes se pointent.
enchevétrées dans les ombres formées par les lattes des tréteaux. Les graphismes
polychromes et la mimique évoquent des créatures fantastiques : des serpents aux
diamants chartreuse et verts. des lions aux yeux jaunes écartelés. des singes aux
museaux rouges et dents blanches. Des corps rampent sous les tréteaux : des yeux
sondent le public avec curiosité : des bouches s’ouvrent dans des rires moqueurs.

Subitement les projecteurs montent d’intensité et les masques sautent sur
scéne. occupant 1'espace avec un cri de vainqueur. Corps nus a part des courts
pagnes rouges. avec les visages maquillés et la gestuelle qui démarquent des cou-
ples d'animaux. les acteurs forment un ensemble bariolé. Filles et gar¢ons pren-
nent possession du plateau comme d’un terrain de jeu. Ils forment des groupes qui
se mettent a jouer aux billes. a sauter a la corde. a tourner en rond pour donner le
vertige. Ils jacassent et chantent des comptines en plusieurs langues (luba. bemba.
cokwe. hemba). créant un espace ludique ot les gestes. les mots. les objets
deviennent autant de jouets.

Un homme arrive de la salle portant une houe et un fusil sur I'épaule. Du
public. il observe ce qu'il prend pour un groupe d’enfants bizarres qui jouent dans
la brousse. Il monte sur scéne. annonce son intention de défricher le terrain et
sollicite 1'aide des enfants. Tous se dispersent sauf deux masques de singe qui
imitent le geste du paysan. préparant le sol et semant les grains. mais a triple
vitesse. Gloussant de rire. les autres génies observent. Dés les travaux achevés.
les enfants transformés & nouveau en animaux se rabattent sur « le champ » et
dévorent tout ce qui y pousse.

Le paysan se retourne pour voir son champ saccagé par des bétes. les enfants
étant disparus. Il épaule son fusil et vise un des singes. Un claquement sec. Les
deux singes accusent le méme coup. se cabrant et ensuite tombant sur le sol simul-
tanément. Les autres masques se figent un instant. puis se retirent en murmurant
un chant de deuil. L'homme s’ approche des corps et s’ appréte a dépecer le gibier.
mais voild que sa proie se redresse. L’homme terrifi€¢ lache son arme et court
éperdument autour du plateau poursuivi par les deux génies. Trouvant I"humain
hilarant. les deux singes le montrent du doigt et se moquent de lui. L’homme s’ef-
fondre tandis que les lumiéres s atténuent sur la scéne. Des rires de singe se font
encore entendre dans le noir.

Les voix d une conversation quotidienne — sur tel et tel qui a fait telle et telle
chose. sur une telle qui attend un enfant — émergent avant que la lumi¢re remonte
sur un couple de paysans. Le mari répare des filets de péche : la femme prépare la
soupe. L homme du tableau précédent sort d'un sommeil agité et frappe dans ses
mains pour annoncer sa présence au couple. Il s’adresse a la femme comme a une
initiée mpamba. mére de jumeaux qui aurait le don d'interpréter les réves. Elle lui
dit que les deux enfants qui I'auraient aidé a labourer son champ et les deux singes
qu'il aurait abattus d une seule balle sont en fait deux esprits gémellaires qui I'ont



48 JILL MAC DOUGALL

désigné comme pére. Son épouse, qui est sur le point d’accoucher, donnera nais-
sance aux jumeaux. Sur la figure du futur Shambuy® [pére de jumeau] se mélan-
gent I'incrédulité, la joie, et la consternation.

Aussitdt la tonalité basse du mwondo® annonce la naissance. Des batteurs
suivis par des danseurs habillés de pagnes multicolores arrivent sur scéne en
chantant :

Mujing wa let milong (lunda)

Mujing, tu provoques des problémes.

Chez nous le calme régnait,

Mére de jumeaux et de leurs problémes,

Celle qui enfante par centaines.
Dix d’entre eux ont rejoint Kalung [1’au-dela].

Les paroles du chant contrastent avec I’atmosphere joyeuse. Les dix dan-
seurs déferlent sur le plateau, happant au passage le nouveau pére. Ils le narguent,
chantant lubolo lumwe bana babidi (luba-Kasayi) : « Une verge, deux enfants ».
Ensuite les hommes et les femmes s’affrontent des deux cotés de la scéne. Le
bassin projeté en avant, les deux mains pointées vers les organes génitaux, dan-
seuses et danseurs provoquent ceux ou celles d’en face. Ils s’approchent d’assez
pres pour se froler et ensuite s’esquivent. Le jeu reprend. A la derniere parade, les
hommes tournent le dos aux femmes. Feignant une grande curiosité, les femmes
les suivent en chantant :

Cinshi cilya cisonsomene (bemba)

Qu’est-ce qui se dresse tout raide ?

C’est I’os d’un animal ?

Pourvu qu’il ne morde pas!

Brusquement les hommes font volte face et sortent d’énormes boudins en
tissu de leurs ceintures. Un mouvement de panique disperse le rang des femmes
qui fuient hors de la scéne, poursuivies par les hommes au « phallus » brandi.
Resté seul sur le plateau, Shambuyi rit aux éclats avec le public. Il commente le
ridicule de tels agissements. Puis subitement conscient du phallus hypertrophié
qu’il porte aussi, le nouveau pere s’enfuit avec une honte exagérée, « la queue
entre les jambes ».

Les tambours entonnent un nouveau rythme. Un des batteurs s’adresse direc-
tement au public en swahili : « Vous voyez comme tous font semblant d’étre con-
tents de recevoir ces enfants sacrés ? Mais les jumeaux décident s’ils viennent au
monde des hommes ou s’ils repartent chez eux au Village-de-la-patate-douce-

8. Mbuyi est le nom systématiquement donné a I’ainé(e) du couple gémellaire en ciluba. Les parents
sont ainsi désignés Shambuyi [pere de Mbuyi] et Mwambuyi [mere de Mbuyi]. C’est a la fois un
nom propre et un titre qui meéne tous les parents gémellaires sur [’axe synchronique et
diachronique.

9. La troupe tire son nom de cet instrument. Ce grand tronc d’arbre creusé frappé avec des maillets
est le tambour de communication a distance des Bemba.
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fendue!®. Et vous voyez cet homme. comme il est fier d’avoir engendré deux
enfants d’un méme coup. Mais ces enfants ont d’autres péres. des ancétres qui
rendent visite a la femme lorsque le pauvre cocu dort ».

Pendant ce récit ponctué par les tambours, une femme habillée d’un pagne
noir constellé de taches jaunes arrive sur scéne. Alors que le narrateur continue a
railler la naiveté des hommes et a chanter le pouvoir redoutable des mapasa, elle
danse sur place, jusqu'a tomber d'épuisement. Dans sa syncope. deux figures
masquées en rouge arrivent. Portant des grelots aux chevilles et des hochets au
bout de longues perches!!. ils dansent autour de la femme. passant au-dessus de
son corps inerte.

Tandis que ces masques s éloignent, les deux masques simiesques aux cache-
sexe rouges entrent de chaque c6té de la scéne, suivis par des danseurs habillés
du méme pagne noir que la femme couchée. Ricanant de la bonne blague qu’ils
vont faire a la réveuse. les deux génies se couchent sur ses flancs. Bras entrelacés.
les danseuses forment une voiite au-dessus du trio. Jambes écartées. les hommes
se placent en tunnel devant elles. La méme respiration, la méme pulsation anime
tous les corps, évoquant les contractions de la matrice et le haletement de la
femme accouchante. la Mwambuyi [meére de jumeau] naissante.

Du canal vaginal sort enfin le premier jumeau. Il balaie la salle d'un regard
ahuri, puis retourne dans la matrice pour chercher son frére qui le tient fermement
par la cheville. Les deux s’émerveillent de leurs mains, de leurs pieds, des projec-
teurs qui les éclairent et surtout du public qu’ils trouvent trés drole. Leurs visages
peints en rouge et blanc se contorsionnent en imitant les yeux écarquillés d’un
spectateur au premier rang, le sourire amusé d’une spectatrice au fond. Ensuite.
I"ainé prend le cadet dans ses bras et tous deux jettent un dernier regard moqueur
sur le public avant de courir hors de la scéne avec des rires stridents.

Espace théatral/espace onirique

Dans un compte rendu du spectacle, le critique littéraire Pius Ngandu
Nkashama décrit la scéne de la naissance comme ceci : « une naissance qui n’est
pas symbolisée, mais qui se déroule effectivement sur scéne ». Puisque I'auteur
parle plus haut dans sa revue de cette scéne comme métaphore d’un accouche-
ment de la collectivité et puisqu’il est évident pour tout spectateur que cette nais-
sance ne peut qu'étre symbolisée, que veut dire « se déroule effectivement sur
scene » ?

10. Le Village-de-la-patate-douce-fendue est la traduction d’un terme bemba qui dénote le village
mythique des jumeaux non encore nés.

11. Les attributs, dont le masque. de ces personnages géniteurs sont d’origine lunda. Les autres
masques du spectacle sont des créations « bricolées ». Si le masque rappelle toujours son
caractére sacré, les masques utilisés dans Buhamba ne se réféerent jamais directement aux
masques sacrés culturellement spécifiques. Ceux-ci ne figurent pas dans les manifestations
gémellaires traditionnelles.
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La réalité qui s’impose est d’ordre onirique. La représentation est marquée
du méme effet de dénégation que le réve qui permet au réveur d’habiter des
parentheéses utopiques tout en sachant que tout ce qui se déroule dans le réve
n’est pas vrai. Ce qui est mis au monde dans cette premiere partie du spectacle est
une constellation symbolique qui est a la fois le travail des interprétes — acteurs
et spectateurs — et ce qui devient leur environnement.

Entourés par la musique, intégrés a 'imagerie, les participants habitent la
métaphore qui s’élabore au fur et a mesure. Il s’agit d’un jeu dialogique entre la
représentation, qui décrit des réves et qui se référe a une matrice symbolique, et
la performance, le travail de I'artiste et du spectateur dans la mise en espace de
I’imaginaire. Buhamba est un va-et-vient constant entre ’'univers référentiel et son
actualisation par les comédiens et les spectateurs.

Maints signes travaillent dans 1'élaboration de la symbolique gémellaire. Les
premicres images des génies qui paraissent sous les tréteaux évoquent un univers
tellurique habité par des créatures qui ont un pied dans le monde animal et un pied
dans le monde humain. Doubles, ils évoquent la gémellité ; masqués, ils évoquent
le pouvoir sacré inhérent au masque. Vétus de rouge, ils portent la couleur de la
puissance gémellaire. Baignant dans la couleur du sang sacrificiel et des mens-
trues, ils évoquent le pouvoir sacré a double tranchant, celui de la vie et de la
mort, « simultaneous possession of two contrary values » (Turner 1967 : 77).

Cette duplicité de la nature qui nourrit et qui détruit est prolongée dans le
comportement des génies. Feignant d’étre les alliés dans la production de la
récolte pour ensuite se transformer en bétes qui ravagent le champ, ces esprits de
la brousse utilisent ’homme comme un jouet. Le monde des jumeaux non encore
nés est un empire ludique. Dans le « Village-de-la-patate-douce-fendue », 'adulte
est I'intrus et ses projets sont vains. Tous ses efforts pour maitriser les enfants et
la nature sont tournés en dérision. Le sujet du réve n’a aucun pouvoir sur les
événements.

L’interprétation comme un mauvais réve prédisant la naissance de jumeaux a
quelque chose de rassurant. L’incorporer dans un récit, le ramener au quotidien
équivaut a capter sa force. La célébration qui suit ’annonce est aussi une fagon
de reprendre le contrdle des événements. Le défi aux codes sociaux, la
ritualisation de la lutte sexuelle entre homme et femme, la joyeuse obscénité qui
regne tendent a faire oublier I'angoisse de la naissance double, & la maitriser
culturellement. Encadré par les guillemets théatraux, cette féte peut sembler
d’autant plus rassurante.

Ce qui rompt avec la fable est le récit caustique du narrateur qui simultané-
ment met en garde contre |’ hubris des hommes et ramene le public dans I’espace
du théitre. Le fait que I’accouchement a déja eu lieu dans la chronologie de I’his-
toire avant sa mise en scéne trouble I’échelle temporelle. Le temps représenté
renvoie au temps mythique. L. espace est a la fois 'utopie de la féte, le réve et le
corps de la mere qui s’enchdssent dans I’espace physique du théatre.

Pour ce qui concerne I’échange théatral, le public est ballotté entre son role
de témoin et d’agent interprétant, entre la fable qui se dessine et sa mise en
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question par le rappel du cadre hic et nunc. La perception joue a |'acrobate. sau-
tant entre le monde mythique et sa création dans I'espace-temps présent. entre le
familier et 1'étrange. C'est un jeu onirique et transformationnel qui rappelle les
tours que les génies gémellaires jouent au Shambuyi et 2 la Mwambuyi. un jeu
signé par le dernier rire moqueur.

Départ

S accompagnant d un balafon. un chanteur entame un récit chanté qui relate
la vie des jumeaux depuis leur naissance. Il loue les vertus de Mbuyi. I'ainé. et de
Kanku. le puiné. qui ont comblé de bienfaits leur famille et leur communauté.
Comme le prédisait le réve du Shambuyi. les jumeaux sont déja d’excellents
cultivateurs.

Les acteurs qui incarnaient les deux génies simiesques dans les scénes précé-
dentes entrent. mais sans masque et vétus de pantalons. Ils miment les travaux
des champs qu’ils accomplissent avec les masques géniteurs qui les suivent
comme des ombres. D autres villageois arrivent et miment la récolte au rythme du
balafon. Les arachides. le manioc. le mais de la récolte miraculeuse semblent
s'entasser jusqu’au plafond.

A ce moment apparaissent deux étrangers : un commergant et son chauffeur.
Le commergant porte un abacost'>. des lunettes de soleil. une grosse montre au
poignet. Il fume une cigarette tout en observant les parents des jumeaux qui comp-
tent les ballots de denrées entassés. Il s’approche du pére et exprime son admira-
tion avec beaucoup de tapes dans le dos et des « mon cher » en frangais. Il
propose d acheter le surplus de la récolte. Shambuyi se gonfle d orgueil en disant
que 1'abondance est due a ses deux fils prodiges. Le bourgeois le félicite encore et
claque ses doigts pour que son acolyte aille chercher un cadeau pour le paysan.

Mwambuyi prend son mari de c6té pour lui dire qu’elle se méfie du commer-
cant et elle insiste pour qu’il garde la moitié de la récolte tout en vendant le reste
a bon prix. Elle s’en va. laissant Shambuyi seul avec le commergant et le chauf-
feur qui revient avec une dame-jeanne de cinq litres pleine d'un liquide transpa-
rent que le commergant offre au Shambuyi ravi. « C'est du Jutuku ? » demande le
paysan. « Non. c’est du whisky ». répond le commergant. « Déguste ». Shambuyi
boit une gorgée et claque sa langue bruyamment pour exprimer sa satisfaction. Il
invite les citadins a partager un verre ensemble en discutant leur affaire. mais le
commergant refuse. disant que tout est pour le pére des jumeaux et qu'un homme
aussi fort est certainement capable de boire cinq litres de whisky d un seul coup.
Relevant le défi. Shambuyi se met a boire. Son estomac se gonfle. ses yeux se
voilent. Il se met i rire et a chanter entre les gorgées. Le liquide se répand sur son
corps et sur le plateau. Tout en encourageant Shambuyi. le commergant et son

12. Un abacost (2 bas le costume) est un complet taillé. porté sans chemise ou cravate. Tranchant
avec le costume européen. I"abacost jouait un role dans la campagne d’authenticité. Le vétement
devait par la suite marquer la différence entre la bourgeoisie néocoloniale et le peuple pour qui
les codes vestimentaires importaient moins que le pouvoir d’achat.
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complice commencent a charger leur camion des produits récoltés. Lorsque le tra-
vail est terminé, le paysan est affalé dans une flaque de « whisky » et perdu dans
une torpeur éthylique. Le bourgeois jette quelques billets sur le corps de ’homme
et se sauve.

Hors de la scene, le cheeur chante la plainte /lunga mubema (cokwe) : « Ah,
ma mere, un bon mari ne consomme pas [’alcool comme de I’eau ».

Mwambuyi et les jumeaux arrivent et constatent les dégats. La femme essaie
de tirer son mari de sa demi-conscience, mais il tombe comme une loque. Elle
fouille ses poches, murmurant : « Mais ou est ’argent, ol est la récolte ? »,
comme une litanie douloureuse. Elle se met a frapper I’homme qui sort pénible-
ment de sa torpeur. Elle hurle : « Ou est I'argent ? ». L’homme la repousse et
titube au bord de la scéne ou il s’appréte a uriner. La femme menue se lance
comme une furie; elle le prend par le cou et le jette a travers la scéne. Les fils
essaient de raisonner leurs parents déchainés. Dégoiité, I’ainé annonce qu’il « ren-
tre chez lui ». Les parents sont si occupés a lutter qu’ils n’entendent pas ses paro-
les. Mbuyi descend dans la salle et se faufile parmi les spectateurs. Finalement,
Kanku réussit a faire comprendre aux parents que son frére est parti. Pétris
d’angoisse, les parents commencent a chercher leur fils dans la salle.

Sur la scene, un homme annonce un départ de camion vers la ville. « Cenda,
Cenda, cendaeka'’... Deux zaires, deux... » Des villageois arrivent avec des ballots
imaginaires sur la téte. « Deux par deux » aboie le chauffeur en encaissant I’ar-
gent des passagers qui hissent leurs ballots sur le toit et s’entassent dans le camion
bondé qui est formé par leurs corps serrés. « Twende [en avant] », crient les pas-
sagers. Apres avoir avalé une derniére gorgée de biére, le chauffeur fait mine de
démarrer. A la derniére minute, Mbuyi saute dans le camion. De la salle,
Shambuyi crie d’arréter; il court sur place, s’éloignant a mesure que le camion
avance. Mbuyi sort sa téte d’en dessous des jupes d’une passagere et lance un
ricanement qui rappelle I’esprit simiesque du réve qui prédisait la naissance des
jumeaux. Le cheeur entonne un chant de voyage dont les paroles narguent le pére
laissé pour compte.

Tout en chantant joyeusement, les acteurs simulent la route cahoteuse. Un
tournant fait vaciller et ensuite basculer le camion dans un ravin. Les corps sont
éparpillés sur le sol et restent inertes un long moment. Puis avec une extréme len-
teur marquée par des battements graves d’un gros tambour, les comédiens se rele-
vent et prennent leur place dans le camion en silence. Avec une voix basse et
ralentie, le chauffeur répéte la destination : C-en-da-e-ka. Comme des zombies, les
nouveaux arrivants débarquent dans la cité des morts.

Cenda est la réplique distorse de la ville oul le spectacle a lieu. Quelques acteurs
circulent dans le public, mendiant des sous, de la farine, de ’essence aupres des
spectateurs. Sur la scéne, d’autres se mettent dans des files multiples pour qué-
mander des papiers qui permettront de travailler dans la ville des morts — tel un
« certificat de déces » ou un « certificat de mauvaises mort et meeurs » — devant

13. En cibemba le mot cendacka veut dire « celui qui voyage seul ».
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des figures rigides masquées. des automates qui répetent « Prochain » d’une voix
désincarnée.

Parmi ces personnages mornes et résignés. le jumeau est le seul qui réagit en
réclamant de voir les chefs de cette société étrange. Apres plusieurs tentatives
avortées, le jumeau rebelle finit par atteindre le cercle des dirigeants. Ceux-ci sont
figurés par trois masques énormes dont le corps rembourré et la téte toute en
dents et langues évoque une gloutonnerie démesurée. Les trois masques assis en
rond sont trés occupés a vider des sacs de farine. des bidons d’essence. des tiroirs
d’argent dans leur bouche vorace. Au lieu d'éjecter le jumeau. les trois convives
I'invitent a déguster une gorgée d essence. une poignée de farine. une piece likuta
ou un billet zaire comme autant d"amuse-gueules. Mbuyi refuse et. avec des tech-
niques de karaté et la volonté d’un Christ renversant la table des monnayeurs.
donne des coups de pied qui éparpillent tonneaux, sacs et tiroirs imaginaires. Les
masques se précipitent pour attraper leurs biens et se remettent aux ripailles.

Déterminé 2 quitter 1'enfer de Cenda pour rentrer enfin chez lui. Mbuyi des-
cend au village des jumeaux non encore nés. Les chants et jeux du Village-de-la-
patate-douce-fendue occupent la scéne. Mbuyi essaie de s’intégrer a un groupe
mais par son allure et son comportement. il se démarque des masques gémellaires.
Il est seul, habillé comme un humain, se déplacant comme un adulte. et sans mas-
que animal. Il ne peut pas pénétrer ce monde ludique ; il essaie de rentrer dans les
jeux mais, manifestement. il ne sait plus jouer. Ne sachant que faire de ce jumeau
contaminé par son passage dans le monde des hommes et le monde des morts. les
génies I'aménent auprés d'un sage figuré par un grand masque rouge et blanc.
Celui-ci écoute silencieusement le récit de Mbuyi — hochant la téte lors du pas-
sage qui mentionne le pere fautif ou renvoyant d’un geste impatient les masques
gloutons de Cenda — avant de prononcer son avis : Mbuyi doit retourner dans le
monde des hommes pour témoigner et pour rétablir I'harmonie au sein de sa
famille et de sa communauté. « Le village dépérit. Ton pere agonise. Il est temps
de pardonner et de célébrer la mére. Rentre pour féter Buhamba ensemble. Versez
a boire aux ancétres. Iis laveront ’affront. »

Mbuyi refuse ce jugement, 3 moins que les dirigeants de Cenda ne soient
réprimandés. Le sage. qui se retirait, se retourne d’un air las pour convoquer les
masques gloutons de Cenda. Avalant encore leur dernier repas, rotant et pétant,
ceux-ci paraissent en bas de la scéne. Le sage les prévient que les stocks dont ils
se nourrissent toucheront a leur fin si les médicaments, farine, essence et argent
ne trouvent pas une distribution plus équitable. Leurs corps immenses tremblants,
les dirigeants de Cenda se retirent, promettant de corriger la situation. De son
c6té, le jumeau rebelle accepte de retourner dans le monde des hommes. Il mime
la montée d'une échelle, tandis que les lumiéres baissent sur le Village-de-la-
patate-douce-fendue.

Des drames réversibles

Contrairement a la premiére partie du spectacle avec sa fluidité symbolique,
la deuxieme partie est portée par un fil narratif et un mouvement dramatique. Le
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drame associé a la naissance gémellaire est doublé d’un drame fondé sur la dicho-
tomie matérielle qui traverse la réalité sociopolitique de tous les spectateurs.
Paradoxalement, ¢’est dans ce rapprochement avec le contexte social que le spec-
tateur se trouve le plus éloigné de I’action scénique. Cette invitation a contempler
la réalité sociale comme une fable théatrale équivaut a une distanciation vis-a-vis
du quotidien rendu insolite.

La scene de la récolte introduite par le narrateur instaure le temps lin€aire du
conte. Elle évoque une communauté heureuse qui jouit de tout le c6té bénéfique
du couple gémellaire. L arrivée du commergant escroc fait rupture dans ce monde
rural idéalisé. Cette rupture se répercute dans une série d’oppositions conflictuel-
les entre les parents — ce qui provoque le départ de I’ainé au creux du drame —
et entre les possédants et possédés de Cenda.

Curieusement, le conflit qui aura des répercussions dans le monde des
vivants, des morts, et des non encore nés de Buhamba s’enclenche a partir d’un
malentendu qui articule la fable et la mise en espace. En échange de la récolte
miraculeuse, Shambuyi regoit une dame-jeanne pleine d’un liquide transparent et
quelques billets de banque. « C’est du [utuku ? » demande le paysan, prévoyant la
supposition du public que ce n’est que de I’eau. « Non, ¢’est du whisky », répond
le commergant. La substitution de la boisson importée et coiiteuse a un produit
artisanal coincide avec 'acceptation de la convention théatrale de la nature psy-
chotrope de la boisson et, finalement, avec le caractere illusoire de I’échange mar-
chand. Au niveau de la fable, le paysan céde tous ses biens — sa récolte et son
fils — pour quelques billets et une dame-jeanne vide. De 13, la fiction bascule dans
’absurde.

Cenda, la cité des morts, est une parodie de la ville vivante des spectateurs.
Maintes références portées au grotesque ou tournées a I’envers renvoient au con-
texte social de Lubumbashi et au déséquilibre économique croissant : le nombre
grandissant des chdmeurs, la pénurie des produits importés de I’étranger ou de
I’intérieur, la hausse des prix, les files interminables pour obtenir un poste ou un
« papier de blanc », les dirigeants'* qui ignorent la crise ou en profitent.

Pour ce qui concerne la dynamique théitrale, le public est appel€ a endosser
littéralement le role du spectateur passif. Lorsque les mendiants circulent dans la
salle, personne ne remet d’argent aux comédiens. Cependant un travail tres actif
continue i élaborer le monde métaphorique. D’une part, I'imaginaire joue entre la
parodie et ses références. D’autre part, le spectateur — qui est assis en train de
dévisager les mendiants qui rampent a ses pieds — est incorporé dans la méta-
phore d’un monde divisé et déshumanisé.

14, Cette représentation des chefs de Cenda évoque les acquéreurs, une faction privilégiée de la
population zairoise, qui, de par leurs liens avec le régime, se trouvaient du jour au lendemain
chefs de grandes entreprises et de commerces tenus auparavant par la petite bourgeoisic
expatriée. La vente de stock sans le paiement des factures et les représailles des commergants
dépossédés ont contribué A une crise des denrées dont dépendait la population de Lubumbashi.
Non seulement les produits importés faisaient défaut mais aussi, vu le manque de carburant, la
nourriture de base provenant de I'intérieur.
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Les trois mondes de la fiction — le monde des hommes. des morts. et des
non encore nés — sont contigus et réciproquement contaminants'®. S’interpéné-
trant. ils peuvent aussi troubler la chaine de la fatalité. Si le comportement du pére
semble conduire a un désastre tragique — prévu par le destin et porté par un indi-
vidu — les événements échappent totalement a 1'ordre causal entre le moment ou
Mbuyi annonce qu’il quitte la société des humains et son aboutissement au monde
des génies gémellaires.

Le dénouement du drame du jumeau disparu superposé au drame des injus-
tices perpétrées a Cenda n’'équivaut pas a une résolution. Le jugement du sage
dans le Village-de-la-patate-douce-fendue est une convention arbitraire qui ne pré-
tend pas résoudre le drame social qui sous-tend le spectacle. La résolution est de
I'ordre rituel de la palabre traditionnelle. qui prime le retour a I'harmonie plutét
que la vengeance justiciere (Bakomba 1974). Buhamba obéit plus a une logique
rituelle qui permet de renverser la causalité qu’'a la notion d'un destin prédéter-
miné ou d'un sacrifice individuel qui a marqué le théitre classique occidental. Ici
le drame — tout comme le temps — est réversible. Le pere n’est pas sacrifié et le
jumeau revient.

Féte

Dans la pénombre. Kanku rentre en tenant son pere et 1'aide a se coucher sur
une natte. Shambuyi. habillé d’un drap blanc. parait ravagé par la maladie.

Un projecteur éclaire un narrateur qui entonne un monologue rythmé par les
tambours. Il loue les pouvoirs bénéfiques des jumeaux : leur capacité a guérir des
maladies. redresser des torts. trancher des palabres. « Mais les jumeaux sont com-
pliqués. exigeants. Iis ne restent parmi nous que s’il y régne la joie et 1'harmonie.
sinon ils peuvent s’en retourner. Pour qu'ils retrouvent le passage. nous les enter-
rons a la croisée des chemins. »

Indiquant que ce passage est a double sens. Mbuyi parait au fond de la salle.
« Vous voyez dans notre spectacle ce qui est arrivé ». continue le narrateur qui
énumere les événements depuis le départ de 1'ainé : la maladie du Shambuyi. la
détresse de la Mwambuyi. le dépérissement de la famille et de la communauté.
« Mais voici le jJumeau de retour pour nous apporter le bonheur. »

Mbuyi émet un sifflement d’oiseau. Kanku se redresse et avance au bord de
la scene. II siffle aussi: son regard sonde I'espace; il descend dans la salle pour
retrouver son frere.

Le cheeur arrive sur scéne et. avec des hululements aigus et des chants de
Joie. souléve Shambuyi pour qu’il aille a la rencontre de son fils revenu. Incrédule
et tremblant d’émotion. le pére tombe dans les bras de ses fils. Le cheeur chante
Babidi banye : « Mes deux. mes deux a moi qui apportent les problémes et les

15.  Pour une discussion sur la fluidité des rapports entre les monde des vivants. des morts et des non
encore nés dans la cosmogonie luba. voir Theuws (1983). La ville v figure comme les limbes des
migrants morts loin des leurs et condamnés a errer perpétucllement.
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joies ». Les jumeaux sont arrachés des bras de leur peére et hissés sur les épaules
de deux hommes qui les promenent autour de la salle. A partir de ce moment qui
enclenche la féte de Buhamba, Kanku et Mbuyi resteront parfaitement impas-
sibles et apparemment détachés du tumulte qui les entoure.

Les jumeaux sont portés sur scéne et remis dans les mains de deux couples.
Les parents symboliques saisissent chaque garcon par les poignets et les chevilles.
Au bord du plateau les couples balancent leur fardeau de droite a gauche, mena-
cant de les expulser sur les genoux des spectateurs. Le cheeur chante Tubele ku
diala (luba-Kasayi) : « Jetons-les sur le tas d’ordures ».

Ayant quitté son linceul, le pere arrive pour racheter ses fils. La téte haute,
les deux bras tendus dans un geste d’accueil ou de supplication, le pére descend
parmi le public pour quémander I’argent. Les spectateurs s’empressent de remplir
les mains du Shambuyi avec des billets et des pieces. Le pére remet I'argent au
narrateur/officiant qui fait signe de libérer les jumeaux qui sont de nouveau portés
en triomphe a travers la salle.

Les deux fils, toujours aussi neutres, sont remis au peére ravi qui les prend par
la main et avance vers le public tandis que le cheeur chante :

Bahamba bonso (luba-Shankadi)

Tous ceux qui ont célébré I'affaire des jumeaux,

Il ne faut pas me maudire,

Jessaie de grimper le bananier, mais il est glissant.
Nous aurons fété Buhamba,

Maintenant, je ne veux plus en entendre parler.

Les spectateurs continuent a jeter des piéces sur le plateau. Les pas des dan-
seurs martelent les planches. La foule se retourne vers le fond de la scene pour
accueillir enfin la mere des jumeaux qui arrive couverte de maquillage rouge et de
colliers. Dans chaque main, elle tient un baton au bout duquel se dresse une téte
de chevre. Signalant I’admiration dont elle est I’objet, les danseurs font une haie
pour la recevoir. Signalant la crainte qu’elle inspire, ils chantent :

Mpamba wa bitole (luba-Kasayi)

Meére de jumeaux, mére de la lune,

Couverte de taches, mouchetée du pied a la téte,

Ou pourrai-je me reposer ?

Qui me donnera de I’huile [pour le maquillage] ?

Jai tant cherché I'huile pour me parer,

Tous me I’ont refusée.

L.a Mwambuyi subit I’épreuve de la fidélité¢ en avalant une boule de manioc
que D’officiant lui tend sur une machette. La foule sur scéne et dans la salle crie
son approbation. L.e Shambuyi se tient derriére elle la poitrine bombée. Le cheeur
chante et danse autour du couple.



Buhamba ou « I'ambivalence gémellaire » 57

Mwambuyi wani tshiadi (luba-Kasayi)

Mére de jumeaux. la mienne.

Sein contre sein

Ton sein unique a produit deux enfants
Sein contre sein.

Des spectateurs trépignent dans la salle. Les pieces d'argent pleuvent sur le
plateau. Un homme monte sur scéne pour coller un billet sur le front de celle qui
joue Mwambuyi. Les batteurs et le cheeur entonnent Kamulangu. un chant luba
associé 2 la célébration des jumeaux et rendu populaire a travers tout le pays!®.
Plusieurs spectateurs. montant sur scéne pour coller un billet sur le front d'une
danseuse favorite ou pour le glisser dans la ceinture d'un danseur. sont a leur tour
incorporés dans la danse. Les comédiens descendent dans la salle. invitant le
public a se joindre a la féte.

Une spectatrice monte sur scéne tenant ses deux petites jumelles dans les
bras. Les bébés sont portés par les acteurs jouant Kanku et Mbuyi. tandis que la
mere est emportée dans la danse.

Une autre spectatrice se retourne vers son mari en disant : « Chéri. je pense
qu'il est temps de partir ». Peu a peu les spectateurs se joignent a la fé€te ou
décident que le spectacle est terminé et quittent la salle.

Le débordement

Tout comme il n'y a pas de ligne marquant le début du spectacle. la fin de la
représentation n’est pas nette. Aucun rideau. aucun signal des lumiéres n’indique
le moment d’applaudir ou de quitter la salle. La cldture de la fable s’annonce
lorsque le narrateur — rappelant le cadre théatral — dit : « Vous voyez ce qui est
arrivé dans notre spectacle ». Graduellement. la fable ponctuée par le retour du
fils ainé céde la place a la mise en scéne d'une féte rituelle qui emprunte ses gestes
et ses chants a plusieurs traditions populaires. A son tour. cette représentation
métissée est remplacée par un événement qui déborde des parentheéses théatrales.
L approbation du public est marquée non par les applaudissements d'usage mais
par sa participation active qui coincide avec un autre ordre rituel.

Lorsque Kamulangu résonne dans la salle. quand les spectateurs jettent des
piéces sur le plateau et lorsque le spectateur quitte son siege pour coller un billet sur
le front de la comédienne qui joue la mére des jumeaux, la frontiére entre regardé
et regardant — qui a tant joué dans la dynamique théitrale de Buhamba — est
franchie. Des qu'une véritable Mwambuyi monte sur scene — s offrant en specta-
cle avec ses deux bébés pour devenir symbole vivant de la féte — cette frontiére
s"écroule. Ces deux interventions sont absorbées dans la sémiologie théatrale qui
implacablement rend tout élément sujet du regard dans la féte marquée par la

16. Dans « La danse urbaine zairoise : de 1a performance sacrée rurale a I'esthétique de I'érotique du
dancing bar » (texte inédit). Biaya décrit le succes de cette chanson a travers les médias et les
night clubs.
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générosité désintéressée des participants. L’argent déployé sur scéne perd sa
valeur marchande pour devenir élément sonore et visuel — musique, décor,
parure — et « don du rien » (Duvignaud 1977). La femme avec ses deux jumeaux
s’offre en reflet du miroir théatral et se livre, avec les comédiens qui cédent le
contrdle du spectacle, a I'imprévisible de la féte. Glissant hors des bornes de la
représentation, acteurs et spectateurs se confondent.

Le clivage qui se dessine dés lors est entre ceux qui décident de quitter la
salle et la majorité qui se laisse emporter par le mouvement de la féte. Nous pour-
rions croire que ceux qui quittent Ia salle sont des bourgeois qui ne veulent pas se
méler a la foule, mais ce n’est pas forcément le cas. Contrairement a ce que Brecht
souhaitait dans la séparation idéologique du public, ce n’est pas une division d’in-
téréts de classe qui a lieu. Si ’événement rejoint ce que Soyinka (1971) cite
comme le potentiel révolutionnaire du rituel et du théétre, ce n’est pas parce qu’il
véhicule une idéologie révolutionnaire, mais parce qu’il crée une tension viscérale
qui éclate dans la féte. La véritable puissance subversive de la féte est qu’elle
passe outre a toute idéologie, qu’elle dépouille le participant de son statut social,
qu’elle ébranle toute institution ou ordre social dans un moment éphémere.

Conclusion

Célébration de la tradition naissante et cadre réflexif de la communauté dis-
parate, Buhamba est surtout une rencontre. C’est un rituel théatral curieux qui
ébranle ses fondements représentationnels pour glisser dans un événement collec-
tif qui constitue a la fois un questionnement des valeurs de la société urbaine et
un rituel identificatoire de cette communauté multiethnique. La tradition sacrée y
fonctionne comme un moteur mythopoétique et un vecteur sociocritique. Il ne
s’agit pas d’une validation du passé ou d’un regard nostalgique, mais d’une
création active qui s’inscrit dans le devenir de la communauté.

En traitant ce spectacle dans le contexte de la tradition africaine revisitée, j’ai
voulu partir d’un événement concret pour illustrer comment une tradition ancrée
dans le sacré peut agir a travers un événement théatral. Buhamba aurait pu étre le
détournement du sacré ; il s’est avéré plutdt un détournement du théétre. En
découpant Buhamba en trois phases — la naissance, le drame, et la féte — j’ai
voulu évoquer comment la tradition fonctionne dans cette dynamique performa-
tive. La premiére phase est une mise au monde métaphorique qui, tout en signa-
lant que «rien de ceci n’est vrai » crée une complicité entre les participants.
Comme le réve, ces scenes offrent des images familieres et insolites qui tour a tour
troublent ou rassurent le sujet. Les bribes captées des constellations symboliques
de différentes traditions gémellaires mettent en espace une synecdoque collective
et permettent une circulation du sujet. Dans une deuxiéme phase, le fil narratif et
le jeu parodique permettent une distanciation par rapport au quotidien
sociopolitique. Ces scénes figurant une société écartelée entre le matériel et I’éthi-
que invitent le public a réfléchir sur I’échange des valeurs qui régit son univers
actuel. Ces scenes constituent moins un discours sur les valeurs dites tradi-
tionnelles qu’un forum de réflexion. Le troisieme étape balaie toute tendance
moralisante du spectacle pour basculer dans I'imprévu de la féte. Les fragments
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importés de diverses traditions du sacré gémellaire sont mis en scéne pour ensuite
verser dans une féte qui ne trouve sa raison d étre que dans le présent des partici-
pants. La Mwambuyi en chair et en os qui se présente dans cette phase finale
équivaut a la fusion entre ce présent et la tradition gémellaire vivante. Incarnant
I"archétype et rappelant combien le sacré infiltre le quotidien. Mwambuyi signale
la basculement dans la féte qui s"échappe de ses bornes théitrales.

Si I'on considére le spectacle dans sa totalité. tout se passe comme si ce
voyage 2 travers des mondes mythiques et quotidiens — ot le sacré et le profane.
le fantasmagorique et I'actualité sociopolitique se croisent et s’interpénetrent —
n’était que le pré-texte a la féte. La féte est marquée par sa générosité débridée.
un cadeau que la communauté s’offre sans garantie de retour. Dans un contexte
sacré. I'espoir d’intervenir auprés des forces surnaturelles ou le désir de contre-
carrer leur pouvoir maléfique peut donner sens au rituel. mais non a la féte qui
échappe aux structures signifiantes. Dans un contexte théétral. la féte semble a
priori encore plus gratuite et dénuée de sens. Au fait. qu’est-ce que le groupe réuni
célebre dans cette manifestation qui s annongait comme « 1'éclatement de 1'alté-
rité gémellaire » sinon la vie dans tout son désordre ? Echappant 2 1’ordre rituel
et a I'analyse, la féte est cet « excés d’énergie dont dispose I'espéce qui fait écla-
ter le cadre social et culturel comme le rire fait éclater le corps » (Duvignaud
1977 : 281). Si la féte ne résout rien de la crise socioéconomique que le pays ne
finit plus de traverser. elle constitue toutefois une rébellion microcosmique. un
rire moqueur a la face des pouvoirs oppressifs.
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RESUME/ABSTRACT

Buhamba ou « I'ambivalence gémellaire ». Théitre et rituel, glissements et rencontres

Buhamba est un terme luba-Shankadi qui évoque les problémes de la naissance gémellaire
considérée comme une bénédiction et un malheur dans de nombreuses traditions africaines.
Référence a la duplicité de la nature et aux rites et célébrations destinés a renverser 1'alté-
rité des jumeaux. Buhamba a servi de point de départ et de titre a une production du
Mwondo Théatre de Lubumbashi. une troupe populaire zairoise. Dans cette cuvre. le
drame gémellaire est doublé du drame qui marque l'actualité sociopolitique des specta-
teurs. En suivant pas a pas la recréation de I'univers symbolique et le jeu interactif d une
performance qui a débouché sur une féte. cette recherche explore les prolongements
mythiques. ludiques et politiques d'une tradition sacrée dans un cadre urbain.

Mots clés :  Mac Dougall. symbolisme. jumeaux. rituel. théitre. Zaire

Buhamba or « The Problem of Twins ». Theater and Ritual. Slippages and Encounters

Buhamba in the Luba-Shankadi language evokes the birth of twins which is considered a
benediction and a misfortune in multiple African traditions. Reference to duplicitous na-
ture and to the rituals and celebrations designed to overthrow the alterity of twins.
Buhamba was the starting point and the title of a production by the Mwondo Theater of
Lubumbashi. a popular Zairian company. In this work the drama of twinship is echoed by
the socio-political drama of the audience’s daily reality. Following step by step the
recreation of the symbolic universe and the interactive play of a performance which led to
a feast. this research explores the mythic. ludic. and political extensions of a sacred tradi-
tion in an urban setting.

Key words : Mac Dougall. symbolism. twins, ritual. theater. Zaire
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