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ABSTRACT

They Are Just Like Us. But... Kinship and Gender Relations between Chimane
and " Inside People "

Amongst the supematural beings that inhabit the world of the Chimane in the
Bolivian Amazonia. the so-called " inside people " occupy a central place. Links
with them are established through the shamans who seek and find among
them spirit helpers as well as spouses with whom they have children. These
spirits are endowed with the dual status of " relatives " and " other people ".
two categories that are normally mutually exclusive and with which relations
occur on two différent planes : that of kinship and that of inter-ethnic relations,
itself geared to the pattern ordering the sexes. To be fully understood. relations
with " inside people " must therefore be considered on both these planes which
reveal themselves to be congruent. their conjunction forming a remarkably
balanced picture.

Key words : Daillant. shamanism. kinship. alliances, men-women relations.
Amazonia. Bolivia

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/as/
https://id.erudit.org/iderudit/015538ar
https://doi.org/10.7202/015538ar
https://www.erudit.org/en/journals/as/1998-v22-n2-as805/
https://www.erudit.org/en/journals/as/

ILS SONT COMME NOUS, MAIS...

Relations de parenté et de genre entre
Chimane et « gens de dedans »

Isabelle Daillant

Marcial est un oncle de mon pére — ils se disent ataj'! — et c’est notre grand-
pere. Je ne le connais pas bien. mais je connais ses enfants : Asencio. Iainé. puis
José. et il v en a encore un autre. plus jeune. Asencio est mon oncle. parce qu'il
est le fils de Marcial et le frére de mon peére... Pedro est un frére de Marcial. c’est
aussi un oncle de mon pére et notre grand-pére... Antonio est mon beau-pere.
nous sommes tyife . C’est un beau-frére de mon pére. ils plaisantaient toujours
ensemble. Il vit un peu en amont de chez Daniel. Il s’appelle Cuata. Antonio
Cuata. C'est un oncle d'Emilio... Quant a Santiago. c'est le fils de... d’un frére
d Antonio (mais pas de Pascual. qui vit avec Antonio. enfin. un peu en aval de
chez Antonio...). Santiago. lui. vit a8 Agua Negra. avec son pere. et il a des sceurs.
Trois. je crois. Oui. Agustina est sa sceur. et puis Fidelina et Margarita. C'est ¢a.
il a trois sceurs. C'est un beau-frere.

Outre le locuteur et son pere. les seuls personnages de ce tableau a ne pas étre
des esprits sont Daniel et Emilio.

Lorsqu'on aborde l'univers surnaturel des Indiens chimane. on ne peut
qu’étre frappé par le degré de personnification avec lequel ils évoquent une de
leurs principales catégories d’esprits — celle qui leur est la plus familiere : celle
des « gens de dedans ». Considérés non seulement comme des « gens ». muntyi'.
mais méme comme des « parents ». chdtidye’. ils ne sont bien souvent désignés
que par I'un de ces deux termes. quand ce n’est pas par leur prénom. De sorte
qu'une fois surmontées les réticences des Chimane a parler de ces esprits a des
étrangers. il devient parfois singuliérement malaisé de percevoir que c’est d’eux
qu’il est question. Pourtant. pour remarquable qu’il soit. ce réalisme parental
n"épuise pas les représentations dont ils font I'objet. A bien des égards. ils restent
« autres ». Et si I'on peut omettre de le spécifier. les « gens de dedans » appartien-
nent en fait aussi a la catégorie des « autres gens » — habituellement exclusive de

1. ataj: terme de parenté auto-réciproque employé entre oncle et neveu (FB et BS): e’ : terme
de parenté auto-réciproque employé entre beau-peére et gendre (MB-WF et ZS-DH). La traduction
de ces termes sera commentée ailleurs (note 8). La transcription adoptée est celle de New Tribes
Mission également utilisée par les Chimane. Les principales régles de prononciation sont les
suivantes : o est intermédiaire entre [0] et [u]: u est proche de {t] : 4 se prononce comme le -eu-
de « leur ». Les voyelles soulignées sont nasalisées (de méme que les autres vovelles du méme
mot. Ch et sh se prononcent comme en espagnol : j est proche de [h] (pouvant tendre vers [x]):
une consonne avec un accent circonflexe est aspirée : v et dv sont des consonnes palatales.
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76 ISABELLE DAILLANT

celle des « parents » — ol ils figurent aux cotés des Boliviens et des Indiens
voisins. C’est aux relations qu’entretiennent les Chimane avec ces esprits, en tant
qu’ils peuvent étre envisagés sous ce double jour, qu’est consacré cet article.

Au pied des derniers contreforts andins, dans la frange de forét amazonienne
qui sépare les Andes boliviennes de la vaste savane de Mojos, quelque 6 a
7 000 Indiens chimane occupent les bords du Maniqui — I’axe central de leur ter-
ritoire — et les hauts cours des riviéres voisines (Yacuma au nord-ouest, Apere
au sud-est), soit les confins occidentaux du bassin du Mamoré, ['un des principaux
cours d’eau formant le Madeira. Traditionnellement répartis en petits hameaux, la
majorité d’entre eux s’est aujourd’hui regroupée en « communautés » et, si
I’essentiel de leur subsistance est encore assuré par la chasse, la péche et I’agri-
culture, leur connexion au marché va également croissant. On le note particuliére-
ment depuis qu’en 1990 la reconnaissance officielle d’une partie de leur territoire
leur a permis d’ajouter I’acajou a leurs exportations habituelles, composées de
quelques produits agricoles et sylvestres, et, surtout, de « tuiles » tressées en
feuilles de palmier et destinées a couvrir les toits de San Borja, le bourg le plus
proche. Fondée dans la savane il y a trois si¢cles, cette ancienne mission jésuite,
devenue un centre d’élevage extensif, s’est convertie depuis quelques années en
plaque tournante de I’exploitation forestiére, tout en voyant sa population et son
commerce s’accroitre fortement sous I'effet de I'immigration andine (d’environ
4 500 en 1976, le nombre d’habitants y a ainsi triplé en une vingtaine d’années).
San Borja représente dans la région la plus ancienne implantation de la popu-
lation dominante, coloniale puis nationale, et le centre urbain de référence pour
la plupart des Chimane. De ’autre c6té, a I’ouest, sur le haut Beni, les Mosetene
— « parents » des Chimane parce qu’ils parlent la méme langue qu’eux — furent
regroupés en missions par les franciscains au cours de la premiére moitié du
XIXe siecle.

Ainsi encadrés, les Chimane n’eurent pas a attendre I'installation chez eux de
missions permanentes au début des années cinquante, ni méme d’étre, pour une
partie d’entre eux, attachés au service de grands patrons dans la premiére moitié
de ce siecle, pour s’apercevoir que leur religion traditionnelle était « interdite » et
menacée de répression. Des commergants itinérants de San Borja, se voyant
volontiers investis de quelque mission civilisatrice, brilérent des maisons rituelles
au moins jusqu’aux années soixante-dix. L’intolérance religicuse serait sans doute
moins violente de nos jours, mais les Chimane ne s’y exposent plus, demeurant
souvent persuadés qu’ils encourraient la prison ou la mort pour activités chama-
niques et rituelles. Celles-ci sont donc devenues résolument clandestines — du
moins pour ce qu’il en reste. Car méme hors des secteurs évangélisés qui se sont
largement détournés du chamanisme (sinon de toutes les croyances qui le sous-
tendent), les pressions extérieures ont depuis longtemps créé un climat peu favo-
rable aux vocations et, pour les chamanes confirmés, au plein exercice de leurs
fonctions.

Comme dans bien d’autres ethnies, ces fonctions consistent essentiellement a
assurer la santé et |’approvisionnement cynégétique et, dans une moindre mesure,
halieutique, du groupe. Pour les remplir pleinement, et étre un véritable chamane,
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un homme doit cumuler deux savoir-faire : il doit pouvoir entrer en contact avec
des esprits (dont certains deviennent ses auxiliaires attitrés) et savoir certains
chants (les chants diurnes qui animent le rituel et les chants nocturnes qui
appellent les esprits). De cette double maitrise découlent les autres facultés qui le
caractérisent : elle lui permet en effet de mener a bien une cure complete.
d’obtenir du gibier en le demandant a ses maitres ou a ses gardiens et d organiser
un rituel. Le grand rituel. qui dure plusieurs jours. est le moyen le plus efficace
dont dispose un chamane pour remplir ses deux fonctions fondamentales. mais ce
n'est pas le seul. Or. comme il a I'inconvénient — compte tenu du contexte
évoqué plus haut — d’exiger la construction d'une maison permanente et 1'usage
d’un tambour qui s entend des kilometres a la ronde. il représente le premier volet
de ses activités auquel un chamane renonce pour se faire discret. Cela ne I'empé-
che pas de maintenir le contact avec ses esprits. en se rendant chez eux ou en les
invitant chez lui. ce qui permet également a son entourage de les connaitre —
comme en témoigne le passage. émanant d un profane. présenté en ouverture-.

Les « gens de dedans » dans le paysage surnaturel

Les deux principales catégories d’esprits sont chez les Chimane les maitres
des animaux (gibier et poisson) et les « gens de dedans ». Sans doute sont-ils con-
currencés par O pito’ — esprit malfaisant associé a I'arc-en-ciel. a 1'eau. aux
pierres et souvent de quelque fagon au poisson —. mais c¢’est que celui-ci s’impose
a I'attention des Chimane en les ensorcelant abondamment (et tant de fois « pour
rien ») plutét qu'en raison de I'intérét qu'ils seraient spontanément enclins a lui
porter.

Le monde « de dedans »

Les maitres des animaux sont des esprits puissants. donc potentiellement
dangereux méme s’ils ne sont pas intrinséquement malveillants et. de plus. fort
heureusement distants. Leurs animaux sont leurs cu’dye . leurs animaux domesti-
ques. au méme titre que le sont pour leurs maitres humains les chiens. les poules
ou les animaux sauvages apprivoisés. Mais — sauf pour le poisson. assimilé a une
basse-cour — en raison de leur nombre. la situation des cu’dye’ d un maitre res-
semble tout particuliérement a celle du bétail bovin appartenant a un grand pro-
priétaire bolivien. a un patron. Cette analogie est couramment explicitée et ne
s arréte pas la. Comme les patrons terrestres. les maitres des animaux ont recours
a du personnel. 2 des mozos. pour s occuper de leurs bétes. Dans leur cas. cette
fonction est remplie par des « gens de dedans ». De méme que mozo. le terme
vaquero a été emprunté en chimane et désigne selon les cas le maitre lui-méme ou
les esprits qui le servent. Le gibier par excellence des Chimane — et le cu’dye’
par excellence des maitres —. le pécari a levres blanches. se préte méme a une
comparaison plus poussée avec 1'élevage bovin des grands domaines de la
savane : lorsqu’un jaguar suit une troupe de ces animaux grégaires. il passe pour

2. Dans ce passage. les noms des personnes et des licux que nous dirions réels ont été modifiés.
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étre 'avatar de leur maitre ou d’un de ses mozos et représente le vaquero qui
mene son troupeau par 'arriére. Il s’agit alors d’un troupeau qui est déja sorti du
domaine intérieur ol le maitre parque ses animaux en corrals, les regroupant par
espece, avant d’en lacher de temps a autre par une « porte », ce qui les améne sur
terre et les transforme en gibier. Le gibier que I'on rencontre en forét est donc par
définition mis a disposition par un maitre et peut a ce titre étre tué, méme en quan-
tit€ (cependant, si la notion d’abus purement quantitatif n’a pas lieu d’étre, tout
gachis doit étre évité : tout animal tué ou blessé a mort doit étre retrouvé et con-
sommé, sous peine de pénurie a venir ou d’ensorcellement).

Les « gens de dedans » ne sont pas tous au service d’un maitre et peuvent
aussi vivre en villages indépendants. Mais, dans les deux cas, ces deux catégories
occupent le méme type d’habitat situé de fagon paradigmatique a 'intérieur des
montagnes, méme s’il s’en trouve aussi ailleurs (en terrain plat notamment, les
Chimane les logent dans des succédanés de relief qu’il serait trop long de pré-
senter ici [Daillant 1994% : 565-574]). De toute fagon, ils vivent toujours a ’inté-
rieur de quelque chose, c’est-a-dire globalement « dedans », o-¢an. D’ott plusieurs
des expressions qui désignent ces « gens » (par opposition aux maitres, qui eux ne
sont pas des « gens » et auxquels plusieurs autres formules sont consacrées) :
« gens de dedans », o-Can-tyi’ muntyi’, souvent abrégé en « ceux de dedans »,
o-tan-tyi’, ou au contraire développé, par exemple en « ceux (les gens) de dans
les montagnes », mucu’-éan-tyi’ (muntyi’), expression en apparence plus précise
mais qui dans 1’usage peut aussi servir de générique en englobant des « gens » qui
vivent en fait dans autre chose.

Une similitude tempérée

Ces esprits sont des « gens » que les Chimane considérent comme étant
extrémement semblables a eux-mémes et comme étant leurs « parents », terme qui
s’applique par ailleurs a I’ensemble des Chimane et des Mosetene et comporte de
ce fait une dimension ethnique, ainsi que linguistique — la langue commune repré-
sentant pour les Chimane un aspect fondamental de I'identité ethnique, dont ces
esprits sont eux aussi pourvus. Ils sont régulierement présentés comme étant
« comme nous » (jefiej tsun) et les réponses habituelles aux questions les concer-
nant sont « oui, bien sfir [qu’ils ont ou font cela] : ils sont comme nous [ou :] ce
sont des parents » ; ou bien au contraire « mais non, on ne fait [ou on n’a] pas
¢a ». Comme on I’a vu, ils portent des prénoms espagnols, comme les Chimane, et
la ol ceux-ci portent des patronymes, ils en ont aussi (« comme nous bien sGr »).
Comme dans la société, le patronyme n’est pas toujours connu, mais cela ne
change rien au principe. Ils vivent dans des villages « comme les notres », culti-
vent des essarts, se marient et ont des enfants. Il y en a de jeunes et de vieux et,
quant a savoir s’ils meurent, la plupart des Chimane répondent clairement que oui
(« comme nous »), méme s’il s’en trouve aussi quelques-uns pour n’avoir mani-

3. La pagination indiquée dans les mentions de la theése renvoie a I'impression originale et non a
I'impression resserrée distribuée ultérieurement.
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festement jamais réfléchi a la question. Contrairement aux autres esprits qui sont
essentiellement masculins (tels les maitres des animaux) et exceptionnellement
féminins. tout en étant dotés par principe de conjoints inconsistants. les « parents
de dedans » sont réellement mixtes.

Pourtant. malgré le rappel scrupuleux de leur similitude. il reste tout de méme
quelques aspects par lesquels ils différent des autres Chimane. Pour commencer.
il fait jour chez eux quand il fait nuit pour nous et réciproquement. Ensuite. hors
des occasions rituelles ou le chamane les invite. le profane qui les rencontre en
forét voit en eux un jaguar. Seul un chamane reconnait leur vraie nature sous cette
apparence et peut méme converser avec eux. Mais surtout. sur bien des plans. ils
sont « plus » que les Chimane ordinaires. Par exemple. ils sont manifestement
plus riches : ils sont mieux vétus (pouvant méme porter des chaussures ou des
bottes) et mieux outillés (leurs machettes. haches. couteaux. etc. ne sont pas
ébréchés ou rafistolés) et parfois ils parlent méme mieux I'espagnol. Les hommes
passent souvent pour avoir une tres grande taille. approchant les deux metres. et
ils ont une voix beaucoup plus grave que les hommes humains. tandis que les
femmes. sans étre plus petites que les femmes humaines. ont une voix bien plus
aigué. Ils sont aussi plus forts. En théorie cela vaut pour les deux sexes. mais il
n’y a guére que la force des hommes dont on peut faire I'expérience a ses dépens :
on peut parfois plaisanter avec eux mais il faut tout de méme les respecter et. s’ils
ordonnent quelque chose. il vaut mieux leur obéir. sans quoi un violent coup de
poing risque bien de renvoyer le malotru & sa place — ou méme un peu plus loin.
Enfin. ils possédent par nature les pouvoirs et les capacités qu'un homme doit
avoir pour étre chamane — et qu’il acquiert du reste pour une bonne part aupres
d’eux.

Chamanes et « gens de dedans »

Chaque chamane trouve parmi eux ses auxiliaires. Il doit obtenir cette ren-
contre par lui-méme. et les premiers avec lesquels il noue connaissance en forét
jouent en méme temps un rdle d’initiateurs. Ils connaissent les chants « chama-
niques ». savent soigner et — vivant comme les maitres dans le monde de « de-
dans » — ils sont des intercesseurs idéaux aupres d'eux. Surtout. mais pas
seulement. s'ils travaillent au service de 1'un d’eux. Les esprits que le chamane
connait personnellement et qu’il invite a ['occasion peuvent étre appelés muntyi’
mu’, « ses gens ». Mais parmi ceux qu’il fréquente. il s’en trouve un petit nombre
avec lesquels il entretient des rapports privilégiés. Cela peut apparaitre dans la
fréquence avec laquelle ils sont évoqués ou avec laquelle ils viennent en visite.
Mais dans certains endroits. ils sont plus précisément désignés comme étant ses
pendye’. Ce terme. généralement traduit par compaiiero (et dans ce contexte par-
fois par amigo). s applique par ailleurs aux paires (deux brins torsadés qui font un
fil. deux piles d'une torche...) et met 'accent sur une étroite relation duelle. Ce
petit cercle d'intimes comprend d abord les compagnons des premiers jours : ceux
que le chamane a rencontrés en premier et qui ont parachevé sa formation. parmi
lesquels figure normalement au moins une femme qui devient la sienne. Pendant
quelques années. ils peuvent encore lui retirer son pouvoir. ou plutdt son
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« savoir » (chidye’), et on raconte qu’une telle mésaventure est arrivée a un
chamane qui n’avait pas suffisamment pris soin de se cacher des Boliviens. Mais,
au fil des ans, le savoir d’'un chamane finit par lui étre définitivement acquis et
son cercle d’intimes peut s’élargir. Peut-étre peut-il parfois y intégrer au gré de sa
fantaisie des « gens » qui ne semblent avoir eu aucun titre particulier a y entrer.
Mais, au bout d’un certain temps, ce cercle s’ouvrira en tout cas aux enfants qu’il
aura eus avec sa (ou ses) femme(s) « de dedans », et tout particulierement a ses
fils. Devenus grands, ceux-ci deviennent a leur tour des interlocuteurs privilégiés
de leur pere.

De tous les esprits, les « gens de dedans » sont donc de loin les plus familiers
aux Chimane, ayant de surcroit le grand mérite d’étre bienveillants et de ne pas
ensorceler. C’est vers eux que le chamane se tourne lorsqu’il a besoin d’aide pour
une cure mais aussi le plus souvent lorsqu’il s’agit de demander du gibier. Il
est possible de le demander directement a ses puissants maitres : certains chants
— et plus généralement le rituel ou ils sont chantés — remplissent cette fonction.
Mais lorsque le chamane invite des esprits, il est trés rare qu’un maitre vienne en
personne et c’est alors un événement. La grande majorité des demandes directes
est donc adressée aux « parents », avec lesquels le contact est bien plus aisé et
plus détendu, et qui en viennent a étre considérés comme des pourvoyeurs de fait.

« Gens de dedans » — « parents »

En tant que « parents », les « gens de dedans » ont le méme systeme de
parenté que les Chimane, la méme terminologie, les mémes régles de mariage, etc.
Mais ce qui est encore plus remarquable est que leurs généalogies ne constituent
pas seulement un réseau parallele a celui des Chimane, régi par les mémes prin-
cipes : elles lui sont connectées de fagon a composer un réseau unique et continu
ol ne s’inscrit pas, en termes de parenté, la différence entre ses deux compo-
santes — I’humaine et la surnaturelle. Cette connexion est assurée par trois méca-
nismes complémentaires qui permettent, chacun a leur fagon, de préciser le label
générique de « parent » et de savoir a quelle catégorie précise appartient tel ou tel
esprit. Avant de les envisager, il convient cependant de présenter brievement le
systeme de parenté chimane.

Le systéeme de parenté chimane

Ses deux caractéristiques de base sont banales en Amazonie puisqu’il s’agit
d’un systéme cognatique et dravidien*. Cela signifie que les Chimane combinent
une filiation indifférenciée avec un systeéme d’alliance relevant de I’échange res-
treint et exprimé par une terminologie bipartite qui (dans les trois générations cen-
trales) partage exhaustivement I’'univers de parenté de chacun en deux catégories
fondamentales : celle des consanguins et celle des alliés, parmi lesquels ceux de

4. Voir Dumont ([1953] 1975) pour la premiere définition du systeme dravidien (qui ne considérait
encore que les sociétés unilinéaires).
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méme génération (les cousins croisés) représentent les conjoints potentiels.
Toutes ces catégories sont egocentrées mais |’ appartenance a chacune d’elle est
déterminée par la génération antérieure. Ce type de terminologie classificatoire
fonctionne par équations selon une logique de tri binaire qui permet de déterminer
la catégorie a laquelle appartient un parent quelconque en fonction. non d une
chaine généalogique. mais d'une relation connue a un tiers. Ainsi. au sein d une
génération. le consanguin d un consanguin est un consanguin. de méme que 1"allié
d’un allié, tandis que le consanguin d'un allié et 1"allié d un consanguin sont des
alliés®.

Ce qui singularise véritablement le systeme de parenté des Chimane est la
facon dont il fonctionne concrétement. Chez eux. la bipartition dravidienne qui
oppose les consanguins et les alliés a en effet une portée d’ordre global et non sim-
plement local : elle s"applique de fagon cohérente d'un bout a I"autre de la société.
ce qui n'est habituellement le cas que dans les sociétés a moitiés. Par le jeu des
équations. la terminologie de parenté a donc un champ d’application extrémement
vaste. couvrant virtuellement 1'ensemble de la société. de sorte qu'on ne trouve
pas. a la périphérie des parenteles egocentrées. de « couronne » indifférenciée
marquée du sceau de I'alliance potentielle ol tout individu serait épousable. Bien
entendu. les Chimane ne se connaissent pas tous. Mais s’ils ont affaire & un
inconnu. ils savent qu’il doit appartenir pour eux a une catégorie précise qu’il
convient donc de déterminer et ne le considérent pas par défaut comme un pos-
sible allié a désigner d’emblée comme tel. Chez eux. il y a donc des alliés proches
et lointains. mais ces derniers sont eux aussi des alliés réels (en vertu du principe
classificatoire) et non simplement potentiels (décrétés épousables par principe)®.
Une telle configuration ne saurait exister sans un respect scrupuleux des regles
matrimoniales prescrivant le mariage entre cousins croisés (proches ou lointains).
En revanche. les Chimane ne mettent pas |'accent sur I'échange de sceurs : la réci-
procité s’établissant a terme sur une base trés large. ils n'ont pas a la compta-
biliser localement pour la garantir.

Que dans cette société tout le monde soit par définition parent. et qu’'il n'y ait
pas de parent qui soit « juste un parent » sans appartenir a une catégorie déter-
minée ou déterminable. est une donnée essentielle pour comprendre le soin que
portent les Chimane a ordonner de la méme fagon les pans habituellement cachés
de leur parentele.

N

Cette logique binaire. telle qu'elle fonctionne au sein d'une génération. est familiére a tout un
chacun hors du champ de la parenté : elle est formellement la méme que celle qui s"applique
lorsqu’on remplace « consanguin » par « ami » ou par le signe « + » et « allié » par « ennemi » ou
par le signe « - » (I'ennemi d'un ennemi est un ami. ou deux signes « - » signifient un « + »_ etc.).
6. Pour qui connait ces systémes. une telle adéquation entre le modéle et les pratiques — habi-
tuellement bricoleuses — paraitra peut-étre suspecte. De fait. elle est pour le moins surprenante.
aussi une grande partie de ma these a-t-elle ét€ consacrée d'abord a la démontrer. puis a tenter de
la comprendre (Daillant 1994 : 137-285. 286-391).



82 ISABELLE DAILLANT

L’intégration des « gens de dedans » dans la parentéle

Lors de séances nocturnes, le chamane peut convier des esprits a venir en
visite, et les « gens de dedans » sont ses invités par excellence. Lui seul sait les
faire venir, mais chacun peut alors converser avec eux dans la nuit noire (les
esprits ne sont pas censés étre vus et, sauf urgence thérapeutique, sont invités les
nuits de nouvelle lune). Aprés qu’ils ont souhaité le bonsoir a I’assistance et se
sont fait offrir 4 boire, les demandes de soins et de gibier leur sont adressées,
tandis que la conversation qui s’engage avec eux consiste bien souvent a échanger
des nouvelles familiales. L’assistance peut avoir connaissance des familles « de
dedans » des invités soit parce qu’ils les ont déja évoquées lors de visites anté-
rieures, soit par le chamane qui a I’occasion se rend aussi chez eux. 1l suffit alors
qu’un de ces visiteurs s’adresse a un membre quelconque du public en utilisant
un terme de parenté (ou qu’il en fasse simplement mention) pour que tous les
autres en déduisent immédiatement la relation de parenté qu’ils entretiennent eux-
mémes avec lui, ainsi qu’avec tous les autres esprits dont on connait la relation a
cet esprit de référence. Cette méthode classificatoire est la méme que celle que les
Chimane utilisent trés largement entre eux, et elle est activée ici de facon tout
aussi automatique et systématique qu’entre gens « ordinaires ». Elle pourrait donc
suffire. Mais il existe en outre deux fagons d’établir des liens proprement généalo-
giques avec les « gens de dedans ».

Lorsqu’un homme succombe a la sorcellerie d’un maitre du gibier (ou parfois
du poisson), il est emporté dans le domaine intérieur de celui-ci et passe a son
service en tant que mozo’. Ces gens qui « sont allés vivre dedans » deviennent des
« parents de dedans » et poursuivent leur existence, pouvant se marier et avoir
des enfants. Bien entendu, méme lorsque les présomptions sont fortes, on ne peut
&étre absolument sir de leur destin que s’ils reviennent en faire part lors de séances
chamaniques, ol leurs visites sont particulierement appréciées. Ceux qui étaient
assez proches d’une telle nouvelle recrue pour connaitre la connexion généalo-
gique (et pas seulement le lien classificatoire) qui les unissait, peuvent alors
prolonger cette chaine jusqu’a certains esprits et en connaitre également la com-
position exacte. Il en va de méme pour le second mode de connexion généalo-
gique, lorsque c’est un chamane qui épouse une cousine croisée « de dedans » et
en a des enfants « de dedans ».

Dans les deux cas, la connaissance précise d’une telle chaine généalogique, et
particulierement du segment de celle-ci qui lie entre eux des esprits, est rendue
possible (ou du moins est grandement facilitée) par le fait que les termes de base
de la terminologie permettent de 1'énoncer directement, sans périphrases ambi-

7. Bien que leur origine ne soit pas précisée, ce mode de recrutement ne permet pas de voir
globalement les « gens de dedans » comme une catégorie particuliere de défunts. Outre que les
Chimane ne voient pas les choses ainsi, cette idée serait contredite par les affirmations de
quelques optimistes qui pensent que certains maitres du poisson se contentent du personnel dont
ils disposent, sans faire de victimes qui en augmenteraient les effectifs, ainsi que par le fait que
tous ces esprits ne sont pas au service d’un maitre. De plus, dans leur immense majorité, ils sont
nés « dedans », de parents « de dedans ».
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valentes. La terminologie chimane dispose en effet de termes spécifiques pour
« pére ». « mere » et « enfant » par opposition a « oncle ». « tante » et « neveu »
et « niéce » paralléles®. Pour les Chimane. Marcial peut donc étre «le pere »
(jen". F) ou « un oncle » (ataj. FB réel ou classificatoire) d"Asencio. mais il n'en
sera pas « un pére » (comme ce serait le cas si un méme terme désignait a la fois
le vrai pére et ses fréres). etc. On congoit |'importance de cette distinction
terminologique pour la connaissance d'un lien proprement généalogique dans une
sphére ou cette connaissance ne peut étre acquise que par oui-dire. puisqu’il n’est
pas donné au profane d’observer le quotidien familial des esprits (constitution des
couples. accouchements. etc.) susceptible. dans le monde courant. détablir
empiriquement ces distinctions.

Le principe selon lequel ces annexes surnaturelles du réseau de parenté
sont strictement régies par les régles de la parenté ordinaire est constant. mais
I'ampleur qu’elles peuvent prendre est treés variable d'un chamane a I'autre. Cer-
tains peuvent se concentrer sur un petit cercle d’intimes et ne faire entrer en scéne
par ailleurs que des visiteurs isolés. de provenance diverse. auxquels est appliquée
la méthode classificatoire. Mais d autres peuvent construire des hameaux entiers
autour de leurs « compagnons » et énoncer de véritables généalogies. a I'évidence
plus réduites et plus fragmentées que celles qu’ils connaissent par ailleurs. mais
dans lesquelles ils parviennent a se repérer avec une constance et une virtuosité
remarquables. C’est toujours le chamane qui connait le mieux « ses gens ». Mais
les connaissances de son entourage. pour étre a la fois moins vastes et moins
approfondies. ne sont parfois pas négligeables. y compris celles des enfants. De
plus. si un chamane est trés connu. certains de ses proches « de dedans » peuvent
le devenir aussi. Ainsi. en des endroits fort distants. il était de notoriété publique
qu’un céleébre chamane. mort il y a quelques décennies. avait eu deux fils « de
dedans » et leurs prénoms étaient encore cités a I'identique dans des régions dif-
férentes. En revanche. seul un vieil homme qui avait vécu aupres de leur pere
affirma que celui-ci avait aussi eu deux filles. Quoiqu’elle n’ait pas été « con-
firmée » par ailleurs. cette information est toutefois caractéristique. On a vu que
ce sont les fils du chamane qui. une fois grands (les enfants « de dedans » ne vien-
nent pas. on ne peut les voir que chez eux). deviennent des interlocuteurs privi-
1égiés de leur peére. Ils sont alors de ceux qui viennent le plus régulierement en
visite et qui seront donc également connus de l'assistance. « Bien slr ». un cha-
mane peut tout aussi bien avoir des filles. mais en fait elles sont manifestement

8. Cette particularité terminologique. ajoutée a 1'absence totale de distinction entre parents croisés
et alliés. améne 2 traduire les termes pour FB et MZ par « oncle » et « tante ». et ceux qui
désignent a la fois MB et SpF d'une part. et FZ et SpM d’autre part. par « beau-pere » et « belle-
mere ». Ces traductions sont conformes a 1'usage que les Chimane eux-mémes font des termes
espagnols correspondants mais s écartent de traductions plus répandues pour ce genre de
terminologie. selon lesquelles F et FB (couramment désignés par un méme terme) sont des
« péres », tandis que les MB et SpF sont. respectivement ou indifféremment. des « oncles » et des
« beaux-peéres ». En revanche. la terminologie chimane ne distingue pas les vrais germains des
cousins paralleles. Quel que soit leur éloignement. et il peut étre grand. ceux-ci restent donc des
« fréres » et des « sceurs ».
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secondaires : certains chamanes n’en ont pas et, s’ils en ont, elles ne semblent
jamais étre des habituées des séances nocturnes. Contrairement a leurs fréres et a
leurs méres, elles sont plutét des figurantes qui font partie du décor sans réel-
lement entrer en scene.

Une parenté littérale : des esprits consanguins et alliés

Le mariage entre le chamane et des femmes-esprits constitue un des procé-
dés classiques permettant d’établir entre ce monde-ci et |’autre une relation de pa-
renté placée sous le signe de 1’alliance. Pourtant, ici, en dépit de ces mariages,
cette parenté partielle qu’est |’alliance parait en quelque sorte noyée par son
entrelacement avec son complément, dont une conception si littérale de la parenté
avec les esprits ne saurait se passer. Avec eux comme ailleurs, le beau-frere d’un
beau-frére est un frére. Aussi bien le chamane et ses consanguins terrestres que
leurs alliés terrestres ont donc aussi des consanguins parmi les esprits — et
réciproquement, chaque esprit a autant de consanguins que d’alliés parmi les hu-
mains.

On relévera au passage que cette situation est encore plus horizontale que
celle que nous dépeint Hamayon (1990) pour les chasseurs sibériens (mais que
I’on pourrait aussi trouver en Amazonie) par opposition a la verticalité des
sociétés pastorales. Cette opposition se manifeste tant dans I’organisation sociale
que dans les relations avec la surnature. En Sibérie, les sociétés de chasseurs sont
égalitaires et mettent I’accent sur I’alliance, alors que les pasteurs sont hiérar-
chisés et privilégient la filiation. Dans le premier cas, grice au mariage du
chamane avec une femme-esprit, les hommes et les esprits sont des alliés contem-
porains et égaux ; dans le second, les esprits ancestralisés sont des ascendants
supérieurs. « Horizontal »/« vertical » qualifie donc ici deux types d’opposition :
synchronie/diachronie et égalitarisme/hiérarchie sociale. Dans ces deux sens, les
chasseurs sibériens sont horizontaux. Cependant, a défaut de hiérarchie sociale,
on trouve néanmoins chez eux une hiérarchie logique par englobement du con-
traire. Cette notion, introduite en anthropologie par Dumont (1978), s’applique
lorsqu’un des termes d’une opposition de base englobe ’autre et le représente
a un niveau supérieur, ou ils s’opposent ensemble a un troisieme terme (par
exemple, niveau 1 : homme/femme ; niveau 2 : Homme/Animal). Dans ce troi-
siéme sens, ’alliance des chasseurs sibériens avec la surnature est cette fois de
type hiérarchique. Le passage de la société des humains a celle des esprits
s’accompagne en effet d’un changement de niveau : par son mariage, le chamane
établit une alliance entre I’ensemble de la société et les esprits, et non entre ceux-
ci et ses consanguins exclusivement, comme le voudrait la logique ordinaire. Au
premier niveau, celui de la société, le chamane n’appartient qu’a I’'une des moitiés,
mais il les représente toutes deux conjointement a un niveau supérieur ol se joue
I'alliance des hommes avec la surnature. 1.’esprit allié d’un chamane alli€ est alors
toujours un allié, au méme titre que Pesprit allié d’'un chamane consanguin.
L’équation paradoxale qui découle de ce changement de niveau n’existe pas chez
les Chimane et ils la jugeraient pour leur part parfaitement aberrante. Chimane et
« gens de dedans » — tous « parents » — sont réellement placés sur le méme plan
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et se situent dans un rapport parfaitement horizontal. y compris dans ce troisieme
sens (figure 1 et Daillant 1993).

esprit chamane beaux-fréres
beau-fréere du chamaney (et ses fréres) du chamane CHIMANE

ESPRIT CHAMANE
beau-fréere du chamane représentant les i
Moitiés A et B C H%SSEL RS
SIBERIENS
ALLIES

chamane beaux-fréres

(et ses freres) du chamane
Moitié A Moitié B

N_alies

Figure 1: Le mariage du chamane avec une femme esprit : horizontalit€ chimane et hiérarchie par
englobement du contraire des chasseurs sibériens.

Entre la conception absolument littérale de la parenté avec les esprits et son
orientation vers | alliance. les Shipibo semblent représenter un cas de figure
intermédiaire. Chez eux. les meilleurs chamanes ont des femmes-esprits dont ils
connaissent la généalogie. et les fils qu’ils ont d’elles occupent également une
place privilégiée parmi les auxiliaires de leur pére. Comme les Chimane. les
Shipibo insistent pour décrire ces esprits comme étant « comme €ux ». tout en
manifestant qu’ils sont aussi « plus » qu'eux (plus forts. plus riches. etc.). Seule-
ment. ici. le générique qui les désigne n’est pas « parents » mais chaiconi. terme
qui signifie « beaux-fréres » et. au sens large. « alliés » (Morin et Saladin
d’Anglure. ce numéro). Cependant. tout en étant formellement intermédiaire entre
les cas chimane et sibérien. celui des Shipibo pourrait découler. non (comme en
Sibérie) d’un traitement singulier de 1'alliance avec les esprits. mais. comme chez
les Chimane. de ['application littérale d'un principe qui opere également dans la
société. La différence existant entre eux trouverait alors sa source dans le systéme
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de parenté lui-méme plutdt que dans son mode d’extension au monde surnaturel.
En ’occurrence, le générique shipibo se conformerait au principe, caractéristique
des sociétés a tiers inclus (mais inexistant tant chez les Chimane que dans les
sociétés sibériennes a moitiés), consistant a envisager les gens éloignés comme des
alliés potentiels et a leur appliquer globalement des termes d’alliance.

Pour en revenir aux Chimane, leur fagon d’envisager les « gens de dedans »
comme constituant un pan supplémentaire du réseau de parenté, ou chacun a ses
consanguins et ses alliés, ajoutée a I’allure particuliere que revétent chez eux
’échange restreint et la réciprocité, a aussi pour conséquence de leur épargner un
grave sujet de préoccupation : celui qui découle d’un échange matrimonial biaisé
avec le monde des esprits. On pourra toujours se demander si le probleme de la
réciprocité est supprimé ou simplement masqué par leur systéme de parenté, mais
le fait est qu’aux yeux des Chimane ce probléme n’a pas lieu d’étre. En effet, tant
que les « gens de dedans » sont des parents comme les autres, il y a réciprocité.
Les « gens de dedans », s’ils sont des beaux-fréres du chamane — et qu’ils soient
ou non de vrais fréres de sa femme « de dedans » — épousent des sceurs du
chamane, méme si ce sont bien entendu ses sceurs classificatoires « de dedans ».
De méme, I’épouse du chamane — qu’elle soit terrestre ou « de dedans » — appar-
tient toujours a la catégorie des sceurs pour ses beaux-freres terrestres, lesquels,
de leur coté, épousent des sceurs terrestres du chamane, etc. Dans une société qui
valoriserait 1’échange de sceurs réelles ou proches, ou qui tiendrait & une récipro-
cité équilibrée — c¢’est-a-dire comptabilisée — des mariages, ce genre d’argument
pourrait relever d’une casuistique fort opportune mais cousue de fil blanc. Seule-
ment, ce n’'est pas le cas des Chimane : a I'intérieur méme de la société, la réci-
procité matrimoniale ne s’établit pas autrement que de cette fagon positive (au
sens de Sahlins 1965) qui lui permet de s’équilibrer a terme sur une base classifi-
catoire trés large. Il n’y a pas de comptes a tenir pour la garantir, il suffit qu’un
homme épouse une femme appelée « sceur » par tous ses beaux-fréres et que ceux-
ci épousent des femmes qu’il appelle lui-méme « sceurs », donc que tout le monde
épouse une cousine croisée — et c’est bien ce que fait le chamane, y compris
« dedans ». Chez les Chimane, un mariage, ayant toujours lieu avec une personne
préalablement alliée, ne crée pas de nouvelle alliance, méme s’il a lieu au loin.
Mais, dans ce cas, il rapproche socialement les entourages cognatiques des deux
conjoints et, ce faisant, il resserre aussi bien des liens entre alliés qu’entre con-
sanguins. Il en va de méme avec les « gens de dedans ». De plus, toutes les con-
naissances que I’on peut avoir chez eux ne rayonnent pas autour du mariage du
chamane. On se souviendra que ce n’est la qu’'un des moyens dont les Chimane
disposent pour intégrer ces esprits dans leur parentéle et la méthode purement
classificatoire — qui permet d’établir des liens avec des esprits a partir de
n’importe quelle catégorie — joue également un réle important dans I’opération.

Paradoxalement, ce n’est donc pas en louvoyant avec complaisance dans les
régles ordinaires de la bonne conduite matrimoniale (comme le feraient, par
exemple, les Achuar [Descola 1986 : 320-330]) que les Chimane peuvent apaiser
leur conscience, mais en les appliquant strictement qu’ils évitent méme de la per-
turber. La seule question qui pourrait alors se poser quant aux relations avec les
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esprits — réputées étre sources d’inquiétudes (Erikson 1987) — ne serait plus de
savoir si le détournement des régles est bien convenable mais si leur extension lit-
térale est vraiment de mise. Car. aprés tout. les Chimane ont beau répéter scrupu-
leusement que ces « parents » sont des « gens » comme eux. ils restent tout de
méme. aussi. de quelque fagon. « autres ». Et les Chimane qui les classent €ga-
lement parmi les « autres gens » ne I'oublient pas complétement.

« Gens de dedans » — « autres gens »

L examen de la situation des « gens de dedans » par rapport aux Chimane ne
saurait donc s'en tenir au constat de leur totale indistinction. Cependant. méme
envisagés sous leur face « autre ». ces esprits restent encore des « gens » et le réa-
lisme avec lequel se les représentent les Chimane demeure. Mais il est orienté vers
un autre registre. Yoctyi’ muntyi’ « autres gens ». ne désigne pas que ces esprits
mais aussi tous les étrangers. indiens et boliviens. Soit tous ceux qui ne sont pas
des muntyi’ — des « gens » — tout court. ¢’est-a-dire des Chimane (ou. le cas
échéant. des Mosetene). Tel est en effet le sens usuel du terme. Car si. en principe.
il admet aussi un sens large qui lui permet de couvrir toute I'humanité. celui-ci
n’est pour ainsi dire jamais employé. Cependant. méme en demeurant ainsi a
I"arriere-plan. ce sens large existe. De sorte que si muntyi’ est habituellement
synonyme de « Chimane ». cela ne relégue pas les étrangers hors de I'humanité :
ce ne sont pas des « non-gens ». mais d’« autres gens » (en somme. |'usage du
terme est ethnocentrique. mais d'un ethnocentrisme qui ne prétend pas se con-
fondre avec un anthropocentrisme). Comprendre le statut et la position des « gens
de dedans » en tant qu’ « autres gens ». exige en premier lieu de les situer au sein
de cette vaste catégorie. mais celle-ci ne peut elle-méme étre appréhendée qu’en
tant qu'elle participe du classement de I'ensemble de I'humanité.

Les « gens de dedans » dans le tableau de ’humanité

Chez les Chimane. la classification des différentes catégories de gens qui
constituent ’humanité est spatialisée et compose un tableau conceptuel ou I'oppo-
sition structurante est entre intérieur et extérieur. Il ne s’agit pas. cependant.
d’une banale opposition entre I'intérieur et 'extérieur de la société qui logerait
tous les « autres gens » a la méme enseigne dans une position périphérique uni-
forme. Ici. cette opposition fonde un ordre qui opere d'abord au sein méme de la
société, puis qui se prolonge au-dela de ses frontiéres pour ordonner également les
différentes catégories d « autres gens ». Alors que dans le registre parental (qui.
lui. n"a pas d extension extra-ethnique). ¢ était I'opposition consanguins/alliés qui
ordonnait les « parents ». dans ce registre-ci. o les Chimane figurent en tant que
« gens ». 'ordre interne qui est formalisé est cette fois celui des sexes.

L ordre des sexes est énoncé par la locution faj-che’ son. o-Can pen qui exige
deux traductions : « les hommes dessus. les femmes dessous » ou « les hommes a
|"extérieur. les femmes 2 l'intérieur ». et qui exprime ainsi a elle seule un dualisme
qui peut étre vertical ou horizontal. diamétral ou concentrique. Tous ces agen-
cements sont équivalents pour les Chimane et ils sont tous également orientés en
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termes d’intérieur et d’extérieur : par rapport & un centre dans la version concen-
trique et par rapport a un « fond » dans la version diamétrale®. Cette disposition
des sexes est énoncée comme la manifestation d’un ordre naturel et, en guise
d’explication, la locution qui la décrit est simplement répétée sur un ton qui la pré-
sente comme |’évidence la plus élémentaire (par exemple, quand O’pito’ « sort
avec sa femme » — soit, lorsque deux arcs-en-ciel apparaissent simultanément
I’'un dans I’autre — I'identification de leur sexe respectif ne saurait faire I’ombre
d’un doute : faj-che’ son, o-an pen; et la méme formule exprime aussi I’ordre
diurne du rituel ot hommes et femmes tournent en cercles concentriques).

La distribution des étrangers n’est, pour sa part, exprimée par aucune locu-
tion aussi claire. Comme c’est souvent le cas, les Chimane ne disposent dans leur
langue d’aucun terme générique qui signifierait « Indien » ni qui regrouperait
tous les « autres Indiens ». Ceux-ci forment pourtant une catégorie implicite qui
s’oppose a celle des non-Indiens, en ’occurrence des Boliviens (qui eux sont
désignés par plusieurs termes spécitiques globalement synonymes). Bien que leur
discours singularise par ailleurs les différentes ethnies voisines (Yuracaré,
Trinitarios, Tacana et Movima essentiellement), les Chimane les présentent clai-
rement comme se trouvant dans une situation fondamentalement semblable a la
leur par rapport aux Boliviens, dont la position est réellement extérieure. Par
exemple, I'importance de la langue comme marqueur d’identité a déja été signalée
(on se souviendra que c’est elle qui fonde explicitement la parenté entre Chimane
et Mosetene, et elle est aussi par excellence ce qui appartient a ses locuteurs : « la
Notre », c’est notre langue, le chimane, le substantif peut rester sous-entendu).
Une des formules que les Chimane emploient pour définir leurs voisins indiens est
donc de ce point de vue significative : « eux aussi ont leur langue [c’est-a-dire
autre que I’espagnol], mais une autre [c’est-a-dire autre que le chimane] ». La dou-
ble bipartition posée par ces deux propositions accolées met en place une triparti-
tion qui place la catégorie d’« autre Indien » aux c6tés des Chimane, tout en
prenant soin de préserver leur propre singularité. Dans le domaine religieux égale-
ment, les Chimane s’opposent plus radicalement aux Boliviens, intolérants et
ignares, les distinguant des autres ethnies indiennes auxquelles ils reconnaissent
— ou attribuent — des connaissances religieuses comparables aux leurs, voire des
rituels en tous points semblables a la langue pres.

Ces représentations ne sauraient étre rendues de fagcon adéquate par une
schématisation concentrique qui, plagant les Chimane au centre, exprimerait la
différence entre autres Indiens et Boliviens en termes de distance croissante : face
a I’extérieur bolivien, les Chimane et leurs voisins indiens se situent plutt en
position de voisinage latéral (ce que peut rendre un agencement en strates paral-
leles pourvues de subdivisions transversales : celles-ci seraient latéralement voi-
sines, mais séparées, tout en se trouvant a égale distance d’un « fond » et d’un
extérieur communs, voir infra).

9. En chimane, ol le méme suffixe (-¢an) signifie a la fois « dans » et « sous », nos notions de
« centre » et de « fond » n’en font également qu’une seule. Dans les deux cas, la méme expression
(dyi*-Can-ya’) se réfere au lieu e plus intérieur d’un objet : centre d’un disque, fond d’un sac, etc.
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En tant qu’ils sont eux-mémes extérieurs dans leur ethnie. ce sont les
hommes chimanes qui apparaissent en position de contact avec I'extérieur extra-
ethnique. De fait. chez les Chimane. le contact avec les Boliviens est une tache
masculine et s’intégre a ce titre 2 la division sexuelle du travail : ce sont les
hommes qui traitent avec eux et qui s’emploient aupres d’eux pour fournir a leur
foyer les biens extérieurs dont ils souhaitent le pourvoir. C'est aussi a eux qu’il
incombe d apprendre et de parler I'espagnol (le monolinguisme d'un mari pouvant
parfois étre invoqué comme cause de divorce. au méme titre que ses pietres
qualités de chasseur ou que I'insuffisance de ses achats).

Le caractere masculin des relations avec les Boliviens souffre pourtant une
exception : dans le domaine des relations matrimoniales et plus généralement
sexuelles. ce sont des femmes chimanes qui transgressent a l'occasion la regle
d’endogamie ethnique et non I'inverse. méme si cela ne débouche pour ainsi dire
jamais sur des unions vraiment durables. Il est vrai que. méme en écartant les cas
qui s apparentent le plus directement au viol. nombre de relations passageres sont
issues de la position de supériorité que les Boliviens se donnent sur les Chimane.
que ceux-ci acceptent en leur présence. et qui rend souvent inutile le recours a la
contrainte physique directe. Mais cela ne doit pas masquer que la situation asy-
métrique qui en résulte est en fait conforme a celle vers laquelle tendraient. de
fagon moins voyante. les autres parties concernées. On peut certes évoquer dans
ce sens des facteurs purement sociologiques : les fonctions d époux et d'épouse
telles que les congoivent les uns et les autres font que 1'une des unions exogames
possibles pourra étre. au moins temporairement. satisfaisante pour les deux
époux. alors que "autre ne le serait pour aucun des deux. Par exemple. pour ce
qui est du point de vue chimane : un mari bolivien apporte plus de biens matériels
et. s'il chasse moins. il a d autres fagons d’'accéder a de la viande : inversement.
une femme bolivienne est délicate a la tiche et ne maitrise pas certaines tech-
niques essentielles. comme celle de la confection de chicha. en contrepartie de
quoi elle a des exigences matérielles absurdes. non seulement pour elle-méme
mais parfois pour sa famille — ce qui. aux yeux des Chimane. est un comble.

Ce type d’explication reste pourtant insuffisant pour rendre compte de I"atti-
tude de rejet des hommes chimanes vis-a-vis de telles unions. Que ce soit dans des
récits sobres ou dans des circonstances plus arrosées. ou il est admis que les
régles de la plaisanterie puissent I'emporter sur le souci de vérité. une constante
demeure : dans les récits de séduction. qu'il s’agisse d eux-mémes ou d autrui. les
hommes chimanes parlent de leurs conquétes tant qu’il s’agit de femmes chi-
manes. mais de leurs refus quand il s agit de Boliviennes!?. Et il est aussi remar-
quable que les effets pathogénes de I'exogamie. bien qu'énoncés comme une vérité
générale. soient en fait bien plus soulignés quand des hommes sont concernés.

10. Un refus éloquent fut ainsi suscité par la cuisiniére d'une équipe mobile de scierie. le jour ou elle
aurait annoncé a un Chimane. alors embauché comme guide. qu’elle s introduirait la nuit dans sa
moustiquaire. Celui-ci prit tout bonnement le parti de s'enfuir. « Il a vraiment eu peur »
commentait son entourage. qui ajoutait : « C’est une femme chimane qu’il veut ». Car cethomme.
veuf depuis des années. était bien connu pour ses tentatives infructueuses — qui €taient allées
jusqu'a I"homicide — pour retrouver une épouse.
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En matiere de sexualité, la proposition faite plus haut — selon laquelle, pour
étre extérieurs dans leur ethnie, les hommes auraient a charge les relations avec
I’extérieur extra-ethnique — semble donc non seulement contredite par I’attitude
des femmes, mais proprement inversée par celle des hommes. Pourtant, cette
inversion, au lieu de mettre en cause I’agencement général, le préserve. Si les
hommes refusent plus catégoriquement que les femmes ce type d’exogamie, et
s’ils ont plus peur de tomber malades, comment ne pas rapprocher cela du fait que
c’est une relation dans ce sens qui perturberait bien plus ’ordre établi que I'in-
verse : faj-che’ son, o-tan pen « les hommes dessus, les femmes dessous », « les
hommes a I’extérieur, les femmes a I'intérieur ». Si ’extérieur extra-ethnique pro-
longe I’ordre interne (comme le suggerent les contacts masculins dans les autres
domaines), celui-ci doit a fortiori &tre respecté dans le domaine sexuel, auquel la
devise — méme a supposer qu’elle ne s’en inspire pas directement — s’applique a
I’évidence aussi. En se liant avec un Bolivien extérieur, méme si elle enfreint une
regle et que d’aucuns peuvent trouver a y redire, une femme chimane préserve
I’indissociable conjonction du « dessous » et du « dedans » ainsi que du « dessus »
et du « dehors », alors qu’en se liant avec une femme de 'extérieur un homme
chimane les dissocierait, créant par la une véritable contradiction dans les termes.

La regle d’endogamie ethnique prohibe tout autant les mariages avec les
Indiens voisins. Ces unions sont également fort mal vues et, pour ceux qui font
figurer les exogames parmi les mauvais morts, aux cotés des incestueux, I’identité
du partenaire importe peu. Malgré tout, tout en demeurant rares, les mariages avec
des Yuracaré ou des Trinitarios sont bien plus fréquents qu’avec des Boliviens et
ils sont aussi moins systématiquement voués a une séparation prochaine. Mais
surtout : ils ont lieu dans les deux sens. Cela suggere que les femmes indiennes
des ethnies voisines ne seraient pas, comme les Boliviennes, marquées par cette
extériorité qui rendrait 'union avec elles incompatible avec le bon agencement
des sexes — ce qui, encore une fois, peut étre compris par référence a leur
position latérale.

Les « gens de dedans » occupent la derniere case du tableau, son coté
intérieur. Et, [ encore, la position latérale des autres Indiens permet de rendre
compte des représentations. Car, par rapport aux Chimane, ils ne se situent pas
seulement a égale distance d’un extérieur, mais aussi d’un intérieur communs. On
a vu que les « gens de dedans » étaient eux aussi pourvus d’une appartenance eth-
nique. Or, pour les Chimane, les Indiens voisins sont aussi censés avoir les leurs,
alors que les Boliviens, eux, n’en ont pas. Par ailleurs, les mariages continuent a
respecter ’ordre des sexes : ce sont ici des hommes, les chamanes, qui peuvent
épouser des femmes « de dedans », par rapport auxquelles ils ont cette fois la
position extérieure qui sied a leur sexe (voir figure 2). De fait, si parmi les per-
sonnes qui possedent quelques facultés mineures d’ordre chamanique leur per-
mettant de pratiquer des soins rudimentaires il peut aussi se trouver quelques
femmes — fort peu nombreuses, il est vrai — celles-ci ne peuvent accéder a la
véritable fonction chamanique. Dans I’esprit des Chimane, elles ne sauraient en
effet nouer avec les esprits des relations comparables (donc, dans le présent
domaine, symétriques) a celles que peuvent établir les hommes.
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Figure 2: Le tableau de I'’bumanité. Articulation par les mariages de I’ordre des sexes et de la
disposition des groupes (les traits paralleles, quelle que soit leur orientation, représentent les mariages).

Ce tableau. ou I'orientation des mariages reflete 1'articulation de 1'ordre des
sexes et de la disposition des groupes. apparait donc comme globalement symé-
trique. En revanche. les mariages des Chimane avec les Boliviens. d'une part. et
avec les « gens de dedans ». d"autre part. demeurent unilatéraux. Et comme il ne
suffit pas d’envisager exclusivement les relations entre « gens de dedans » et
Chimane comme des relations entre individus « parents » intégrés dans un réseau
de parenté unique. mais qu’il faut également les aborder comme des relations
entre catégories. c’est cette asymétrie qu'il s’agit maintenant d’interpréter!'!.

Genres et échanges

La question de la réciprocité se pose ainsi en des termes fort différents selon
que 1'on envisage les « gens de dedans » comme « parents » Oou comme « autres
gens ». Sous ce second label. ils apparaissent comme des donneurs et les Boliviens
comme des preneurs de femmes. Il ne s’agit pourtant pas de I'intrusion d'un prin-
cipe d'échange généralisé. dont la logique est parfaitement étrangere aux Chimane
(et que cette configuration n’'évoque du reste que superficiellement). Par ailleurs.
il n'existe pas non plus d'équivalence implicite entre Boliviens et « gens de
dedans » qui permettrait de retrouver. derriére les apparences. la symétrie et la
réciprocité directe de 1'échange restreint. Restent alors deux possibilités : soit il
n'y a pas de réciprocité. soit les mariages explicites reportés dans le tableau ne
représentent qu'une partie de la réalité a prendre en compte pour caractériser les

11. La présentation de ce tableau d'ensemble est apparue nécessaire. car il sert de toile de fond a la
question laissée pendante et présente quelques principes organisateurs qui relévent des données
de base du probleme. Dans le cadre de cet article. cette présentation ne pouvait toutefois que
rester sommaire. mais elle a été plus amplement arcumentée ailleurs (Daillant 1994 : 124-136: 565-
575: 601-608 : 639-640: 704-731). Par ailleurs. puisque ce tableau a été présenté ici de fagcon
analytique. il convient encore de signaler que. s’il demeure largement conceptuel. il existe aussi.
non une superposition. mais un jeu de correspondances avec la réalité spatiale telle que la
percoivent les Chimane. ce qui fait également de cette classification spatialisée un modele de
géographie humaine.
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modalités de 1’échange. Si la premiere vaut pour les Boliviens, c’est en revanche
la seconde qui s’appliquerait aux « gens de dedans ».

Des « gens de dedans », les Chimane obtiennent a la fois des épouses et, de
fait, du gibier. Ce cumul, somme toute classique lorsqu’on se situe sur le plan des
relations avec les esprits mais qui, sur le plan sociologique, peut passer pour étre
« en contradiction totale avec la norme amazonienne » (Erikson 1987 : 113) — en
ce qu’il semble télescoper les roles du beau-pere et du gendre — ne le serait
pourtant pas nécessairement dans le cas présent.

Des lors qu’on considére les Chimane et les « gens de dedans » comme des
catégories disjointes, il n’y a pas d’échange matrimonial «réel » entre eux. En
revanche, ils échangent du gibier contre de la chicha. Les quantités échangées
restent bien entendu trés déséquilibrées, ce qui parait inhérent a ce type d’échange
(dont le caractére symbolique n’est pas en soi assimilable a une feinte), aussi
est-ce plutot le maintien d’une certaine notion de proportion que ’on peut
retenir : ¢’est bon signe si, lors d’'une séance nocturne, les esprits invités boivent
beaucoup et mauvais signe s’ils boivent peu. Un invité qui partage sa coupe, ct
que I'on pourrait donc croire convivial, provoque en fait des réactions dépitées
dans I’assistance. Inversement, celui qui réclame, fiit-ce sur un ton péremptoire,
gu’on lui resserve 2 boire n’exprime pas son mécontentement d’avoir été insuf-
fisamment servi, mais au contraire sa bonne volonté en manifestant qu’il veut
boire beaucoup — et I’enthousiasme du public augmente avec le nombre de ses
demandes.

Par ailleurs, au quotidien, fournir du gibier ne reléve pas, chez les Chimane,
des attributions caractéristiques des gendres mais des maris!?, et offrir de la
chicha est un aspect essentiel de la fonction d’épouse. Prises ensemble, ces deux
prestations représentent le paradigme des prestations conjugales'’. D’autre part,
le mariage du chamane n’est pas per¢cu comme faisant de lui un gendre. Si les
relations avec les esprits peuvent sembler paradoxales, la contradiction n’est pas
ici dans le fait que les humains, en position de gendres, parviendraient a obtenir
de leur beau-pére spirituel a la fois des femmes et du gibier, mais dans le fait

12. On a vu a propos du refus de mariage avec des Boliviennes que les Chimane jugent
invraisemblable d’avoir a approvisionner leur belle-famille. Un jeune marié, s’il est uxorilocal et
trop éloigné de ses propres essarts (mais ces deux conditions sont loin d’&tre toujours remplies),
travaillera dans ceux de son beau-pére jusqu’a ce que ceux qu’il ouvre a son nouveau domicile
deviennent productifs (ou jusqu’a ce qu'il ramene sa femme chez lui). En revanche, il ne doit
jamais son gibier. Et la « paresse » d'une jeune épouse qui chargerait sa mere de cuisiner ce qu’il
lui rapporte est une cause de divorce indiscutable.

13. Ces prestations réciproques constituent elles aussi un échange que j'appellerai « conjugal » en
tant qu’il établit une réciprocité entre les conjoints et est partie intégrante de leurs relations
conjugales. Cet échange se joue donc entierement au sein d’un couple. 1l s’oppose a I’échange qui
figure ici comme « matrimonial », par référence au mariage en tant qu’institution marquant une
alliance et dépassant le cadre des relations internes au couple. A ce niveau sociologiquement
supérieur, un mariage (ou un couple) ne représente qu'un volet de I’échange dont la réciprocité
est assurée par un autre mariage. De ce fait, un échange matrimonial « vaut » (et au demeurant,
englobe) deux échanges conjugaux orientés en sens inverse (puisqu’il suppose deux mariages —
donc deux couples — symétriques).
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qu‘une des parties fournit des épouses et de la viande. et I'autre des maris et de la
chicha. Pourtant. au lieu d'y voir une simple inversion des prestations conjugales
ordinaires en opposant globalement les deux termes respectivement associés a
chaque partie — (femmes + gibier)/(maris + chicha) —. il conviendrait plutot de
les dissocier. Considérant que les deux volets d'un échange matrimonial pleine-
ment réalisé comportent chacun une face proprement matrimoniale et une face
conjugale (soit le mariage lui-méme d’une part et les prestations conjugales qui
"accompagnent d"autre part). une telle dissociation permettrait d’aborder les don-
nées sous un autre angle. On pourrait alors avoir affaire a un échange. implicite
mais en régle. dont chacun des deux volets ne serait que métonymiquement sug-
géré par I'actualisation d"une seule de ses deux faces : matrimoniale dans un sens
(par le mariage du chamane). conjugale dans 1'autre (par l'échange de gibier et de
chicha). Soit [(femmes/maris) + (gibier/chicha)] représentant [(Volet 1 : actualisa-
tion de la face matrimoniale) + (Volet 2 : actualisation de la face conjugale)] (voir
figure 3).

CHIMANE GENS DE DEDANS
: : ibi
Echange complet [ gibier ] 3
. . . Volet 1 de I'échange
1 échange matrimonial O L
. . Face matrimoniale réalisée
(= 2 mariages symétriques) } .
< (par le mariage du chamane)
[ chicha ] J
et
2 échanges conjugaux gibier
ienté sens inverse —
orientes en sens v ) Volet 2 de T'échange
[O PR A] 3 Face conjugale réalisée
> (par I'échange gibier-chicha)
chicha ’

Figure 3: L’'échange métonymique avec les esprits : chaque face réalisée représente métonymi-
qlmmttmdsvoletsdel’échange(engms,lsfmréalisé&s;entxecrochets,l&sfmnonr&lisés).

Envisagée de cette fagon. cette combinaison représenterait de surcroit
I"approximation la plus précise que 1'on puisse obtenir de 1'échange sans contre-
venir aux regles de I'agencement général par 1 établissement d'un véritable mariage
en sens inverse. entre une femme extérieure et un homme intérieur — mariage
irréalisable qui se trouve ainsi représenté par les prestations conjugales lui corres-
pondant. L approximation est au demeurant d’autant plus serrée que. méme si on
en a momentanément fait abstraction. le mariage du chamane s’inscrit simultané-
ment dans un réseau d ensemble régi par une réciprocité positive ou ses beaux-
freres « de dedans » épousent bien des femmes qui sont ses sceurs.

Les « gens de dedans » ne sont pas des esprits animaux ni des représentants
emblématiques des espéces qui pourraient étre assimilés au gibier lui-méme. Con-
trairement 2 ce qui se passe par exemple chez les Achuar (Descola 1986 : 320-330).
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cette femme qui est (trés explicitement ici) I’épouse du chamane n’est pas destinée
a étre tuée et consommée — pas plus du reste que ses semblables. Ce mariage
n’est pas une ruse de guerre et d’alliance dont la seule réciprocité possible devrait
a son tour étre létale. Du coup, les Chimane n’ont pas besoin de la feindre pour
parvenir a y échapper.

La seule réciprocité qu’ils pergoivent effectivement comme telle dans leurs
relations avec les esprits est celle de I’échange de gibier et de chicha — soit leur
interaction de type conjugal, la question de la réciprocité matrimoniale semblant,
comme de coutume, étrangere a leur champ de réflexion. Pourtant, sans la viser
ouvertement, les régles de la parenté ordinaire 1’établissent solidement quoique
implicitement. Il semble donc d’autant moins absurde d’envisager qu’avec les
esprits également, une réciprocité puisse étre réalisée sans étre explicitée, ni méme
clairement pergue. C’est ce que suggere I’hypothese proposée plus haut selon
laquelle I’aspect matrimonial et I’aspect conjugal des relations, au lieu de se
contredire, se répondraient pour établir une réciprocité a un niveau plus abstrait
auquel les Chimane ne se référent pas. A ce niveau plus englobant, elle serait ainsi
symboliquement mise en place sans étre dite, au lieu d’étre (comme chez les
Achuar ou elle serait mortelle) prétendue mais évitée.

Du c6té des Boliviens, avec lesquels la question de la réciprocité semblait se
poser en termes similaires, la situation est fort différente. Ils prennent des
femmes, et les biens qu’ils fournissent sont de ceux qu’il incombe aux hommes de
procurer — ce qui a premiere vue serait plus logique et respecterait mieux la
répartition ordinaire des tiches que les échanges pratiqués avec « ceux de
dedans ». Pourtant, la plus grande cohérence apparente des relations avec les
Boliviens s’accompagne au fond d’une absence de réciprocité globale. Par leur re-
dondance, le matrimonial et le conjugal sont orientés dans le méme sens — qui
reste donc unique, puisqu’ils ne peuvent dés lors que signifier les deux faces d’une
méme relation, plus completement réalisée mais définitivement asymétrique.

Pour clore sur les « gens de dedans », que I’on aborde la question en les envi-
sageant comme « parents » ou comme « autres gens », les résultats restent donc
finalement comparables et, pour les Chimane, leurs deux faces n’ont pas d’exis-
tence autonome et sont toujours données ensemble. Elles ont été dissociées pour
les besoins de I’analyse mais, dans des langages et des registres différents, il appa-
rait que les deux plans concourent a mettre en place un tableau singuliérement
équilibré, et de surcroit remarquablement pacifique et serein au regard des luttes
que certains chamanes amazoniens doivent livrer avec les esprits, ou des ruses et
feintes qu’ils doivent déployer a leur égard pour en obtenir du gibier au moindre
colit ¢’est-a-dire, bien souvent, au moindre coiit humain (voir Reichel-Dolmatoff
1968, pour ne citer que ’exemple le plus fameux).

Ce que cet équilibre doit aux singularités du systeéme de parenté et a son
extension littérale a déja été souligné. Mais celles-ci ne pourraient sans doute agir
pleinement dans ce sens si elles ne coexistaient avec une conception du monde
«de dedans » posant une réelle discontinuité ontologique entre le gibier et les
esprits qui le donnent. Les esprits possédent, gerent et fournissent des animaux,
mais ils n’en sont pas des incarnations ou des représentants spirituels et ils ne
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participent pas de |'essence. ou de la substance. de leur cheptel. Grice a cela. ce
n’est pas non plus leur étre mais également leur avoir que les Chimane doivent en
échange. Certes. quelques-uns d’entre eux sont tués et captés par les maitres. mais
c’est alors en réponse a une infraction. fit-elle involontaire. et non en échange de
gibier concédé!*. Celui-ci exige bien une contrepartie. mais les Chimane la paient.
si I'on peut dire. de leur poche et non de leur personne. Si I'échange de gibier et
de chicha est une métaphore des prestations conjugales. il est. en méme temps.
I'échange d un produit appartenant aux esprits contre un produit appartenant plei-
nement aux humains. producteurs non seulement du produit fini mais aussi de sa
matiére premiere. Et cette notion de donner aux esprits ce qui vous appartient
véritablement en propre est per¢ue comme telle par les intéressés. En témoigne
cette variante locale. formulée par un Chimane selon qui — en plus de chicha bien
entendu — on pouvait aussi donner des ceufs aux esprits. A la question « des ceufs
de quoti ? », la réponse fut claire et pour une fois argumentée. On pouvait leur
donner des ceufs de poule ou de cane de la basse-cour familiale. mais en aucun cas
des ceufs d’oiseaux sylvestres ou de tortues : « puisqu’ils sont déja a eux. on ne
peut pas les leur donner ».

La question de la réciprocité mene a celle de 'alliance avec les esprits. Déja
examinée dans la partie consacrée a la face parentale des « gens de dedans ». on
avait alors vu qu’elle n’'était sur ce plan ni exclusive ni englobante et que rien ne
permettait de considérer globalement ces esprits comme des alliés. Cependant.
dans la derniére partie — ou on a vu que 1’on pouvait lire dans les relations entre
Chimane et « gens de dedans » une métonymie d'échange matrimonial construite
sur un mariage « réel » et une métaphore de relation conjugale — I'alliance sera
apparue plus présente. Toutefois. ce que I'analyse cherchait alors a montrer était
que le mariage unilatéral avec des femmes « de dedans » et la nature des biens
échangés s’intégraient a une configuration qui n"était ni aussi paradoxale ni aussi
asymétrique que les données pouvaient le suggérer a premiére vue — autrement
dit. que la composante « alliance » des relations était équilibrée. Or. la question
n’est pas ici de savoir s’il y a ou non des relations d’alliance avec les esprits — a
I'évidence. il y en a — mais de ne pas négliger la persévérance avec laquelle les
Chimane s emploient. non a masquer cette alliance. mais a lui adjoindre systéma-
tiquement son complément consanguin. ce qui permet a la fois de la maintenir et
de la dissoudre. D une part. le « vrai » mariage du chamane avec une femme-esprit

14. Le manquement le plus stupide aux régles du bon comportement cynégétique ou halieutique
consiste a laisser se perdre du gibier ou du poisson tué (a cet égard. les visites de quelques
mauvais chasseurs. pique-assiette notoires. peuvent parfois étre fort bienvenues. permettant de
s¢ débarrasser a bon compte des morceaux les plus racornis). Mais d’autres erreurs peuvent étre
commises en toute innocence. Par exemple. avoir tiré sur un jaguar qui était en réalité 'avatar
d'un maitre expose a de graves représailles. Notons que les capacités de métamorphose des
esprits. si elles rendent parfois difficile a discerner la frontiere les séparant d un animal ordinaire.
loin de remettre en cause le principe de leur différence de nature. confirment a la fois son
existence et I'importance de la distinction étre/avoir dans I'économie générale du svstéme.
Lorsqu'un chasseur s’en prend non a du gibier. proie légitime. mais & un esprit — ce a quoi aucun
trésor de diplomatie chamanique ne saurait jamais |'autoriser — c’est également dans son étre
qu’il est menacé.
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est pris dans un réseau ou I'alliance et la consanguinité sont représentées a parts
égales. D’autre part, lorsque sur I’autre volet on passe du niveau abstrait de la
métaphore conjugale (qui ne représente donc déja que I’élément d’affinit€¢ mini-
male) a celui plus concret des relations entre les acteurs, le role du « mari méta-
phorique » est incarné de fagon privilégiée par un fils du chamane, sa constance
de pourvoyeur étant a la mesure de son assiduité de visiteur. Et — hors du grand
rituel ol la préparation de la chicha, puis son service, ont un caractere plus col-
lectif — la femme qui ’abreuvera plus que toute autre est pour lui une presque
meére : I’épouse terrestre de son pére. Une femme qu’il appelle bien « tante »
(tsédye’ — MZ, FW, etc. — construit sur fse’ « mere » ; voir note §) et non
« femme de mon pére », puisque les Chimane ne pratiquent pas la teknonymie que
d’aucuns utilisent pour affiniser les relations avec les esprits lorsqu’il s’en trouve
de consanguines (Viveiros de Castro 1992 : 217).

La cosmologie chimane s’écarte ainsi a certains égards du canon régional et
ses singularités portent parfois sur des aspects non négligeables. Toutefois, a un
niveau plus général, il demeure qu’elle se présente comme une sociologie avant
d’étre une métaphysique et, en cela tout du moins, elle ne déroge donc nullement
a sa condition amazonienne.
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RESUME/ABSTRACT

IIs sont comme nous. mais... Relations de parenté et de genre entre Chimane
et « gens de dedans »

Parmi les étres surnaturels qui peuplent I'univers des Chimane d”Amazonie bolivienne. les
« gens de dedans » occupent une place essentielle. Leur connaissance est assurée par les
chamanes qui trouvent chez eux des auxiliaires et des épouses dont ils ont des enfants. Ces
esprits cumulent le statut de « parents » et d « autres gens ». deux catégories habituel-
lement exclusives avec lesquelles les relations se jouent sur deux plans différents : celui de
la parenté et celui des relations interethniques. lequel s’articule a 1'ordre des sexes. Pour
étre pleinement saisies. les relations avec les « gens de dedans » doivent donc €tre envi-
sagées sur ces deux plans. qui s’avérent cependant congruents et concourent a mettre en
place un tableau singuliérement équilibré.

Mots clés :  Daillant. chamanisme. parenté. alliances. relations hommes-femmes. Amazo-
nie. Bolivie

They Are Just Like Us. But... Kinship and Gender Relations between Chimane
and « Inside People »

Amongst the supernatural beings that inhabit the world of the Chimane in the Bolivian
Amazonia. the so-called « inside people » occupy a central place. Links with them are
established through the shamans who seek and find among them spirit helpers as well as
spouses with whom they have children. These spirits are endowed with the dual status of
« relatives » and « other people ». two categories that are normally mutually exclusive and
with which relations occur on two different planes : that of kinship and that of inter-ethnic
relations. itself geared to the pattern ordering the sexes. To be fully understood. relations
with « inside people » must therefore be considered on both these planes which reveal
themselves to be congruent. their conjunction forming a remarkably balanced picture.

Key words : Daillant. shamanism. kinship. alliances. men-women relations. Amazonia.
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