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WATSUJI TETSURQ, LA MODERNITE
ET LA CULTURE JAPONAISE'

Bernard Bernier

A premiére vue. le Japon semble clairement appartenir 2 la modernité. Pays
fortement industrialisé. il posséde une économie de marché parmi les plus déve-
loppées et a la technologie de pointe. En outre. tous les visiteurs de Tokyo ne
peuvent manquer de constater le caractere éminemment moderne de la ville. Pour-
tant. plusieurs auteurs. surtout des Japonais. se refusent a inclure leur pays dans
la modernité. Ils affirment en effet que le Japon possede une culture non moderne.
prémoderne (Umesao et Tada 1972 : 34-40 et 61-62). ou méme qu’il aurait trans-
cendé la modernité (voir entre autres la citation de Nishitani [1990] dans Van
Bragt 1994 : 247). Certains affirment que le Japon avait déja. au XIX°® siecle.
déconstruit la logique et les métalangages. et possédait donc une des caractéristi-
ques de la postmodernité. avant méme de se « modermniser » (Karatani 1989 : 271).

Le sujet de la modernité n’est pas nouveau au Japon. puisque. dans les
années 1930-1945. un certain nombre d auteurs ont remis en question le processus
occidental de la modernité et ont voulu développer un modeéle spécifique. fondé
sur I'expérience japonaise. Ce modele était congu pour inspirer toute 1'Asie de
I'Est et lui permettre de se soustraire a I'impérialisme occidental. Un colloque
important tenu a Kyoto en 1942 avait d ailleurs pour sujet le fait ou la nécessité
pour le Japon de « transcender la modernité » (Kawakami 1943 : dans Najita et
Harootunian 1988 : 758-768 : Harootunian 1989 : Sakai 1989 : Doak 1994 : 193 et
sq. . Feenberg 1994 : Minamoto 1994 : Ivy 1995 : Morris-Suzuki 1995 : 764). L idée
était de définir un nouvel ordre social et politique. différent de 1’ordre rationnel-
scientifique et impérialiste. caractéristique. selon les participants. de la modernité
occidentale. La base de cet ordre devait €tre 1'idée bouddhiste du néant. qui trans-
cende les divisions et I'éthique. Les auteurs qui ont participé a cette conférence
étaient favorables a la constitution d'une zone sous influence japonaise en Asie.
Mais. de facon extrémement naive. ils voulaient que cette zone. a l'inverse des
zones coloniales occidentales. respecte les particularités de chaque nation. en
assurant néanmoins au Japon une place moralement prépondérante. puisqu’il était

1. La recherche pour cet article a éié effectuée dans le cadre d’un projet de recherche financé par le
Conseil de recherche en sciences humaines du Canada de 1994 a 1997. Je tiens a remercier cet
organisme pour le soutien financier qu’il m'a accordé de facon soutenue depuis 1986. Je remercie
aussi les étudiants qui ont participé a cette recherche : Alain Coté. Joane Delage. et surtout
Jacynthe Tremblay (voir Tremblay 1994 et 1996). dont la theése de doctorat en philosophie porte
sur I'ceuvre de Nishida Kitard. Les éléments de la théorie de ce philosophe mentionnés dans cet
article viennent en majeure partie de sa recherche.
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36 BERNARD BERNIER

le seul a avoir assimilé efficacement la science et la technique occidentales sans
avoir perdu sa tradition. Les participants voulaient donner une base philoso-
phique a I’expansion japonaise en Asie, ignorant la réalité de la guerre et des pra-
tiques militaires japonaises (I’impérialisme japonais, comme les Chinois et les
Coréens peuvent I'attester, n’a pas été plus doux ni respectueux des peuples que
I’impérialisme anglais, frangais ou espagnol)?.

Un des maitres a penser de ce colloque était le philosophe Nishida Kitard.
Nishida, féru de philosophie « occidentale »3, fondateur de ce qu’on a appelé
I’Ecole de Kyoto, n’a pas participé i cette conférence et la majorité de ses écrits
sont de nature purement philosophique, sans coloration politique particuliere.
Notons cependant qu’il a produit des écrits qui défendaient le réle central du
Japon dans le monde, a cause de son systeme impérial supérieur a tout autre
(Nishida 1991 [1940], 1941, 1996 [1944]). Nishida pose un probléme de taille a
I'analyse de la « modernité » japonaise, car il utilise des concepts, des méthodes
et ’approche générale de la philosophie occidentale en y incluant des €éléments
« orientaux », tel le néant comme « réalité » premiére, plus fondamentale que
I’étre, ou I'importance du collectif face a I’individuel. 1 retient en effet certaines
idées de base de la philosophie morale traditionnelle d’obédience confucianiste
(Uimportance du collectif) ou de I’anti-ontologie bouddhiste (le néant), mais ces
idées sont incorporées dans un mode d’exposé (discussion critique de divers
auteurs) et dans un vocabulaire qui s’inspirent en grande partie de ’ontologie
occidentale (ceux de la philosophie grecque, de la scolastique, de Kant, Hegel et
Husserl), qui sont donc inclus dans un discours philosophique fortement inspiré
de '« Occident ». En particulier, I’opposition husserlienne noesis-noema joue
dans sa pensée un role majeur (Nishida a paraitre [1930]). Malgré tous ses
emprunts 2 la philosophie occidentale, et en tout cas dans les années 1930-1945,
I’ceuvre de Nishida tend vers la critique de la modernité occidentale, de la philo-
sophie rationaliste et de certains des effets de I'influence occidentale au Japon.

Watsuji Tetsurd, dont I’ccuvre est analysée dans cet article, partage plusieurs
caractéristiques avec Nishida, dont il a par ailleurs subi I’influence, en particulier
dans l'utilisation de la notion de néant comme catégorie fondamentale et dans

2. Ce colloque a cependant I'allure d'une discussion scolaire comparée a certaines affirmations
particulierement offensantes présentées au cours de discussions, en grande partie philosophiques,
intitulées « Le point de vue de I'histoire mondiale et le Japon », auxquelles ont participé certains
auteurs du colloque, et publiées par la revue Chiié kéron en 1941 et 1942 (Kosaka et al. 1943).
Dans ces discussions, la guerre que le Japon a entreprise contre la Chine en 1937 est présentée
par Kdsaka Masaaki comme une guerre entre deux moralités, la moralité japonaise supérieure
devantI'emporter (ibid. : 136; voir citation du colloque et commentaires dans Sakai [1989 : 110 et
sq.] et Sakai [1997 : chapitre 5}). Les participants a ces différentes rencontres ont été attaqués
apres 1945 pour avoir justifié I'expansion japonaise en Asie, bien que cette attaque soit fortement
rejetée par plusieurs auteurs japonais contemporains ; voir entre autres Horio (1994), Mori (1994),
Minamoto (1994) et Yuasa (1994).

3. Les guillemets sont utilisés pour marquer ’ambiguité des catégories, comme on I'a vu en
introduction au sujet des mots « modernité », « moderne » et « Occident » (mais voir aussi la
premiére section de cet article pour d’autres précisions).
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I"acceptation de sa logique paradoxale (voir plus bas). En effet. Watsuji a
développé une philosophie éthique dans la lignée de la philosophie occidentale,
mais en y incorporant des éléments « orientaux ». Dans son cas. en plus des
influences citées dans le cas de Nishida. il s’est inspiré de Kierkegaard. de Nietzsche.
de Max Scheler. de Herder. de sociologues comme Durkheim et Simmel. et sur-
tout de Heidegger, dont il a critiqué le point de vue individualiste. mais dont les
écrits lui ont beaucoup servi pour préciser sa propre démarche. Watsuji est peut-
étre encore plus proche des courants contemporains de la philosophie occidentale
(et de la pensée occidentale en général) que Nishida. Néanmoins. Watsuji s’est
partiellement inspiré de divers systemes de pensée orientaux. par exemple en
empruntant des éléments de la méthode philologique du philosophe protonatio-
naliste Motoori Norinaga (1730-1801). qui lui-méme avait réinterprété les mythes
d’origine de la lignée impénale présentés en 710 dans le recueil intitulé Kojiki. Il a
aussi trouvé inspiration dans les textes de Ddgen (1200-1253). un des initiateurs
du bouddhisme zen au Japon. et il a analysé le bouddhisme indien ancien et les
écrits de Confucius. Watsuji puise donc son inspiration parmi d’anciens textes
japonais et orientaux. mais le langage et le mode général de ses exposés. comme
on le verra plus bas. sont décidément dans la lignée des courants de pensée
occidentaux.

Comme Nishida. Watsuji a pris parti. mais indirectement. dans le débat sur la
supériorité japonaise. Il n'a jamais approuvé l'expansion coloniale japonaise en
Asie. mais il a traité du systéme politique impérial du Japon qu’il considérait
comme le meilleur. Comme on le verra plus bas. il a aussi avancé que le point de
vue japonais sur les humains permet mieux que le point de vue « occidental » ou
« chinois » de saisir le fondement de 1'éthique.

Watsuji constitue un cas intéressant pour analyser la question de la moder-
nité japonaise. Par la facon dont il a traité les problemes philosophiques et par son
langage. Watsuji se situe résolument dans la tradition dite occidentale. Mais il
s'oppose a plusieurs aspects de la modernité occidentale. et en particulier a ce
qu’il considére comme son insistance exagérée sur l'individu. La difficulté est
donc de situer Watsuji par rapport a la modernité. Pour ce faire. il faut en premier
lieu poser le probléme. en s'appuyant sur les considérations présentées en intro-
duction du numéro au sujet de la modernité comme ensemble de représentations.
Dans cet esprit. j'examinerai en second lieu les fondements de 1'éthique de
Watsuji et les influences. surtout occidentales. présentes dans son ceuvre. Je
conclurai enfin sur la signification des écrits de Watsuji pour 1'analyse de la
modernité japonaise et de la modernité en général.

Position du probleme

Plusieurs penseurs japonais. tout comme d’autres plus récemment dans les
pays d’Afrique. d" Asie ou méme d”Amérique, ont réagi a I'imposition des schemes
occidentaux accompagnant les diverses phases de I'expansion capitaliste en reje-
tant le contenu de la « modernité ». non adaptée a leur situation. Ils ont noté la
difficulté de concilier leur propre expérience et leur propre culture avec la
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définition occidentale de la modernité. Au Japon, les participants au colloque de
1942, « Le point de vue de I’histoire mondiale et le Japon » (Kosaka et al. 1943)
— nous en parlions en note 2 —, ont voulu définir une sorte d’histoire nouvelle,
pluraliste, dans laquelle la modernité occidentale ne serait qu’un trajet possible,
rejetant par le fait méme 1'histoire universalisante et évolutionniste de I’Occident
(Sakai 1997 : chapitre 5). C’est dans ce contexte que 1’on peut situer le débat philo-
sophique « transcender la modernité » mentionné plus haut. Dans I’esprit de
plusieurs théoriciens japonais des années 1940, il fallait a tout prix briser le mono-
pole occidental, et le moyen philosophique d’y parvenir €tait de rejeter la moder-
nité, produit de I'universalisation factice du particularisme occidental, et de
proposer un modele différent, pluraliste, mieux adapté aux pays non occidentaux.
Sakai a montré comment le pluralisme, tel que le définissait ce débat, était lui
aussi factice : d’une part, le cadre général de la discussion s’inspirait des canons
de la modernité a ’occidentale et, d’autre part, le Japon impérial y était proposé
comme un modeéle « universalisable » au moins aux pays asiatiques. Sur ce point,
les théoriciens ne sont pas trés clairs : s’agit-il d’un modele général, applicable a
toute I’humanité, ou bien d’un modele asiatique ou méme strictement est-
asiatique, approprié pour un nombre limité de pays ou de régions 7 Autrement dit,
les participants partaient de la définition idéal-typique de la modernité élaborée
par des penseurs d’Europe de 1'Ouest, donc empruntaient leurs représentations,
et, tout en les critiquant, ils les employaient de fagon similaire pour universaliser
le particularisme japonais (Sakai 1997 : chapitres 2 a 5).

On verra plus bas que le point de vue de Watsuji est proche de celui des par-
ticipants de ce colloque. Notamment parce qu’il ne clarifie pas non plus la portée
de I'éthique qu’il définit : ce systeme éthique est-il universel, applicable partout,
car fondé sur ce que sont en réalité les étres humains, ou n’est-il appropri€ qu’a
I’ Asie, ou méme qu’au Japon, d’ott Watsuji tire les plus importants fondements de
son systéme ? La position de Watsuji, me semble-t-il, penche résolument du c6té
de I'universalité, bien que Carter interpréte son ceuvre éthique comme une des-
cription de la morale japonaise (1996 : 329). On peut voir chez Carter la méme
confusion entre particularisme et universalisme que celle que Sakai a décelée dans
les écrits de plusieurs intellectuels japonais de cette époque, y compris dans
I’ceuvre de Watsuji (Sakai 1997 : chapitres 2 a 5). Nous y reviendrons.

Théoriquement, la question est donc la suivante : peut-on définir la moder-
nité de fagon concrete de telle sorte que la définition tienne compte a la fois des
représentations européennes dominantes de la modernité, des contradictions de la
modernité occidentale et des adaptations diverses que cette modernité contradic-
toire a connues dans les pays non occidentaux ? Peut-on donner une définition qui
s’applique a I’ensemble des régions possédant certaines caractéristiques, mais
sans que celles-ci ne soient inspirées de I’Occident ou imposées par celui-ci ?
Autrement dit, peut-on sortir la notion de modernité du cadre « occidental » de
représentations dans lequel elle fut élaborée ? Sinon, si la modernité est inélucta-
blement liée au cadre occidental de représentations, comment définir ce qui n’est
pas dans la modernité sans le rapporter a la modernité, c’est-a-dire sans le nommer
non moderne ou prémoderne ? Cette question a tracassé Watsuji et les théoriciens
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qui ont voulu vaincre la modernité au Japon dans les années 1930. C’est aussi celle
que Sakai Naoki (1997) a traitée de fagon originale®.

Mais il y a. dans le cas du Japon. une question encore plus immédiate : le
Japon. pays industriel ayant importé des modeles occidentaux dans plusieurs
domaines (les structures de 1'Etat. la bureaucratie. 'armée. le colonialisme. le
systeme d’éducation. I'industrie et les finances. diverses théories dans tous les
domaines. du libéralisme économique au darwinisme social et a la doctrine sociale
de I'Eglise). a-t-il pu. malgré ces emprunts et ses succes économiques et colo-
niaux. définir un modele de société qui soit tellement différent du modele occiden-
tal au point qu'on ne puisse parler de modernité dans le cas du Japon ? Cette
question souleve celle de la relation entre le « Japon » et '« Occident ». deux
catégories ambigués depuis le changement de régime de 1868.

Dans cet article. je propose d’examiner cette question a partir de I'éthique de
Watsuji. donc du c6té des représentations. Il y a évidemment bien d’autres angles
sous lesquels on pourrait I'aborder. Mais. d'une part. si la modernité se définit
dans le cadre des représentations. il est logique de I'analyser dans ce cadre au
sujet du Japon. D'autre part. il me semble que Watsuji constitue un « cas » inté-
ressant. car il a beaucoup emprunté a la philosophie et aux sciences sociales occi-
dentales. tout en affirmant que sa philosophie morale rejetait plusieurs principes
éthiques de la modernité occidentale. 11 a donc. jusqu'a un certain point. tenté
d’utiliser les philosophes occidentaux pour définir un systéme non occidental et
méme. sur certains points et a certaines périodes. anti-occidental. C’est ce para-
doxe que je veux analyser ici. en fonction de la question de la modernité occiden-
tale et de I'inclusion ou de la non-inclusion du Japon dans cette modernité.

L’éthique de Watsuji

Watsuji a exposé son éthique dans les trois tomes d'un ouvrage intitulé
Rinrigaku (1937. 1942. 1949). habituellement traduit par le titre « Ethique » ; mais
aussi dans d’autres ouvrages sur le méme sujet. bien que souvent d’'un point de
vue plus historique®. L euvre éthique de Watsuji est donc abondante et il serait
présomptueux de prétendre en examiner tous les aspects dans un article. Ce que
Je ferai ici. c’est. premie¢rement. donner les principes fondamentaux de 1'éthique
philosophique de Watsuji (cette section). puis. deuxi¢émement. de voir comment
certains moyens conceptuels de Watsuji s'inspirent fortement de penseurs occi-
dentaux. pour. enfin. traiter de Watsuji face a la modernité.

4. Voir le compte rendu de son ouvrage dans ce numéro.

5. Jemploie les dates de parution originales pour simplifier les références aux titres de Watsuji. ses
cuvres completes étant parues la méme année. en 1962 : Nihon seishinshi kenkyd (Recherches
sur I'histoire de I'esprit japonais) (1926): Ningen no gaku to shite no rinrigaku (L “éthique comme
étude de I'humain) (1934): Fiido : Ningengakuteki késatsu (Climat : considérations anthropo-
logiques) écrit en grande partie en 1928 et publié en 1935: Zoku Nihon seishinshi kenky1 (Suite
des recherches sur I'histoire de I'esprit japonais) (1935): Sonné shisé to sono denté (La pensée
de révérence envers I'empereur et sa traditiom) (1943) : Kokumin t6g6 no shoché (Les symboles
de la cohésion nationale) série de cinq articles écrits entre 1943 et 1948 et publiés ensemble en
1948 : Nihon rinri shisé shi (Histoire de la pensée éthique au Japon) publié en deux tomes en 19352.
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Watsuji explique les fondements de son systeme éthique dans I’introduction
du premier tome de Rinrigaku (1937 : 11-50)°. Le point de départ, c’est le terme
ningen, que I’on peut traduire imparfaitement par « étre humain ». Selon Watsuji
(1937 : 15-22 ; Yamamoto et Carter 1996 : 12-19), ce terme, venant du chinois, peut
étre opposé a tous ceux qui utilisent les langues occidentales, par exemple
« homme » en francais. Ningen est composé de deux caracteres : le premier signifie
« personne », le second signifie « espace », « entre » ; il fait donc référence a la
nécessaire interrelation entre les humains. Pour Watsuji, le terme ningen comporte
cette idée d’association, de lien entre humains, cet aspect social qu’occultent les
termes occidentaux. Le gen de ningen fait référence au monde dans lequel vivent
les personnes ; mais, selon Watsuji, a I'inverse du monde dans la philosophie occi-
dentale, qui se réfere en général au monde naturel, au monde matériel, le gen inclut
I’idée de communauté humaine. Watsuji critique méme les corrections de Lowith
a 'ontologie de Heidegger, dans lesquelles Lowith voit le « monde » comme cor-
respondant aussi au monde humain. 1 les considére comme insuffisantes, parce
qu’elles ne rendent pas completement compte selon lui du cadre concret de 'exis-
tence humaine, qui est a la fois un cadre temporel, spatial et subjectif. Sur ce
point, Watsuji a tendance 2 simplifier I'ensemble de la philosophie dite occiden-
tale, qui a souvent traité du monde en tant que communauté humaine, et la théorie
de Heidegger, qui, tout en partant de I’existence (Dasein) individuelle comme €tre-
vers-la-mort, a tenu compte du fait que les humains sont lancés dans un monde
déja constitué en tant que monde social (&tre-avec-les autres, communauté,
peuples ; voir Heidegger [1927], surtout les sections 46-48 et 383-386).

Pour ce qui concerne la subjectivité, Watsuji affirme que le tout humain, la
communauté, qui est constituée de comportements (koi), et donc fondée sur la
préoccupation subjective des humains les uns pour les autres, est elle aussi un sujet.

Elle implique une interrelation dynamique, qui est une interconnection subjective
de comportements. [...] Ces mots [seken, yononaka, qui signifient « dans le
monde »] sont utilisés pour indiquer quelque chose comme une entité subjective.
[...] Il ne fait aucun doute que seken et yononaka signifient ici société, ou exis-
tence commune considérée comme un sujet. [...] Seken, en tant que sujet connais-
sant et agissant, et méme s’il s’agit d’une interrelation d’actions entre les
personnes, n’est aussi rien d’autre qu’une communauté comme sujet, c’est-a-dire
le sujet en tant qu’existence communautaire, qui transcende les sujets individuels
impliqués dans ces actions interreliées.

Watsuji 1937 : 21; Yamamoto et Carter 1996 : 18

Il y a donc ici affirmation par Watsuji d’'une véritable existence commu-
nautaire, qui dépasse les individus composant cette communauté’. Pour Watsuji,

6. La premigre partie de son introduction (p. 11-31) a été traduite en anglais par Dilworth (1971).
Yamamoto et Carter ont traduit en anglais le premier tome de Rinrigaku (1996). La traduction
frangaise des passages de cet ouvrage cités ici s’inspire en partie des traductions de Dilworth et
de Yamamoto et Carter.

7. Cette idée d’un sujet collectif (et plusieurs autres idées de Watsuji, dont celle de I'importance des
relations, aidagara) a été reprise par Murakami, Kumon et Satd dans leur livre Bunmei to shite no
« ie shakaf », devenu un classique, qui porte sur le systéme de maisonnée japonais, de ses origines
2 nos jours (Murakami, Kumon et Satd 1979 : 16).
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I"anthropologie philosophique occidentale a eu tendance a ignorer le sujet commu-
nautaire a cause de l'insistance sur I'individu. Autrement dit. pour lui. les
concepts occidentaux se référant aux humains sont définis du point de vue des
individus et non d’un point de vue social. Selon lui. il s agit 1a d’'une abstraction.
car I'étre humain ne peut se définir que par la conjonction de 'individuel et du
communautaire. Il affirme que la pensée orientale peut corriger le penchant indivi-
dualiste et abstrait de la pensée occidentale en insistant sur la nécessaire inter-
relation entre les caracteres social et individuel des humains, donc sur les humains
concrets. Je reviendrai plus loin sur la fagcon dont Watsuji congoit plus préci-
sément la relation, centrale dans son éthique. entre individu et société. Notons
aussi que Watsuji voit la pensée occidentale comme réductrice. du fait qu’elle se
place du point de vue de I'individu face a la nature et aux objets. et qu’'elle opére
une coupure entre le corps et 1'esprit, donnant priorité a ce dernier (on peut voir
ici encore une simplification de la pensée occidentale). Watsuji insiste sur le fait
que ce sont les relations entre humains qui priment sur les relations aux objets. et
que |'étre humain concret est a la fois corps et esprit. La double nature de 1'hu-
main fonde une approche différente, selon lui. de 1'approche philosophique occi-
dentale qui, depuis Descartes, s"appuierait sur la conscience. Watsuji se place
clairement du point de vue de la pratique, du comportement. a la fois corporel et
spirituel. et qui repose souvent sur des principes implicites et non pas sur la
conscience (voir plus bas).

L insistance de Watsuji sur I'interrelation. sur I'interdépendance des humains.
apparait aussi dans son traitement du mot rinri, que 'on traduit par « éthique »
(Watsuji 1937 : 12-15; Yamamoto et Carter 1996 : 10-12). Encore une fois. ce mot
est composé de deux idéogrammes, I'un (r3). signifiant « raison » ou « principe ».
I"autre, rin. signifiant un systéme de relations dans lequel les parties sont déter-
minées par le tout. Watsuji illustre ce systéme de relations avec les cinq relations
définies comme fondamentales par le confucianisme (parent-enfant. souverain-
sujet. mari-femme, vieux-jeune et ami-ami). mais il leur donne un aspect plus réci-
proque. de plus grande mutualité ou interinfluence, notant que quelqu un ne peut
devenir parent que s'il a un enfant. Watsuji traduit aussi cet idéogramme par
« entente » (comme dans « bonne entente ») ou « forme ». marquant par la qu’il
doit y avoir un ordre entre les humains. L"éthique est donc pour lui « I'ordre ou
la forme a travers lesquels ’existence communale des étres humains devient
possible » (Watsuji 1937 : 13; Yamamoto et Carter 1996 : 11).

Watsuji oppose donc la conception sociale ou communale, présente selon lui
dans la tradition japonaise (mais aussi dans la tradition chinoise). a 1'individua-
lisme moderne occidental. Les trois tomes de Rinrigaku ont pour but d’expliciter
cette opposition a I’aide des penseurs occidentaux, tout en définissant 1'éthique
en bonne partie contre certaines positions occidentales telles que Watsuji les inter-
prete. Avant d'examiner cette question, deux problémes importants se posent :
I'éthique est-elle un systéme idéal, ou bien est-ce la forme actuelle des relations
humaines ? Quelle est la relation entre individus-sujets et communauté-sujet ?

Watsuji adopte une position paradoxale sur I’éthique comme systéme idéal
ou réel.
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La question se pose de savoir si I’éthique est déja établie et, si elle I’est, si cela a
comme résultat de 1’éloigner des questions portant sur ce qui doit étre. A cette
question, nous pouvons répondre i la fois oui et non. Pour autant qu’un groupe
d’amis a établi des relations |...], la « confiance » en tant que lien pratique est
déja au fondement du groupe. Sans cette confiance, il n’y a pas d’amitié€. Mais le
groupe n’est pas une entité statique, il existe de fagon dynamique dans les liens
pratiques et a travers eux. Le fait pour des actions d’avoir été accomplies précé-
demment d’une fagon déterminée ne signifie pas qu’il est impossible que des
actes ultérieurs s’éloignent de cette fagon de faire. En ce sens, on peut dire que
I’existence communautaire contient toujours le danger de disparaitre a tout
moment. [...] Le mode de relations pratiques qui est déja réalisé sert en méme
temps de pattern a réaliser. Donc, bien que I’éthique soit déja dans ce qui est,
sans étre seulement ce qui doit &tre, on peut aussi la voir comme ce qui devrait
&tre réalisé sans fin, sans pour autant étre simplement une loi de I'étre.

Watsuji 1937 : 13-14; Yamamoto et Carter 1996 : 11-12

Watsuji précise quelque peu sa pensée dans un passage ultérieur (1937 : 36-38 ;
Yamamoto et Carter 1996 : 33-35). I distingue la nécessaire interrelation entre les
humains et 'intentionnalité, ¢’est-2-dire la conscience individuelle selon la phéno-
ménologie. Selon Watsuji, la préoccupation pour I’intentionnalité limite 'analyse
éthique 2 la conscience des valeurs, mais elle ne prend son sens que par rapport a
I'interrelation qui est a la base de I’existence humaine. Autrement dit, la cons-
cience des valeurs, qui est vue comme le fondement de 1’éthique dans certaines
philosophies occidentales (par exemple chez Scheler), est une abstraction quand
elle se fonde strictement sur la conscience individuelle. I1 faut donc, selon Watsuji,
revenir a ’interrelation entre les humains. De ce point de vue, Watsuji note que,
avant d’étre conscients de quelque chose, les humains donnent déja un sens impli-
cite a leurs interrelations, ont déja une connaissance pratique du sens des actions
et des pratiques. Autrement dit, il y a déja dans les actions humaines un sens, qui
vient des interrelations, et qui précede la conscience. Ce sens est précisément une
émanation, une expression de I'interrelation. Ce sens implicite contient déja le
germe de I’éthique, en ce qu’il manifeste I'interrelation entre humains. Ainsi, le
fondement de I’éthique est déja établi implicitement dans tous les actes humains
qui impliquent en eux-mémes la nécessaire interrelation entre humains. Ce fonde-
ment est donc réel. Mais il peut ne pas se réaliser. Autrement dit, I'éthique est a la
fois ce qui est et ce qui doit étre.

Cette position s’explique par la vision qu’a Watsuji de la relation entre I'indi-
vidu et la communauté, vision fondée sur la théorie de la double négation inspirée
de Nishida. Pour Watsuji, I'humain (ningen), comme on I’a vu, comporte toujours
un double aspect : social et individuel. L’individuel s’établit en contradiction avec
la communauté, qui est le tout initial dans lequel les personnes se situent. Il s’agit
1a de la premicre négation, celle qui permet d’établir I'individu. Mais I’humain ne
se limite pas a I'individuel. En effet, par une seconde négation, I'individu se nie
lui-méme et retourne a la communauté. C’est ce retour qui fonde I’éthique en prin-
cipe. Autrement dit, I’éthique est fondée sur le mouvement de retour de 'individu
2 son groupe, retour qui n’est cependant possible que si, dans un premier mou-
vement, I’individu s’est détaché du groupe. L’éthique suppose donc I’autonomie
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individuelle de mouvement. la possibilité du choix. mais elle n’existe réellement
que lorsque les individus se nient eux-mémes dans le retour au groupe. L"éthique
se fonde sur la nécessaire intégration de l'individu. par choix. par autosacrifice.
dans le groupe (que ce soit la famille. le village. le clan ou la nation. tous exemples
de groupes cités par Watsuji: mais comme on le verra. la nation est pour lui le
groupe le plus englobant) (Watsuji 1937 : 26-27 : Yamamoto et Carter 1996 : 22-23).

Dans cette vision. il est clair que le groupe a préséance sur les individus. bien
que l'existence d’individus soit essentielle a celle de 1'éthique. Sans autonomie
individuelle. les humains seraient semblables aux abeilles ou aux fourmis. qui
vivent en groupe mais dont le comportement est strictement fondé sur l'instinct.
L "autonomie individuelle est donc essentielle. comme premier mouvement.
comme premiere négation. a I'apparition de 1'éthique. Mais c’est véritablement le
second mouvement. la seconde négation. qui la fonde.

La présence de communautés diverses est la preuve que 1'éthique existe déja.
mais cela ne garantit pas la pérennité de la confiance qui les sous-tend. Autrement
dit. il n’y a aucune garantie que la communauté va se maintenir. L éthique comme
prescription. comme quelque chose que 1'on doit faire. est ce qui permet d utiliser
le passé (la confiance antérieure qui a fondé le groupe) pour définir le compor-
tement présent qui prolongera la confiance dans le futur. L éthique est donc ce
mouvement entre le passé. le présent et I'avenir qui fait que la confiance. i la base
du groupe. subsiste par un effort constant. La confiance et la communauté sont
donc reconstruites sans fin (c’est le caractere prescriptif de I'éthique) sur la base
de la confiance antérieure (c'est le caractére de réalité de 1'éthique). On peut donc
dire que l'éthique est a la fois ce qui fonde les communautés et ce que doivent
accomplir sans fin les individus dans les communautés (voir entre autres Watsuji
1937 : 2¢ partie. chapitre 5: Yamamoto et Carter 1996. chapitre 14).

En tant que mouvement. I'éthique comporte un élément temporel. En fait.
c’est cette éthique. propre aux humains. qui fonde la temporalité. Mais cette tem-
poralité est aussi spatialité. Watsuji blame la philosophie occidentale pour avoir
accordé plus de place au temporel qu'au spatial. Il en donne pour exemple
I"authenticité chez Heidegger. fondée sur le fait que la mort est ce qui confére sens
a la vie en étant toujours présente. en étant toujours des le départ le terme posé
d’avance. L authenticité est fondée chez Heidegger sur |'appréhension claire de la
mort. donc sur une idée claire de la temporalité. Watsuji lui reproche sa vision
individualiste et strictement temporelle qui définit 1'authenticité par la conscience
individuelle de la mort future. Pour Watsuji. cette théorie ignore 1"aspect social et
la spatialité des humains. Notons encore sur ce point combien il simplifie la
spatialité dans la théorie de Heidegger (voir Heidegger 1986 [1927] : sections 22-24).

Par spatialité. Watsuji entend ['espace entre les humains. qui fonde la
communauté (Watsuji 1937 : 2¢ partie. chapitre 2 : Yamamoto et Carter 1996 :
chapitre 9). Cet espace est a la fois abstrait et général. d’une part. puisque c’est
I'interrelation. toujours située spatialement. qui fonde la communauté. et. concret
et particulier. d autre part. puisque chaque communauté se situe en un lieu précis.
Notons que c’est par référence a cet espace concret que Watsuji a défini sa théorie
du climat. le climat étant |'ensemble naturel/culturel propre a un groupe. lequel vit
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dans un lieu et a une époque précise (Watsuji 1935a). Cette théorie, qui tombe
quelquefois dans le déterminisme géographique, comporte aussi I'idée d’inter-
influence entre le naturel et le culturel qu’Augustin Berque a tenté de généraliser
comme modele de la géographie grice aux termes de « médiance » et de
« trajectivité » (voir son article dans ce numéro et Berque 1986).

Pour ce qui concerne la spatialité et la temporalité, il faut opérer une distinc-
tion entre le principe et son application. Dans le cas de la spatialité, la nécessaire
insertion des humains dans des interrelations, par définition situées, se distingue
de I’insertion concréte des communautés humaines dans des lieux précis. De
méme au sujet de I’éthique : elle repose, on I'a vu, sur le double mouvement de
négation qui fonde I'individu, puis la communauté par I'autonégation de l’indi-
vidu. Ce principe s’est actualisé historiquement dans toutes sortes de morales
(dotoku) particulieres : la morale religieuse du judaisme et du christianisme, la
morale clanique des sociétés primitives, la morale cosmique du confucianisme,
etc. Selon Watsuji, toutes ces manifestations particulieres ne peuvent se com-
prendre que par rapport au principe général de la double négation, c’est-a-dire par
rapport aux exigences des communautés. La morale religieuse du judaisme
s’explique par le maintien de la tribu face aux étrangers, la morale chrétienne est
fondée sur le maintien de I'Eglise, la morale clanique sur le maintien du clan, etc.
Dans tous ces cas, que 1’on voie le principe de la morale dans la divinité unique,
dans le cosmos, dans les forces naturelles ou dans des esprits, le fondement réel
est la communauté®. La morale est donc la manifestation concréte (et forcément
imparfaite, parce qu’ignorant son fondement réel), c’est-a-dire située gé€ographi-
quement et historiquement, du principe fondamental de I’éthique.

Ce qui est intéressant ici, c’est que, selon Watsuji, ce principe est plus clair
pour les Japonais que pour les autres. En effet, il considére la morale japonaise
comme fondée non pas sur une divinité unique, ni sur le cosmos, ni sur des forces
naturelles, mais sur la communauté (surtout la famille). Les Japonais ont donc un
avantage par rapport aux autres, et surtout, philosophiquement, par rapport aux
Occidentaux, comme il le montre au sujet de la culpabilité (Watsuji 1937 : 314;
Yamamoto et Carter : 297). Watsuji dit qu’en Occident, la culpabilité est pensée
surtout comme une question de volonté individuelle et de faute envers Dieu.
Méme lorsque Dieu est éliminé du raisonnement, comme chez Heidegger, la faute
demeure individuelle et orientée vers soi-méme (par exemple, la dette [Schuld],
chez Heidegger, est vue comme un manque fondé sur le rien, qui est au fond la
mort individuelle). Watsuji affirme donc que les Occidentaux ont du mal a per-
cevoir le fondement de la culpabilité, lequel se trouve dans la trahison envers la
communauté : la vraie faute, celle qui ne peut que générer la culpabilité, c’est la
destruction de la confiance, essentielle a la vie communautaire. Citons Watsuji :

8. Cet appel au collectif pour expliquer la morale est proche du point de vue de Durkheim dans De
la division du travail social (1978) et Les formes élémentaires de la vie religieuse (1989). Watsuji
reconnait d’ailleurs sa dette envers Durkheim, mais en citant seulement Les régles de la méthode
sociologique (1992) (Watsuji 1937 : 116-120; Yamamoto et Carter : 110-114).
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En tant que Dieu jaloux. Yahweh défendait aux Juifs de vénérer toute autre divi-
nité que Lui. En tant que commandement de dévotion a la tribu juive dans son
ensemble. cette interdiction les empéchait de trahir la solidarité tribale. Le fait de
concevoir cette interdiction comme un commandement de Dieu est le résultat
d’une expression religieuse fondée sur une croyance tribale et porte la marque
particulierement remarquable d'un primitivisme du désert. Par conséquent. le
Schuld (dette) qui en dérive. c’est-a-dire la conscience de la culpabilité. est en
réalité la conscience de la trahison.

Quoi qu’il en soit. ce fait. bien qu’évident pour nous Japonais. n’est pas néces-
sairement évident pour les Européens. Ces demniers tentent de le comprendre en
tant que révolte contre Dieu et ses lois. dans les termes de la conscience et de la
volonté individuelles. au lieu de le comprendre comme trahison de la relation de
confiance entre humains.

Watsuji 1937 : 314 : Yamamoto et Carter 1996 : 297

Ce passage laisse entendre que les Japonais ont plus de facilité 2 comprendre
les fondements réels de I'éthique que quiconque, et surtout que les Occidentaux :
autrement dit. leur moralité historiquement et géographiquement située est plus
proche des principes universels de I'éthique. C est ce genre d"affirmation qui crée
une certaine confusion dans l'interprétation du projet global de Watsuji. Cette
confusion apparait dans le passage mentionné plus haut. qui provient d'une tra-
duction de Robert E. Carter. Celui-ci (Carter 1996 : 328-329) affirme en effet que
Watsuji. dans Rinrigaku, a tenté de cristalliser les fondements de 1'éthique japo-
naise. Il dit aussi que « I'étude de Watsuji rend évidente. avec un grand degré de
succes. la facon dont les Japonais en sont venus a concevoir les modes de rela-
tions dans leur vie quotidienne ». Il est bien clair. en lisant Rinrigaku. que Watsuji
a tenté de donner le principe fondamental de toute éthique et non pas de décrire la
morale japonaise. Il est donc erroné de voir dans ce livre une description ethno-

graphique de la vision japonaise de la vie’.

Cependant. on ne peut nier que la vision de Watsuji a été influencée par la
conception prédominante (depuis la période Edo. 1600-1867) de la morale au
Japon. inspirée de certains principes du confucianisme. et par certains courants
de la pensée philosophique et politique de son temps. Watsuji. a diverses reprises.
emploie les mots makoto (sincérité) (1937 : 272-278). seijitsu (sincérité — terme
d’origine chinoise) (ibid. : 272). sumanai (ne pas avoir d'excuse pour...) (ibid. :
295-296). etc.. pour illustrer comment le fondement de la morale se dévoile parti-
culicrement clairement au Japon. Il utilise le particularisme japonais — issu des
représentations qui proviennent de courants philosophiques de la période Edo
(surtout le courant dit du kokugaku) et des impératifs politiques de la période
Meiji (1868-1912) — comme base d'un principe universel. ignorant de cette fagon

9. Malgré cet objectif universaliste de Watsuji. plusieurs auteurs ont repris ses idées comme une
description adéquate de la culture et de la société au Japon. comme I'illustre bien 1'exemple du
livre de Murakami. Kumon et Satd (1979). Voir aussi Ueyama (1969). Umesao et Tada (1972).
pour plusieurs passages qui reprennent de facon simpliste 1'idée watsujienne de I'influence du
climat sur la culture : voir aussi Hamaguchi (1980) pour un examen des deux idéogrammes de
ningen.
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la distinction fondamentale entre principe universel et manifestation particuliere
(Sakai 1989 et 1997, chapitre 5 ; Feenberg 1994 : 153-154 ; notons avec ces auteurs
que les philosophes occidentaux ont aussi tendance a prendre I’expérience « occi-
dentale », donc particuliere, comme fondement de principes universels). Mais la
définition de principes dits fondamentaux, qui applique I’abstraction de la philo-
sophie occidentale a certains principes moraux et idées politiques prévalant au
Japon, n’en fait pas une description d’une morale géographiquement située. On
peut avancer, comme Berque sur la base de Fiido et comme je le ferai plus bas sur
la base de Rinrigaku, que Watsuji sacrifie fondamentalement I’individu au groupe,
conformément 2 certaines idées morales de son temps. Autrement dit, on peut
trouver dans son exposé des influences morales japonaises qu’il pose en termes
abstraits et qu’il généralise A toute morale (ou plutét a I’éthique comme fon-
dement de toute morale), mais on ne peut concevoir son livre comme une descrip-
tion ethnographique des fondements de la morale japonaise. Le projet de Watsuji
est beaucoup plus ambitieux : dans la lignée de plusieurs tentatives philoso-
phiques occidentales, comme celles de Hegel et de Heidegger en ontologie, il a
voulu établir les bases fondamentales et universelles de I’éthique. Son projet se
comprend donc dans les termes de la philosophie occidentale, surtout dans ses
formes modernes, ce que nous allons examiner maintenant.

Watsuji et la philosophie occidentale

Les sources de Watsuji dans Rinrigaku sont en majorité occidentales. Citons
quelques auteurs qu’il analyse dans cet ouvrage : Aristote, saint Augustin, Bergson,
Brentano, Cohen, Descartes, Dilthey, Durkheim, Fichte, Hartmann, Hegel, Hei-
degger, Herder, Hobbes, Hume, Husserl, Kant, Kierkegaard, Lowith, Marty,
Marx, Newton, Nietzsche, Scheler, Simmel, Socrate dans les textes de Platon,
Spinoza, Tarde, Taylor, Von Wiese. Plusieurs autres sont mentionnés rapidement.
Les sources orientales puisent chez Confucius, Gotama Bouddha, Mo Tse et
Tejima et, chez les modernes, elles proviennent d’écrivains et philosophes comme
Shimazaki et Yoshida. Les auteurs qui ont écrit des essais introductifs ou des
postfaces pour I'ouvrage traduit relevent aussi I'influence de Yanagida, Motoori,
Nagarjuna, Dogen, Nishida, Nitobe, Natsume Soseki'’ et quelques autres. Ala
lecture de I’ouvrage, il est bien clair que Watsuji a essay€ de se situer par rapport
a la philosophie occidentale. Son objectif, qui est de trouver le fondement universel
de I’éthique, s’apparente aux tentatives de plusieurs philosophes occidentaux a

10.  Yanagida Kunio (1875-1962) est le fondateur des études folkloriques au Japon. Motoori Norinaga
(1730-1817) est un des philosophes de I'école dite des études nationales (kokugaku), qui a insisté
sur la place centrale de I'empereur dans la nation japonaise. Nagarjuna (II*-1II° s.) est un
philosophe indien qui a développé I'idée bouddhiste de vide pour en faire le centre de son
enseignement. 11 est considéré comme un précurseur du bouddhisme zen. Dogen (1200-1253) est
un des concepteurs du bouddhisme zen au Japon. Nitobe Inazo (1862-1933) est un homme d’ Etat
et un écrivain chrétien. Natsume SOseki (1867-1916) est un des romanciers les plus connus de la
période Meiji (1868-1912). Tejima Toan (1718-1786) est un moraliste de la période Edo. Yoshida
Shoin (1830-1859) est un philosophe de la période Edo qui a théorisé I’opposition au
gouvernement militaire des Tokugawa. Shimazaki Toson (1872-1943) était poete et romancier.
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diverses époques ; et son approche. qui scrute les ceuvres anciennes pour en tirer
une connaissance nouvelle et plus complete. est aussi beaucoup plus proche de la
philosophie occidentale que de la pensée orientale. On peut donc dire que I'cuvre
de Watsuji. tout comme celle de Nishida. s’inscrit dans le courant de la pensée
occidentale. mais en y introduisant des éléments nouveaux. inspirés de la tradi-
tion et de la pensée orientale. Examinons maintenant les concepts de Watsuji afin
d’y déceler les influences occidentales.

Plusieurs des concepts de Watsuji sont d origine occidentale. On n'a qu'a
citer le couple noesis/noema (la connaissance en tant que telle et la connaissance
en tant qu'elle porte sur un objet). emprunté a Husserl. qui est utilisé tout au long
de 'ouvrage comme si le sens de ces mots était évident (notons que Nishida
Kitard avait fréquemment utilisé ces deux termes dans ses écrits. ce qui veut dire
que leur sens était déja familier aux cercles philosophiques japonais).

Il faut mentionner aussi I'idée de négation. empruntée directement a Hegel.
mais aussi par le biais de Nishida. Il est peut-étre bon d examiner plus en détail
1"utilisation du néant chez Watsuji pour comprendre comment les traditions philo-
sophiques de 1'Occident et du bouddhisme sont combinées pour produire une phi-
losophie originale. Chez Nishida. la négation mene ultimement au néant. lieu le
plus fondamental. dans lequel toute chose se situe. Le néant. dans ce sens. est plus
fondamental que I'étre. puisqu’il est le lieu de 1'étre. en I'englobant. Watsuji
emprunte cette idée de néant et I'applique a 1'analyse de la double négation. La
double négation de la communauté. puis de I'individu. entraine I'appréhension de
I'espace entre humains comme fondamental. mais cet espace en tant que tel est un
rien. le néant. Le néant ici. comme chez Nishida. est positif. il n"a pas cette aura
de négativité. de mort. que 1'on trouve par exemple chez Heidegger (1986 [1927]).
Le néant est le lieu ultime. 1a ol tout se produit et ou tout retourne. mais Watsuji
ne lui confére pas une signification religieuse. alors que Nishida I'assimile a Dieu
(La Fleur 1978 : 239 Carter 1996 : 342 et sq.).

La double négativité a une autre implication : |'existence sociale et indivi-
duelle de I'humain et la double contradiction entrainent la coexistence de choses
contradictoires. en dépit du principe d’exclusion d’Aristote. Watsuji étend son
principe de non-exclusion a d’autres aspects de son raisonnement. Par exemple.
lorsqu’il discute de la spatialité. de I'extériorité et de la subjectivité des humains.
il en arrive a cect :

Je suis convaincu que I'on peut clarifier la structure de 1'existence humaine en

faisant seulement appel a cette relation mutuelle de spatialité et temporalité.

L opposition entre le soi et l'autre ne peut pas €tre congue si ’on ne tient pas

compte de sujets s'opposant spatialement les uns aux autres. Par ailleurs. cette

opposition entre soi et autre n’est possible qu'a travers la disjonction du sujet.

qui devient deux temporellement. Seulement ce qui a déja été un peut s opposer

a soi-méme de telle sorte que l'opposition entre soi et autre peut se produire.

N'est divisé entre soi et autre que ce qui peut devenir un. Dans ce cas. alors. la

base qui suscite I'opposition entre soi et autre est une totalité spatiale qui sert de

fondement a I"opposition spatiale. et c’est aussi une totalité possible qui permet

au soi et a I'autre de se développer de maniére a revenir a I'un. Par conséquent.

il ny a pas seulement une totalité purement statique ni purement dynamique. La
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totalité est statique et en méme temps dynamique et, inversement, dynamique et
en méme temps statique. C’est aussi quelque chose de possible et, en méme
temps, quelque chose qui existe présentement. Cette totalité est, dans son fonde-
ment, le vide subjectif.

Watsuji 1937 : 235-236 ; Yamamoto et Carter 1996 : 224

D’autre part, la vraie caractéristique de la temporalité est la spatialité. Le sujet
revient a lui-méme a travers I’opposition entre soi-méme et I’autre, au moment
ol il réalise son authenticité a travers son autonégation. Cette réalisation est
possible parce que le sujet demeure lui-méme dans sa négation [...]. Le sujet,
quoiqu’il se tienne en opposition entre soi et I’autre, est néanmoins non duel. Ici,
I’identité et la différence sont en harmonie, comme division et indivision.

Cette structure dialectique est ce que nous appelons spatialité. La temporalité est
une manifestation dynamique de cette structure. Alors, on peut dire que la véri-
table caractéristique de la temporalité est la spatialité. Ce qui est concu comme
une phase dans laquelle la temporalité « sort d’elle-méme » résulte du fait que les
sujets sont en extériorité mutuelle dans laquelle I’identité et la différence sont
immédiatement mises en harmonie. Seule cette extériorité mutuelle établit la
structure dynamique dans laquelle le sujet revient a lui-méme en se présentant
vers |’autre.

Watsuji 1937 : 245 ; Yamamoto et Carter 1996 : 233

Ce que cela signifie, ¢’est que seule la division entre soi et autre permet
'union, que seule la division permet I’indivision, et que seuls des sujets qui s’exté-
riorisent les uns par rapport aux autres peuvent s’unir, méme si I'union est déja
donnée au départ. Cela implique aussi que la spatialité et la temporalité, tout en
étant différentes, sont en fait semblables. Cela veut dire enfin que la totalité qui
englobe les humains est & la fois réelle et virtuelle. Il s’agit 1a d’une sorte de
logique paradoxale, que Nishida a aussi développée, et qui reconnait I’existence
et 'union mutuelles des contraires en méme temps qu’ils continuent d’exister
comme tels et de se nier eux-mémes.

Ce type de raisonnement rejoint quelque peu les nouvelles formes de logique
que les sciences physiques ont été obligées de définir pour rendre compte des
mesures qu’elles effectuaient sur divers objets construits, formes qui s’imposent
de plus en plus en sciences sociales (voir, entre autres, Adam 1995). Mais Watsuji
n’a pas emprunté cette logique a la science. Il I’a construite, en utilisant la pensée
de Nagéarjuna et de Nishida, contre la logique mécanique de Descartes et de Newton,
laquelle était en train de disparaitre du raisonnement scientifique au moment o
Watsuji écrivait, mais était encore, hors des milieux scientifiques, considérée
comme dominante en science. Watsuji est également proche des penseurs modernes
lorsqu’il insiste sur la pratique et sur le jugement implicite dans la pratique. Il
adresse 2 la philosophie sociale occidentale un reproche qui ressemble beaucoup
a celui que Bourdieu destinait & Lévi-Strauss (Bourdieu 1980 : 62-69), a savoir de
prendre pour des réalités les catégories construites par le raisonnement (et cela,
dans le langage de la noema; Watsuji 1937 : 165 ; Yamamoto et Carter 1996 : 158).

L’idée d’une construction constante, d’'un mouvement constant par lequel
I’éthique se manifeste, avoisine elle aussi certains aspects de la phénoménologie



