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The Empire of Signs : The Boundaries of Japanese Writing

This essay explore the relationship of writing and national culture. In
opposition to the utilitarian theory that dominates the linguistic sciences with
respect to Chinese characters in Japanese writing, it pursues the theories of
Karatani, Lyotard and Derrida, in order to evoke the constellated nature of the
sign, and in différent registers : sound and mark, speaking and seeing,
discourse and figure. Nevertheless, even if it is possible to situate the
constellation of the sign outside Western logocentricism, constellation in itself
is not necessarily a deconstructed or deconstructive site. It can offer in turn a
productive regime of overcoding. The writings of Tanizaki Jun'ichird and Mori
Ogai afford a way to demonstrate and analyse such effects.
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LEMPIRE DES FIGURES

Aux frontiéres de I'écriture japonaise

Thomas Lamarre

L existence des caracteres chinois dans I'écriture japonaise a ceci de problé-
matique : on est tenu de rendre compte d une hétérogénéité. mais on 1'impute
d’emblée a la différence entre caractéres « chinois » et écriture « japonaise ». Or.
on sait treés bien que 1'écriture japonaise comprend des caracteéres d origine indi-
géne (le syllabaire de kana) et des caracteres chinois (kanji). Le syllabaire de kana
est phonétique ou phonographique — du moins il I'est depuis la modernisation —
et chacun des quelque quarante-cinq signes dénote un phonéme. Par contre. bien
que les kanji soient vocalisés. ces caracteéres chinois (ou sino-japonais) sont géné-
ralement situés dans le domaine des idéogrammes. comme s’ils communiquaient
sans passer par la voix. ou comme s’ils passaient avant tout par 1'image ou I'idée.
Bref. il y aurait une différence mais qui est difficile a préciser. Ce moment critique
n’'est pourtant pas sans conséquences. car les écarts qu'on découvre ou invente
dans I'usage (vocalisation. présentation visuelle. etc.) sont d habitude transférés
et expliqués au niveau des cultures nationales — dans une opposition tres rigide
et ahistorique entre Chine et Japon.

Voici I'impasse : on veut bien problématiser la présence des caractéres chi-
nois dans |'écriture japonaise. mais comment situer cette différence qui traverse
I'écriture japonaise ? Jusqu’ici. les camps sont divisés : effacer la différence entre
les caracteres chinois et d autres écritures ou 1'affirmer ; ce qui revient souvent a
tomber dans des fantaisies culturalistes. et donc dans la science linguistique.

L’idéologie phonocentrique et I'identité nationale

J. Marshall Unger commence par s’attaquer au « mythe idéographique » en
citant ce passage tiré d'une encyclopédie sur le Japon : « les caractéres chinois
sont des idéogrammes en tant que chaque caractere ou signe graphique symbolise
en essence une seule idée et dans cette mesure le son (¢ est-a-dire le mot parlé ou le
morphéme) associé a cette idée »! (1990 : 391). Unger promet de nous démontrer
tout ce qu’il y a de faux dans cette définition en effet discutable. Ce qui le trouble
le plus est I'idée que I'écriture peut communiquer quelque chose sans passer par
les sons de la langue parlée. Afin de modérer I'idéalisme que véhicule la notion
d’une écriture idéographique. Unger va mettre en valeur les sons et la parole qui.
a son avis. définissent le langage et la linguistique. Il soutient qu’il n’est méme pas

I. Jai traduit les citations des auteurs de langue anglaise et japonaise.
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possible de dire que les caractéres sont plus proches des logographes (inscription
des mots) que des phonographes (inscription des sons), car ils ne différent point
d’une notation alphabétique. Il conclut donc que les caracteres sont sur un pied
d’égalité avec les autres formes d’écriture en ce qui a trait a la communication
d’informations.

Unger nous assure que « tous les systemes d’écriture qui doivent étre appris
et utilisés couramment par des gens quelconques dans des situations ordinaires
doivent nécessairement donner au lecteur un mélange a peu pres équilibré d’infor-
mations phonologiques et morphologiques » (1990 : 392). Bien qu’il reconnaisse
I’existence de « cas extrémes » (tels que les codes cryptographiques), il soutient
que ceux-ci ne conviennent pas a des « fins pratiques » (ibid.). Il ne précise jamais
ce qu’il veut dire par « fins pratiques », mais il semble que cela correspondrait aux
demandes de la science et de la société modernes. Cela doit nous faire réfléchir :
n’importe quelle langue ou écriture peut étre adaptée aux nécessit€s de la moder-
nité, n’importe laquelle peut étre employée a des fins phonocentriques, n’importe
laquelle aux réseaux informatiques. Il n’y a aucune raison de supposer que les
caractéres chinois, plus qu'une autre écriture, présentent un obstacle infranchis-
sable 2 la pensée rationaliste, au progres capitaliste ou aux avances technologiques.
Pourtant il faut interroger le discours d’Unger. Que faire donc des différentes con-
ceptions des « fins pratiques » ? Et méme si I’absorption d’autres systemes d’écri-
ture dans le réseau moderne est possible ou désirable, est-ce si facile 7 Les débats
sur I’écriture et la modernité au Japon suggerent que des systemes différents n’en-
trent pas dans un nouveau dispositif de finalités pratiques sans susciter des résis-
tances et de nouvelles interpellations.

Bien siir, le but d’Unger est avant tout de débouter les fantaisies idéalistes au
sujet des caracteres chinois. C’est un but louable dans une certaine mesure. Il
arrive & montrer la faiblesse d’une position « culturaliste » vis-a-vis des caracteres
chinois dans I’écriture japonaise. Malheureusement, il finit par exclure toute ana-
lyse historique des fonctions et dispositifs. Si I'écriture ne vise qu’a nous commu-
niquer des informations, toujours de la méme fagon, on ne peut discuter des
différences historiques concernant les usages ou la production scripturale. On ne
peut que parler de la signification des paroles. Finalement, du fait qu’il veut a tout
prix supprimer le mythe idéographique (le fait que les caractéres illustrent des
idées avant de proposer des sons), Unger ne fait que renverser ces rapports : les
caracteres donnent des sons, puis les sons communiquent des idées, d’une manicre
rationnelle ou référentielle. Au lieu du mythe idéographique apparait donc le mythe
phonocentrique : seule la phonographie peut assurer une suffisance fonctionnelle.

Contre ce mythe phonocentrique s’éleve le discours de Karatani Kojin sur
I’établissement d’une identité nationale au Japon et ses rapports avec I’idéal d’ une
écriture phonétique. L’impasse suivante demeure toutefois : en s’attaquant au
mythe d’une écriture rationalisée phonétique ol toute différence est effacée, il est
difficile de ne pas retomber dans la position culturaliste, de ne pas retrouver une
expérience uniquement japonaise de I’écriture. Mais nous anticipons trop...

Dans son étude sur la formation d’une littérature moderne au Japon, Karatani
traite des mouvements pour la réforme et la transformation de I’écriture japonaise
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vers la fin du XIX* siécle (les mouvements du gembun itchi qui visent « |'unifica-
tion des paroles et de I'écriture »). Il situe ces mouvements par rapport aux répres-
sions et exclusions qu’a entrainées 1'établissement d’un Etat moderne au Japon.
Avant tout, explique-t-il, il s agissait de 1'élimination des caractéres chinois (1988 :
51-56; 1993 : 45-47). Ainsi, surtout durant les premieres années de 1'époque Meiji
(1868-1912) inspirées par les idées des Lumieres en Europe. les élites japonaises
ont promu le développement d’une société rationnelle et utilitaire. On prétendait
que les caractéres chinois géneraient I’avancée vers une société rationalisée.

D apres Karatani, 1'Etat moderne prolonge la prétendue nécessité d'un ordre
significationnel transparent jusqu’aux limites de la nation. Tout citoyen doit se
soumettre a des conditions de parole. de lecture et d'écriture conformes aux
normes nationales. Le propre de la nation moderne est de tenter de prolonger ces
conditions d’'une communication transparente et adéquate jusqu’'a chaque citoyen
— a l'aide des moyens conjugués de I'éducation universelle. du suffrage universel
et de la conscription universelle (« universel » voulant dire « masculin »). Cepen-
dant, ce prolongement de la représentation et de la communication ne vient pas
spontanément de I'unanimité des opinions. Il nécessite non seulement surveillance
et discipline (I'école. I’armée, les élections) mais également répression ou exclu-
sion de tout ce qui pourrait présenter un obstacle & la communauté nationale pré-
tendue naturelle — a savoir les caracteres chinois.

Karatani insiste sur les exclusions et répressions dues a la construction d une
identité nationale au Japon a I'époque Meiji. Il démontre qu’elles se manifestent
également (et en sont complices) dans les transformations de 1'ordre des représen-
tations en art et en langue et littérature — disons que Karatani suggére un discours
commun a ces deux domaines de représentation. Il faut ajouter a ses critiques que
I"émergence des idéologies et des technologies vouées a la communication dite
transparente caractérisait aussi certains mouvements anarchistes et de démocratie
radicale ainsi que des mouvements socialistes et féministes. En fait, jusqu’aux
années soixante-dix au Japon. on avait tendance a mettre 1'accent sur le rapport
entre I'établissement de la démocratie et la réforme de 1'écriture (gembun 'itchi).
Karatani essaye de renverser ces idées recues. Mais il faut quand méme ajouter
que la modernité au Japon produisait des mouvements imprévisibles, méme si
c’est surtout 1'imposition des reglements et de 1'idéologie nationalistes qui nous
frappe aujourd hui. Il n’est pas question de prétendre ici que. malgré la violence
de son émergence, la nation moderne engendre du bon et du mauvais et que nous
pourrions donc nous en contenter. L'important est de suivre la question posée
dans le discours de Karatani sur la modernité : comment situer les failles et les
interruptions dans la représentation moderne au Japon ?

L’extériorité des caracteres chinois et I’exoticisme

Les caractéres chinois jouent un role important dans I'analyse historique de
Karatani parce qu’ils semblent présenter un obstacle a la modernisation de la
représentation. Bien que les débats pour la réforme de 1'écriture aient mis en
valeur la nécessité d'une graphie qui reproduirait fidélement la langue parlée.
Karatani rappelle qu’il n’était pas question d'écrire simplement le parler familier
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— on y arrivait bien avant 1'époque moderne. Il s’agissait de rendre la langue
transparente afin de la subordonner a la signification (intériorité) et donc de sup-
primer I’extériorité (1989 : 262). L’extériorité des caractéres chinois perturbait
I’élan moderne vers la transparence et ’intériorité.

Bien siir, les caractéres n’ont jamais quitté la scéne de I’écriture japonaise.
Mais Karatani nous dit bien que leur statut a changé tout a fait : « Une fois qu’on
eut adopté une idéologie phonocentrique du langage, méme quand on se servit des
kanji, on subordonna leur signification au son » (1988 : 70; 1993 : 57). En somme,
lorsque I'idéologie moderne du phonocentrisme s’est heurtée aux caractéres chi-
nois, il en est résulté deux fagons de « moderniser » I’écriture : éliminer les carac-
téres ou en faire les instruments d’une écriture rationalisée (comme dans le cas
d’Unger). C’est ainsi que les caracteéres arrivérent & un nouveau site de produc-
tivité voué a la modernité, 'intériorité et la transparence. Comment, dés lors,
aborder leur figuralité ?

Karatani nous dirige vers une extériorité antérieure a la modernité. Il trouve
dans les textes prémodernes une figuralité qui démontre I’extériorité fondatrice de
la textualité. 11 s’intéresse en particulier au dernier siecle de la période Edo (ou
Tokugawa, 1603-1868). « Au dix-neuvieéme siecle “I’homme” — ou plut6t la “signi-
fication” — manque au Japon. Ce manque n’est pas li€ aux caractéristiques
prémodernes de I’époque, mais marque I’aboutissement d’un processus de matu-
ration » (1989 : 261).

Karatani tente judicieusement de se dégager d’une opposition rigide entre le
moderne et le prémoderne. On n’a pas a lire la fin de I'époque Edo en I’opposant
a la modernité mais en y voyant un processus indigéne de maturation — c’est-a-
dire par rapport a un autre lieu de |’histoire, histoire qui n’a été liée a I'époque
Meiji que d’une fagon maladroite et fortuite. Cela semble juste, mais les détails de
cette histoire soulévent de nombreuses questions. Comment en délimiter la
durée ? D’une part, Karatani donne I'impression de ne parler que de la période
Edo. D’autre part, lorsqu’il suit I’évolution des caracteres chinois, il y décele
quelque chose de tout a fait japonais, sans réserve ou restriction : « En plus dans
le cas du Japon, il y avait une expérience unique de I'idéogramme qui différait de
celle des Chinois eux-mémes, écrit-il. Comme un visage décoré, le caractere
chinois posséde une signification directe et figurale » (1988 : 70; 1993 : 57).

Sur le visage décoré du caractere, on est censé voir — directement — une
expérience unique et japonaise de I'idéogramme. Karatani cite une étude sur la
poésie de I'ancien Japon, dans laquelle Yoshimoto Taka’aki prétend que le carac-
tére chinois apparait aux époques les plus anciennes de I’histoire japonaise. Mais
tandis que Yoshimoto vise & montrer qu’il n’y a rien d’uniquement japonais dans
I’ancien Japon, Karatani semble rechercher une expérience des caracteres chinois
(et de la Chine) unique aux Japonais. Il veut critiquer I'idéologie qui fagonne
|’écriture en un instrument purement rationaliste, au point qu’il court le risque de
présenter I'idéogramme sous une forme nettement culturaliste.

Cependant, on peut dire que Karatani marque le premier pas dans I’analyse
des caractéres : isoler la figuralité. 1l s’efforce d’isoler le caractére chinois de
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I'écriture japonaise. de I'encadrer de telle facon que sa figuralité se fasse connai-
tre. C’est [a qu'intervient le musée moderne : les qualités figurales de 1"écriture
que l'intériorité du texte moderne ne peut pas rendre se retrouvent dans |'espace
de I'art. isolées et réifiées dans son cadre. Ainsi qu'a 1'époque Meiji. les formes
traditionnelles de la calligraphie est-asiatique. en premier lieu méprisées comme
inférieures aux arts européens. entrent dans le musée. Karatani sait bien que 1"art
moderne est parallele a la littérature moderne : tandis que la littérature invente
I'intériorité. I'art invente le paysage (d’ou son discours sur la découverte du pay-
sage et la découverte de I'intériorité. ol « découvrir » veut dire « construire » ou
« inventer »). Mais il oublie de nous dire que |'art moderne invente aussi la figure.
Au moment méme ol les textes commencent a refuser la figure. la figure entre
dans I'espace de l'art et du cadre. Si les caractéres chinois. aux visages décorés,
ont une « signification directe et figurale ». c’est a cause de cette stratégie de repré-
sentation moderne ol la figure est isolée. « Isoler [la figure] est donc le moyen le
plus simple. nécessaire quoique non suffisant. pour rompre avec la représentation.
casser la narration. empécher I'illustration. libérer la Figure : s’en tenir au fait »,
écrit Deleuze (1981 : 10). Deux moments jouent un rdle dans |'expérience moderne
des caracteres et leur permettent d’exposer et de miner la construction du dis-
cours : I'élimination des qualités figurales du texte et 1'isolement des figures dans
I'art. L esthétique de la figure est donc capable de renverser 1'autorité du dispo-
sitif textuel et du discours.

La position de I'art est un démenti a la position du discours [...]. La position de
I'art indique une fonction de la figure. qui n’est pas signifi€e. et cette fonction
autour et jusque dans le discours [sic]. Elie indique que la transcendance du sym-
bole est la figure. c’est-a-dire une manifestation spatiale que |'espace linguistique
ne peut pas incorporer sans €tre ébranlé. une extériorité qu’il ne peut pas intério-
riser en signification. [...] L art veut la figure. la “beauté” est figurale. non liée.
rythmique.

Lvotard 1971 : 13

Dans le texte de Lyotard. il s agit d'une « défense de 1'eil. sa localisation ».
et il suit toutes les fonctions de la figure que le discours ne peut pas intérioriser
malgre€ ses efforts vers la signification. Comme exemple de perturbation figurale
dans la position du discours. Lyotard présente I'entrée de Paul Claudel dans un
paysage japonais : « Jadis au Japon. comme je montais de Nikk6 a Chuzeniji. je
vis. quoique grandement distants. juxtaposés par 1"alignement de mon cil. la ver-
dure d'un érable combler ['accord proposé par un pin » (Claudel 1941 : 56-57).
Ainsi la figuralité comprend-elle tout ce qui a trait aux mouvements. alignements.
fonctions localisées de I'ceil. Mais il faut souligner que 1'opposition discours/figure
ne reprend pas 1'opposition image/texte : la figuralité se trouve déja a I'intersection
de I'image et du texte (Lyotard 1971 : 10-11).

L argument de Lyotard éclaircit les idées de Karatani sur la construction de
la littérature japonaise moderne. Lyotard tente de miner le discours philosophique
a partir des figures esthétiques qui introduisent une tension différentielle entre
figure et discours. mais au domaine du parler et du voir.
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Avec la négation, la réflexion s’installe au carrefour de deux expériences, parler
et voir. Carrefour, car I'une et I'autre se croisent : d’une part, la bouche voit,
comme Claude! disait que 'l écoute, sans quoi on ne parle de rien, méme si
I’on dit quelque chose ; il y a la référence langagiére qui renvoie a la profondeur
du visible. [...] Est-ce qu’on verrait si I’on ne parlait pas ?

Lyotard 1971 : 27

Mais, avant tout, Lyotard veut contester la convergence de voir et parler dans
la philosophie ot les deux expériences deviennent unifiées et équivalentes. D’ou
son intérét pour les opérations locales de I'ceil autour des qualités figurales : des-
sins, motifs, couleurs, rythmes, dans la poésie et I’art. Ceux-ci décalent parler et
voir et rendent impossible leur union sous forme d’omniscience ou de discours
universel.

De méme Karatani évoque la figuralité des caracteres chinois afin de réfuter
I'imposition de 'intériorité dans la littérature japonaise moderne. De méme, il
s’engage a trouver un décalage entre discours et figure, entre parler et voir. Son
attaque de I’idéologie phonocentrique exprime le mieux ses intentions : qu’est-ce
que le « phonocentricisme » sinon un désir d’unifier voir et parler dans Iespace
de I’écriture, en passant par I'unification du son et de la marque ? Qu’est-ce que
la découverte du paysage ou de I'intériorité sinon un désir d’ unifier le récit (parler)
et la description (voir) dans ’espace de représentation ? Ainsi Karatani démontre
que le « phonocentricisme » opére aux niveaux de I'inscription et de ’expression.
Le phonocentrisme vise donc 2 inhiber les opérations localisées de I'ceil et de la
voix afin de réduire le jeu entre voir et parler. En fin de compte, les caracteres
chinois présentent des opérations localisées qui promettent de ruiner le paysage
et 'intériorité. Qu’est-ce que le caractere sinon une forme d’écriture dans laquelle
les opérations localisées de I'eil — dessin, figure, forme — pourraient contester
I'unité du son et de la marque ?

Cependant Karatani ne donne pas de détails au sujet des caractéres chinois et
de I’écriture au Japon. Il remarque seulement qu’il existe « une expérience unique
de I’idéogramme » au Japon. Une telle expérience est inventée dans un discours
sur les sources indigénes du Japon — ce qu’on pourrait appeler d’aprés Harootu-
nian (d’une fagon quelque peu maladroite en frangais) le « nativisme ». Ce sont
les « intellectuels nativistes » de la période Edo qui nous léguent la recherche d’un
japonais pur, non contaminé par les influences chinoises, dans les textes et les
meeurs de 1’ancien Japon. La critique de Karatani provient autant de la perspec-
tive nativiste que de la perspective moderniste. En tant que chacune des deux
perspectives pourrait présenter une critique de la modernité, on trouve a leur
intersection une force critique trés habile — quoique avec la critique nativiste on
coure toujours le risque de retomber dans le projet nationaliste.

A cet égard, il faut indiquer que la problématique nativiste n’est pas limitée a
la pensée japonaise. Il faudrait poser les mémes questions a Lyotard — bien qu’il
s’intéresse plutdt & contaminer la pureté ou I’exclusivité du discours (de la tradi-
tion européenne), il semble endosser des divisions problématiques, a commencer
par I’hypothése d’une langue (ou plut6t d’un discours) purifié ou purifiable.
Lyotard commence son discours sur les opérations localisées de I'eil avec les
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remarques de Claudel qui, en montant le chemin de Nikko, est frappé par le
paysage et |'esthétique japonaise. Il se peut que Lyotard ne s’intéresse pas telle-
ment au Japon. que le Japon n’ait rien a voir avec son discours. (Par contre les
préjugés de Claudel dans Connaissance de 1'Orient [1929] ne cessent de nous
étonner.) Et pourtant il y a cette évocation du Japon dans Lyotard — non pas le
Japon moderne mais le Japon traditionnel. Quel statut ont ces exemples ? Est-ce
qu’on peut les considérer comme indéterminés ? Au lieu de rejeter Lyotard pour
cause d orientalisme, je veux au contraire mentionner le spectre d’'un nativisme
européen, lequel accompagne et renforce I'art et la pensée modernistes, quoique
d une maniére souvent imprévisible. Bien qu’on puisse citer le cas de Heidegger
qui s"alliait au mouvement nationaliste de 1'extréme-droite. les intersections du
modernisme et du nativisme ne sont pas si faciles 2 identifier. A vrai dire il n'y a
rien d'étonnant dans la période nativiste de Karatani en ce qui concerne I'expé-
rience uniquement japonaise des caracteres chinois. Elle constitue en quelque
sorte un commentaire sur Lyotard. dont I'épisode nativiste est souvent considéré
comme une partie négligeable du cadre théorique. tout simplement parce que le
nativisme d'Europe de I’Ouest est tenu pour universel.

Quant au discours de Karatani sur la modernité et la figuralité, il donne
encore lieu a des interrogations dans deux domaines. Primo, son moment nativiste
semble répondre aux préjugés universalistes de la théorie européenne. mais d une
maniére qui demande plus de précision. Secundo. il faudrait historiciser le
moment moderniste de son discours. Lorsque Karatani indique le probleme créé
par I'unification phonocentrique de parler et voir, en passant par la réforme de
I'écriture, il rend possible 1'articulation d’autres histoires. d autres usages de
"écriture, d’autres modes de signification et de représentation. mais ceux-ci
seraient asignifiants. non linguistiques et non représentants. S’il réduit ces autres
possibilités a une expérience japonaise. il est quand méme possible d ouvrir cette
histoire aux carrefours multiples de parler et voir. Ainsi. on revient au moment
qui inaugurait le discours de Karatani sur la modemité et la figuralité : celui de
1"élimination des caractéres chinois.

L’extériorité : une force déconstructive ou productive ?

Les caracteres chinois servent toujours dans |'écriture japonaise. malgré les
arguments invoqués pour les retirer. Vers la fin du XIX€ siecle. les romans et les
journaux déployaient des « gloses phonétiques » pour tous les caracteres, et pas
seulement pour les caractéres rares ou difficiles comme aujourd'hui. A la droite
de chaque caractére apparaissaient de petites marques phonétiques tirées du syl-
labaire de kana. On pourrait prétendre qu’il n’y a rien de nouveau la-dedans.
Apres tout, les manuscrits bouddhistes de 1'ancien Japon se servaient des gloses
phonétiques et grammaticales. Pourtant les conditions de production des textes
avaient radicalement changé. Avec I'idéal de la communication et de 1'éducation
de masse. de telles gloses étaient standardisées et mises uniformément en pra-
tique. Les lignées et les styles différents de caracteres étaient réconciliés ou omis.
Karatani explique qu'a partir de ’époque Meiji, méme quand on utilisait les carac-
téres. leur sens avait été subordonné au phonéme et donc a l'intériorité. C est
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juste, mais ce n’est que la moitié de I’histoire. Avec les nouvelles conditions carac-
térisant cette période, un autre « jeu » impliquant les caracteres apparut, cette fois
dans le domaine des néologismes — un jeu entre intériorité et extériorité.

Les écrivains de ’époque Meiji se trouvaient en position d’inventer les équi-
valents japonais des mots européens. Les romans de Natsume SOseki (1867-1914),
écrivain souvent considéré comme le premier des romanciers japonais modernes,
abondent en néologismes enjoués. Par exemple, SOseki a inventé des caracteres
pour le mot anglais « ink » (encre). Il se servait de la prononciation japonaise
« inki», I’écrivant avec les caracteres « empreinte » et « essence » qui ont les sons
«in » et « ki ». Ce genre de néologisme illustre le jeu qui émergeait parmi les mots
anglais, les caracteres chinois et les phonemes japonais. Souvent les écrivains lut-
taient pour trouver le mot juste — ou plutét la configuration juste — comme pour
le cas de « inki », ol les caractéres chinois conviennent au mot anglais et aux sons
japonais. Si on réussissait a ce jeu, les mots européens, les syllabes japonaises et
les caracteéres chinois semblaient destinés les uns aux autres — d’ou le nom ateji,
« caracteres qui atteignent » ou « caractéres qui conviennent ».

Il parait que les ateji confirment les remarques de Derrida sur I'effet de rébus
propre a ce qu’il appelle « I’écriture orientale ». Une telle écriture, suggere-t-il,
tente de rompre et d’« étoiler » le signe, a tel point qu’il en résulte un dédouble-
ment irréductible dans le signe, qui empéche une unité entre son et marque. Mal-
heureusement, les remarques de Derrida sur les caractéres sont breves. Il conclut
que « I’écriture chinoise ou japonaise, qui sont massivement non phonétiques, ont
trés t6t comporté des éléments phonétiques. Ceux-ci sont restés structurellement
dominés par I'idéogramme ou I’algébre et nous avons ainsi le témoignage d’un
puissant mouvement de civilisation se développant hors de tout logocentrisme »
(1967 : 137-138). Ses remarques révelent la maniere dont il a tracé les fronticres
historiques et géopolitiques de son étude (et c’est précisément sa pratique de la
déconstruction qui nous aide a poser ces questions autour de sa position). Pour-
quoi situer I’écriture orientale en dehors du logocentricisme et ainsi hors de ’Oc-
cident ? Pourquoi est-il impossible de penser par exemple que |’écriture orientale
comprend |’écriture occidentale qui lui serait subordonnée d’elle-méme (de méme
fagon qu’elle « ne se réduisait pas a la voix » mais « I’ordonnait & un systéme ») ?
Bien que d’une fagon ludique, ce sont les questions que soulevent les ateji, car
avec eux, les écrivains peuvent créer une autre espéce de cohérence entre son et
marque, laquelle peut englober ou supplanter I'unification plutdt simpliste des
sons et des marques que I’alphabet occidental a évincée.

Qu’est-ce qui s’oppose a cette révision dans laquelle I’alphabet devient une
sous-espéce des ateji ? Tout d’abord, il y a les technologies modernes d’inscrip-
tion, de production et de dissémination de I’écriture. Cependant, du fait que
celles-ci sont d’invention assez récente, la question se pose a Derrida : quand et
ol peut-on situer le logocentricisme occidental (et I’extériorité de I’écriture orien-
tale) ? Derrida donne Y’impression que le logocentricisme provient de I’antiquité
— les philosophes de I’ancienne Grece postsocratique — plutdt que de I'Occident
tel qu’il se développe dans des conditions historiques spécifiques depuis la
Renaissance (ou peut-&tre pas avant la fin du dix-huitieme sie¢cle). Bien sir,
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Derrida ne pose pas en principe une continuité entre la Gréce ancienne et la
Renaissance. mais il cherche a délimiter une tradition. celle de la métaphysique
occidentale qui ne commence sérieusement qu'avec la réinvention de 1'antiquité
classique autour de la Renaissance et des Lumiéres. Et non seulement cette tradi-
tion omet le role du legs arabe et d"autres interventions au Moyen Age. mais elle
se fonde également dans |I'émergence des technologies de I'écriture (Bernal 1987).
Ainsi émerge le texte philosophique moderne et I'illusion d'un acces non médié a
'antiquité.

Derrida est bien conscient que ses textes proviennent de cette histoire de tra-
ductions. de révisions et de changements dans les conditions de production. de
dissémination et d'inscription. Mais lorsqu’il fait face a cette tradition. il se con-
centre sur les apories métaphysiques du texte philosophique. Bien qu'il signale
que 1'Occident n’'est pas seulement une construction métaphysique mais aussi
empirique. il reste pris dans une certaine duplicité historique qui resurgit lorsqu’il
situe I'écriture orientale hors de 1'Occident. Avant I'ascension des technologies
occidentales. peut-étre aurait-il ét€é possible que les modes européens soient
englobés dans les modes asiatiques. Ce n'est que récemment que 1'Asie et son
écriture ont été postulées en principe hors de I'Occident. depuis que I"Europe de
I'Ouest a essayé de changer son statut de péninsule de 1" Asie pour celui de centre
du monde. Enfin. c’est le succeés technologique (ainsi que métaphysique) de I'Oc-
cident qui empéche les ateji d'englober 1'alphabet.

De méme. avec son succeés technologique. économique et militaire. le Japon
transporte ses néologismes vers les langues de la Chine. de la Corée et de Taiwan.
Dans les néologismes tels que eisei (hygiéne). keizai (conomie). et tetsugaku (phi-
losophie). le jeu entre graphéme et phonéme a permis de nouveaux modes de dis-
sémination. Comme les ateji. qui introduisent une association presque ludique
entre son et marque. de tels néologismes permettent une action a l'intérieur du
signe qui leur a valu d’étre utilisés en chinois. en japonais. en coréen. ou méme dans
leur dialecte. (Pour une introduction aux néologismes. voir Miller 1967 : 260-262 :
et Bao 1988 : 19-23. Dans les appendices de Liu [1993]. on trouve des listes com-
préhensives des néologismes inventés au Japon et transplantés en Chine.)
Etant donné que les caractéres différent de I'alphabet. on voit que ces deux modes
d’écriture sont capables de surcoder et d’effacer des différences localisées. Faut-
il encore parler a ce sujet d'un mouvement de civilisation hors de 1'Ouest ? Ou
faudrait-il plutdt parler d une duplicité au ceeur de la modernité. au Japon comme
ailleurs ? Dans le cas du Japon. on assiste a une réception a la fois forcée et « hale-
tante » des modes occidentaux accompagnée d une expansion nationale en Asie.

Nanette Twine divise le mouvement gembun itchi en deux phases. I'une utili-
taire et I'autre littéraire qui commence vers 1887 (1979 : 339). Lorsqu'elle discute
I'argumentation de Onishi Hajime contre I'ancien style. elle remarque : « Son
attaque verbale eut lieu peu aprés la victoire contre la Chine. lorsque 1'on con-
centra son attention sur la langue japonaise qu'on commengait alors & employer
hors du Japon pour la premiére fois » (ibid. : 352). On ignore souvent. ou on omet.
la coincidence du mouvement littéraire pour la réforme du langage et les intéréts
linguistiques provenant de I'aventure impériale. Aprés les victoires sur la Chine
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(1894-1895) et la Russie (1904-1905) et ’annexion de la Corée (1910), la langue et
I’écriture japonaises sont devenues partie intégrante de I'éducation coloniale, et
les néologismes ont facilité la capacité du Japon a surcoder les autres langues et
les autres territoires.

Bien que schématique, ’exemple des néologismes ajoute quelque chose au
discours de Derrida et Karatani : le jeu entre son et marque dans les caracteres
peut é&tre invoqué afin de déconstruire le phonocentrisme moderne ou occidental ;
mais, en méme temps, ce jeu se montre productif, capable de surcoder ou de colo-
niser. D’apres Karatani, ces néologismes pourraient étre considérés comme subor-
donnés au phonocentrisme en cela que les caracteres tendent a unifier phoneme
et graphéme. Mais il existe un glissement important entre phonéme et grapheme
qui a permis aux néologismes de fonctionner a travers différentes langues. Pour
cela, il serait nécessaire de repenser I'idée que le phonocentrisme est le moment
productif de I’inscription moderne. Méme si le moment phonocentrique sert de
fondation pour la communication ou la signification, il existe aussi un moment de
dissémination lié i la dimension figurale des caracteres chinois qui est loin d’étre
innocent dans ses effets.

Dans ses aphorismes et commentaires sur I'écriture, Mori Ogai (1862-1922),
I'un des plus grands écrivains du Japon moderne avec Soseki, essaie de préciser
cette idée que les caractéres chinois présentent une force figurale et dissémina-
trice, nullement contradictoire avec les demandes de la modernité ou du capitalisme.

Les ceuvres d’Ogai touchent 2 plusieurs genres et domaines. Dans I’exercice
de ses fonctions comme médecin militaire, il a passé du temps en Allemagne et
sur le front japonais en Corée. Il a traduit des ccuvres philosophiques en allemand,
de la poésie, des pieces de théatre et des romans. Il a écrit des traités sur I’hygiene,
la littérature, I’esthétique. Et il défendait toujours la sagesse indigene. S’opposant
aux opinions scientifiques de son époque, il croyait que les styles architecturaux
japonais s’étaient bien adaptés au climat de I’archipel. Il pensait que le régime ali-
mentaire japonais basé sur le riz pouvait assurer la santé du peuple, s’il était com-
plété de vitamines. Somme toute, I'idée du « supplément » le fascinait, en science
et en art. C’est dans le supplément qu Oga1 trouve I’abondance et la santé.

Vers 1900, dans une série d’aphorismes, il construit des analogies entre le
syllabaire phonétique japonais (kana) et la denrée alimentaire de base (le riz). Etil
s’oppose a I’élimination des caracteres chinois, en soutenant que les caracteres
sont des suppléments nécessaires, sans lesquels le régime japonais s’appauvrirait.
En utilisant une comparaison avec les minerais précieux qui enrichissent la mon-
naie en circulation, il conclut que les Japonais ne devraient pas hésiter a utiliser
des caractéres romains, hébraiques, sankrits, cyrilliques, et ainsi de suite (Ogai
1971-1981a [1900] : 139-140). Les théories d’ Ogai attirent Pattention sur la logique du
supplément : les vitamines completent la denrée alimentaire de base, les richesses
de la terre améliorent la monnaie, et les figures enrichissent le systeéme de I’écri-
ture. Mais les suppléments ne sont pas du tout des facteurs marglnaux ils ope-
rent aux marges mais d’une fagon productive. Déja en 1900, Ogai montre que la
productivité provient de la capacité de profiter des suppléments, sous forme de
caracteres chinois.
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Vers 1911, il se mit a écrire des fictions historiques (rekishishésetsu et
shiden) dans lesquelles il copiait des passages de textes anciens gorgés de carac-
téres chinois extrémement difficiles. Lorsque ses éditeurs essayerent d’introduire
des gloses phonétiques pour ces caracteres. il protesta. tout en expliquant qu’il
vénérait la réalité et la spontanéité des caractéres chinois (1971-1981b [1911] :
105). Ainsi les écrits d’Ogai annoncent la productivité des figures qui ressortent
dépareillées de |'écriture phonétique. L’indétermination phonétique permet a la
figure de produire 1'histoire et la réalité comme par génération spontanée. Si les
caractéres — et la logique méme des figures — sont médiés par la modernité et
I'idéologie phonocentrique et voués a la représentation. ils sont par ailleurs pro-
ductifs des histoires et réalités modernes — non seulement dans Ogai mais égale-
ment dans Karatani. Lyotard et Derrida. Les marges de 1" écriture japonaise ol
s attardent les caractéres chinois sont analogues aux marges déployées et
proliférantes de I'empire — soit japonais, soit occidental.

Dans une certaine mesure, les conditions spécifiques de production et de dis-
sémination se manifestent dans le jeu entre son et marque. Par exemple. I'idéo-
logie de 1'écriture phonétique constitue un effort pour unifier son et marque. pour
réduire I'action entre les opérations de voir et parler. et pour standardiser écriture
et dialectes. Pourtant. quoique l'inscription phonétique permette des stratégies
d’unification et la discipline (la standardisation de la langue et la réduction de la
polysémie). c’est le jeu entre son et marque qui démontre le potentiel d'une dissé-
mination productive — comme pour les néologismes qui circulaient dans les colo-
nies japonaises. St nous ne suivons que l'unification moderne du son et de la
marque, nous voyons seulement le processus de consolidation et d unification
nationale. Par conséquent. il est nécessaire d’explorer le jeu entre son et marque
afin d'y détecter le processus de 1'expansion nationale. Cela est bien précisé dans
les commentaires d’Ogai sur la circulation : sans les caracteres chinois, le Japon
restera appauvri, privé non seulement d'une capacité de consolidation mais aussi
de possibilités d’expansion. L esthétique du caractére chinois — le jeu entre
parler et voir — n’est pas marginale aux procédés de consolidation et d'expan-
sion. Au contraire, elle mobilise une espéce de dissémination qu Ogai veut évo-
quer et controler avec 1'idée d alimentation. de digestion et d’assimilation. C'est
comme si l"activité vocalisante de 1'écriture devenait une bouche qui mord et
avale : voir et parler deviennent voir et manger. Ainsi la figuralité est liée au
domaine de la consommation.

La consommation de I’empire des figures

Tanizaki Junichird (1886-1965) est un autre écrivain qui plaide contre 1"élimi-
nation des caractéres chinois. Tandis qu’Ogai demande une assimilation des
suppléments nécessaires, Tanizaki se réjouit de leurs possibilités pour I'ornemen-
tation et la consommation. Et alors, qu'Ogai s’intéresse. dans ses fictions histo-
riques, a la vertu masculine des femmes exemplaires du Japon féodal. Tanizaki se
délecte dans ses contes diaboliques a présenter les possibilités perverses mettant
en rapport des hommes faibles et des femmes fortes. Mais. malgré son orientation
vers I’ornementation et la perversité, Tanizaki semble continuer la défense des
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caractéres chinois a la Ogai, transformant la bouche qui nourrit en bouche qui
dévore et ravit. A cet égard, Tanizaki élargit le jeu des sens autour des caracteres
et arrive a une espece de symbolisme synesthétique de la figure.

En 1917, lorsque le Japon métropolitain entre dans une culture internationale
et cosmopolite, Tanizaki écrit un plaidoyer bref et éloquent pour ’usage des
caracteres chinois dans la littérature japonaise. Dans Poésie et caractéres (1917),
il affirme la figuralité supérieure des caracteres chinois. Il développe le concept
de « caracteére » (moji) afin de comprendre toute forme d’écriture : les lettres
romaines, les kana japonais et les caractéres chinois. Son essai énonce les qualités
des caracteres.

Les poétes, afin de colorer leurs visions d’un charme indicible, cherchent de
beaux caractéres, ainsi qu’une belle femme désire poser des pierres précieuses
sur sa peau pour parsemer son corps de splendeurs. En vérité, les caracteres sont
des pierres précieuses pour les poétes. Comme il existe des scintillements dans
les pierres, il y a dans les caractéres des lueurs, et des teintes, et des parfums.
Des diamants lumineux et resplendissants, des turquoises séduisantes et volup-
tueuses, des alexandrites mystérieuses, de doux et ravissants rubis, des aigue-
marines frémissantes — que I’on cherche et retrouve dans les caractéres. Comme
les gens de ce monde se réjouissent lorsqu’ils déterrent des gemmes, de méme les
poétes tentent-ils de surprendre et délecter les gens en utilisant des caractéres
inconnus.

Tanizaki 1917 : 38

Tanizaki met ’accent sur la puissance décorative des caracteres, en insistant
surtout sur leurs qualités visuelles, leurs lueurs mystérieuses et leurs teintes indi-
cibles. Et puis du parfum s’exhale de ces belles pierres. Les caractéres, pour Tani-
zaki, portent un langage des sens, non seulement griace a leurs couleurs et a leur
éclat mais également grice a leurs tons, textures et parfums, avec, toujours, un
accent sur la beauté féminine et la volupté : cet aspect de ses écrits provoquait
souvent I'indignation des censeurs, car cela I’assimilait a 1’école décadente qui
s’opposait a la demande nationaliste de vertu masculine, de réserve et de moralité
utilitaire (dont Roden [1990] nous donne quelques détails).

Tanizaki conteste le souhait de restreindre le nombre des caracteres utilisés
dans I’écriture japonaise, ce qui risquerait d’en réduire ’efficacité et de I’appau-
vrir. « Dussé-je aspirer a un effet musical en dehors des concepts fixes, [...] est-ce
que personne ne serait dégu de cet appauvrissement di a un glossaire purement
japonais ? » (Tanizaki 1917 : 38). Pour Tanizaki, I’art de cette période cosmopolite
était somptueux. Avec une perversité délibérée et inventive, il mélangeait les
éléments de Poe et Baudelaire aux légendes chinoises et japonaises, écrivant de
nombreuses aventures sadomasochistes dont les personnages passent d’une cul-
ture a une autre. Voir surtout Le Kilin (1997 [1910]), La complainte de la siréne
(1997 [1917]), et Histoire de Tomoda et Matsunaga (1997 [1926]). Le caractére
choquant et I'intérét de ces histoires proviennent de la construction d’une « autre »
histoire du Japon, histoire secréte de désirs obsessifs, de cruauté et de perversit€,
histoire qui mine les prétentions grandioses de I’histoire officielle du dévelop-
pement du pays. Pourtant la perversité consiste en une soumission a la logique des
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conquétes et des pillages. Dans son €éloge des caractéres chinois. lorsqu’il nous
améne au mélange historique du japonais et du chinois au Moyen Age (ici
I'époque Kamakura). il se lance dans une conquéte imaginaire de la Chine.

Méme lorsqu’on parle des expressions chinoises en dehors du japonais. on ne
sait pas jusqu’'a quel point les expressions de style chinois sont japonaises ou
étrangeres. A 1'égard du standard vernaculaire de I'époque Heian. toute expres-
sion chinoise est étrangére. Ensuite. dés que les Japonais de I'époque Kamakura
ont accepté des expressions chinoises. compensé les carences de 1'écriture ver-
naculaire et créé une espéce de style japonais-chinois. nous avons encore une
fois parcouru les mers des Chinois de tous c6tés. libres et intrépides : est-ce qu'il
y a de quoi répugner a recueillir des trésors rares et précieux des profondeurs de
ces eaux ? N'est-ce pas un bon moyen d'enrichir la langue japonaise appauvrie ?

Tanizaki 1917 : 38-39

Le défi de Tanizaki a ceci de drdle : nous nous sommes décidés a piller
1"Asie. dit-il franchement. pourquoi refuser le butin linguistique ou artistique ? Il
reprend la logique d’assimilation d'Ogai et il I'amplifie. Tanizaki se montre ainsi
conscient que les récoltes de la conquéte impériale sont acheminées vers la métro-
pole ou elles engendrent un espace hétérogéne dans lequel surgissent des plaisirs
inouis et illicites. des plaisirs qui menacent la pureté du centre rassasié et fatigué.
Il se réjouit de cette hybridation métropolitaine. Mais quels en sont les termes ?

Dans le passage ci-dessus. avec 1'appel au pillage qui fournit la richesse de
I'hybridité au Japon. Tanizaki attribue une pureté vernaculaire a la cour de Heian.
(Ajoutons que rien n’est moins sir). Or. il se peut que cet énoncé anticipe le Tani-
zaki tardif pour qui les ceuvres des femmes nobles de la cour de Heian (telles que
Le dit du Genji) assureraient la pureté de la langue et de 1'esthétique japonaises.
La cour de Heian influencga en effet les ceuvres ultérieures de Tanizaki dans les-
quelles il poursuit une espéce de nativisme féminin — l'essence du Japon se
trouve dans une retraite modeste sous les toits en surplomb ot les femmes nobles
écrivent des lettres — par exemple dans deux essais trés importants. L ‘éloge des
ombres (In’ei raisan. 1933) et L "amour romantique et le désir sexuel (Ren ai oyobi
shikijo. 1931). Pendant que le Japon s’enfongait dans I'impérialisme et le fascisme.
Tanizaki s'est retiré dans le nativisme féminin. se consacrant durant les années
trente et quarante a une série de traductions du Dit du Genji et a un roman qui
s'inspire des dits courtois. (Comme le signale en effet Aaron Gerow [1993 : 27-28].
on exagere le retour de Tanizaki a I'ancien Japon. En fait. Tanizaki s’intéresse a
la Chine et au Japon anciens des le début. et en plus. il tente de décrire I'antiquité
a travers I'esthétique cinématique. Il faut donc parler d une retraite dans un passé
inventé.)

Le mythe d'une langue maternelle. a la pureté entretenue par les femmes de
la cour. s’est fait vraiment connaitre dans la période d’apres-guerre quand les écri-
vains et intellectuels se sont mis a définir une identité ethnique isolée. une identité
dépouillée d hybridation. car celle-ci rappelait la logique panasiatique et les autres
affinités japonaises avec 1" Asie de I'Est (en particulier la Chine et la Corée com-
munistes) — voir Sakai (1996) qui analyse le discours sur la langue maternelle et
ses implications politiques. Le mythe de la langue maternelle s’est constitué a
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partir d’un désir de chasser le Japon de I’ Asie et de le confiner a I’archipel pour
estomper la guerre ; il lui donne ainsi un caractére non militariste. Il va sans dire
que ['occupation américaine y a contribué. Mais en 1917, Tanizaki est décidément
dans I’ Asie autant que dans I’Occident. Son petit discours sur les caractéres chi-
nois passe vite par-dessus I'idée d’une pureté vernaculaire, et en fait, il ne donne
pas I'impression de beaucoup s’y intéresser. Il se plaint des limites du japonais
pur et propose une stratégie de pillage et de mélange. Il s’intéresse plutdt au jeu
des qualités perceptuelles dans I’écriture et cherche une autre unité esthétique,
avec des implications idéologiques. '

Finalement, c’est dans le jeu entre éléments visuels et vocaux que Tanizaki
va trouver les formes esthétiques les plus élevées. Ainsi dans sa défense des
caractéres chinois, il insiste d’abord sur leur dimension visuelle. Ici commence
une comparaison entre les caractéres européens (I’alphabet), les caracteres japo-
nais (kana) et les caractéres chinois.

Or, il y a le mot « bizarre », ce mot, s’il est transcrit uniquement avec I’€criture
phonétique japonaise — « bi-za-a-ru » —, perd siirement au moins la moitié de la
subtilité que pergoivent les lecteurs en anglais ou en francais. Sans aucun doute
ces lecteurs tracent dans leur téte les caractéres européens du mot « bizarre » en
lisant les caracteres japonais phonétiques. Méme dans les caractéres phonétiques
de I’alphabet, il y a une vision générée par I'aménagement des caractéres meémes.
Il n’est méme pas nécessaire d’évoquer cette tendance dans les caractéres
figuraux.

Tanizaki 1917 : 39

A cette étape, Tanizaki commence 2 indiquer les qualités figurales des carac-
teres chinois en les appelant « caractéres figuraux » (keishé moji), permutation du
mot « hiéroglyphe » ou « idéogramme » (shékei moji).

La fécondité vocale des caractéres chinois n’est point du tout inférieure aux
langues européennes mais c’est dans la diversité de leur attrait visuel qu’ils se
distinguent. L’écriture multiforme et multicouche des caractéres chinois est tout
A fait comparable aux cristaux protéiformes et métamorphosables des pierres
précieuses. Il faut bien saisir ceci : les caractéres chinois, moins pratiques con-
crétement, sont ceux qui se prétent le mieux a I’art.

Tanizaki 1917 : 39

Tanizaki se montre d’accord avec Pound, Valéry et Claudel dans sa défense
des strates ou superpositions visuelles qui multiplient et localisent les opérations
de I'xil. Son attention pour les aspects visuels souligne la suprématie des carac-
teres chinois dans une dimension presque génétique (multiforme, protéiforme,
métamorphosable). Il est important qu’il ne conteste pas la figuralité des autres
écritures. Il ne veut qu’introduire une hiérarchie. A cet égard, son discours rap-
pelle la possibilité manifeste des ateji ou les mots européens, les sons japonais et
les caracteres chinois se completent.

Tanizaki réalise la possibilité des ateji. Du point de vue des opérations visuelles
et vocales, soutient-il, I’alphabet est banal, car il n’arrive qu’a une combinaison
pratique et mondaine de voir et parler. Avec leurs qualités figurales, les caracteres
chinois offrent des combinaisons et des gradations bien plus subtiles et fines, et



L ‘empire des figures 121

celles-ci permettent a 1'écriture japonaise de constituer une synthese plus élevée
des opérations sensuelles, une synthése qui n’aura lieu que lorsqu’on se retire du
monde non poétique de communication transparente. Peut-&tre. comme nous dit
Karatani, que cette synthése ne pourrait se réaliser qu’apres 1'établissement des
criteres phonétiques pour les communications écrites. Et pourtant. c’est du c6té
de la figuralité (et non de la phonéticité) que Tanizaki arrive a englober 1'alphabet
européen dans |'écriture hybride japonaise/chinoise. De plus, il est clair que la
complaisance de Tanizaki envers les formes hybrides ne consiste pas en une plate
combinaison d’écritures diverses. Il s'intéresse & une synthése esthétique des
opérations perceptuelles.

Nous détestons renoncer aux caractéres chinois. Nous détestons renoncer aux

caractéres aux résonances aussi délicates qu'un piano. aux motifs aussi beaux

qu’un brocart. De tous les caracteres. les caracteres chinois sont bien les plus

sensuels. [...] Négliger leur potentiel ornemental et figuratif serait comme rejeter

une gemme pour se contenter de pierraille.

Tanizaki 1917 : 39

Afin de se détourner de la pierraille et des détritus des idéologies utilitaires
de I'écriture, Tanizaki offre des figures synesthétiques — des caractéres qui per-
mettent une harmonie mystérieuse entre lueurs, parfums. teintes. tons et dessins.
A cet égard, il se montre I'héritier de la tradition romantique telle qu'elle a été
remaniée au début du vingtieme siécle. surtout dans la doctrine du symbole et son
harmonie synesthétique.

A la fin du dix-huitiéme siecle en Angleterre, selon Terry Eagleton. la caté-
gorie « littérature » émergeait sous la forme d une enclave ou pouvaient s’affirmer
et se célébrer toutes les valeurs chassées de la société moderne par le capitalisme
industriel. On commengait a voir I'ceuvre littéraire comme un espace ol se réa-
lisait une unité organique, et |'esthétique moderne proposait I'idée du « symbole »
et de «I'expérience esthétique » ainsi qu'une « harmonie esthétique » dans des
artefacts uniques et irréductibles. Tout genre de conflit pouvait se réconcilier dans
le symbole. Il fusionnait mouvement et immobilité, les contenus turbulents et la
forme organique, I'esprit et le monde. Sous cet aspect, pendant les dix-neuvieéme
et vingtieme siécles, le symbole (sous forme d'artefact littéraire) offrait un modéle
idéal pour la société humaine (Eagleton 1983 : 19-22).

S’il existe un moment vraiment révolutionnaire dans 1'imagination romanti-
que, écrit Eagleton, c’est dans le défi au capitalisme industriel et dans 1'appel a
imaginer d’autres sociétés et a transformer le présent. S'il y a du réactionnaire
dans la fougue romantique, c’est dans le retour au passé, au passé qu’on imagine
harmonieux et autonome. Eagleton affirme que la littérature du vingtiéme siécle a
continué a évoquer le potentiel révolutionnaire en prétendant présenter une spiri-
tualité supérieure ; mais la tendance globale était réactionnaire. Les écrivains
comme T. S. Eliot placent la littérature dans un domaine autonome, pur et supé-
rieur au capitalisme industriel (s’attaquant au libéralisme bourgeois — « I'idéo-
logie officielle régnant dans la société capitaliste et industrielle » [Eagleton 1983 :
39]). Mais ils tendaient a poser I’autoritarisme de la droite comme une solution.
L’espace de I'euvre — le modele d’une autre société — fonctionnait d une fagon
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idéologique comme une unité organique dans laquelle étaient résorbées toutes les
forces de ’industrialisme entrainant des divisions ou des conflits. Dans I'ceuvre
littéraire, il s agissait d’une résolution des conflits qui passait par I’élimination des
irrégularités, contradictions, divisions — dans I’art comme dans la société — avec
une insistance sur la tradition et le contréle strict des oppositions.

Lorsque Tanizaki défend les caractéres chinois, il montre une impulsion ana-
logue a la tradition du symbolisme synesthétique. Dans les caracteres figuraux,
I’expérience sensuelle devient possible : les caractéres occasionnent des réso-
nances fines pour I’oreille, et des teintes, des textures et des intensités pour I'il,
et des parfums pour le nez, et leurs qualités de pierres précieuses les rendent
presque palpables. Tous les sens retrouvent dans ces figures une unité, proche de
la totalité organique et harmonieuse du symbole. Et puis, comme le caractere
figural présente une résolution esthétique sans conflit ou opposition ou qui les
dépasse, il entre facilement dans I'apologie d’une tradition autoritaire. 11 entre
dans une célébration de la totalité organique de la nation. Ainsi, on voit Tanizaki
tenter d’élever la figure synesthétique au niveau d’un corps incorruptible qui vit a
jamais dans la langue et la tradition nationales.

Il est peu nécessaire de dire que, comme notre langue nationale ne cesse de se
développer et de changer avec les citoyens qui s’en servent, nous ne pouvions
pas facilement deviner son avenir. Il existe ceux qui disent que les caracteres
vont s’éteindre un de ces jours, et qu’il vaudrait donc mieux les limiter encore
plus ; mais du point de vue de 'art, au moins, ce serait une folie. Il y a deux mille
ans, Virgile, tout en déplorant I’état du latin contemporain, n’était pas incapable
de composer des poemes. Ainsi que I'art de Virgile n’est pas mort bien que le
latin soit devenu une langue morte, la poésie de Li Bo vivra pour I’éternité méme
si les caracteéres chinois disparaissent. Tant que les poétes saisissent ’dme et
I'esprit des caractéres, les traces des caractéres déployés par eux passent dans la
langue nationale, et 1a sGirement, ils prolongent leur vie sans corruption.

Tanizaki 1917 : 40

Dans son appel au corps incorruptible, Tanizaki veut résoudre les tensions
provoquées par I’hybridité sensuelle des caractéres synesthétiques. Il transforme
d’abord le caractére chinois en bien matériel supérieur : les caractéres figuraux
sont capables d’exciter tous les sens dans toutes leurs nuances et gradations, con-
trairement au domaine gris et efficace du travail et de I'industrie. Ensuite, il veut
libérer les biens matériels de leurs conditions de production et d’acquisition — le
moment du vol et du pillage de la Chine. Il donne I'impression que personne ne
les avait produits, ces brocarts figurés, ces mélodies éthérées — 'artiste les vole
aux trésors de la tradition. De cette fagon le caractére chinois se transforme peu a
peu en un corps harmonieux, transcendant et incorruptible. Cette défense des
caractéres chinois détourne du jeu des sens au profit de 'unité des sens.

Ce qui mérite notre attention dans Tanizaki est ce détournement de ’hybri-
dité et des biens matériels vers la tradition et la nation. C’est comme si les tensions
et ['anxiété issues du monde hybridisé, inondé de biens matériels, ne pouvaient se
résoudre que par I’invocation de la nation et de la langue nationale — ce qui anti-
cipe les écrits ultérieurs ol Tanizaki, avec un ton d’humilité exagérée, propose des
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modifications mineures afin de rendre le monde moderne moins irritant pour les
sens. Ainsi il essaie d’effacer les tensions impliquées par la culture de masse en
passant par les harmonies. beautés et puretés des formes japonaises traditionnelles.

Et pourtant. en 1917, il y a chez Tanizaki autant de tension esthétique que de
résolution. Ce qui nous intéresse chez lui. ce sont ses efforts pour imaginer 1'hy-
bridité matérielle. car c’est la forme sous laquelle 1'esthétique japonaise tradition-
nelle s’offre au modernisme japonais et occidental : les images. sons et figures.
tous ces fragments du passé surgissent superposés. juxtaposés et hybridisés. a la
fois matérialisés et réifiés en passant par le musée et I'archive. Le Tanizaki de
1917 s’intéresse plutdt a la différentiation de I'espace d'écriture. et la. nous pres-
sentons |'avenir d'une autre histoire de 1'écriture japonaise. une histoire qui ne
serait pas seulement dédiée a la nation moderne et aux patrouilles des frontieres
de la langue japonaise.

Conclusion

En somme. les discours sur les caracteres chinois continuent a osciller entre
deux poles. D une part. il existe un discours culturaliste ol on prend une forme
d’écriture comme 1'équivalent d'une culture — ainsi on parle d'une « culture de
kana ». d'une « culture de caracteres » ou d'une « culture alphabétique ». Et la
culture devient par défaut la culture nationale — ainsi les kana équivalent a la
culture japonaise. les caracteres chinois a la culture chinoise et ainsi de suite. On
ne peut parler de différences autour de I'écriture qu'au niveau des Etats modernes.
D autre part. la science linguistique propose d’effacer la différence. Elle veut
réconcilier les caractéres avec les théories qui se rassemblent autour du dévelop-
pement ou de 1'évolution de I'écriture. Unger nous donne 1'exemple d un discours
linguistique qui tend a éliminer la figuralité des caracteres afin de les faire passer
comme écriture rationalisée. ¢ est-a-dire phonographique. Le résultat est non seu-
lement une incapacité de prendre au sérieux les qualités figurales des caractéres.
mais également une disposition contre I'historicisation de 'écriture.

Nous avons essayé d’explorer les rapports entre écriture et culture nationale.
D apres Karatani. la nation moderne avait a éliminer la figuralité de 1 écriture.
d’ou I'élan des époques Meiji et Taishd. qui visait & supprimer les caracteéres
chinois (et a rendre les kana aussi phonographiques que possible). Or. c’est un
procédé risqué : dans l'espoir de contester la théorie « rationaliste » des carac-
teres. nous retrouvons l'attrait des caractéres chinois. Mais comme ["attestent les
mots « caractéres chinois » (ou méme kanji). il y a souvent des préjugés
« culturalistes » qui sous-tendent notre intérét. Le discours de Karatani engage
une opposition transhistorique entre le Japon et la Chine. comme Derrida et
Lyotard ont affirmé une division transhistorique entre 1'Orient et 1'Occident.

De plus. contrairement a la théorie utilitaire qui domine nos sciences linguis-
tiques. nous pourrions évoquer 1"« étoilement » du signe. et dans des registres dif-
férents : son et marque. parler et voir. discours et figure. Pourtant. méme si on
arrivait a le situer hors du logocentricisme de I'Occident. 1'étoilement comme tel
n’est pas nécessairement déconstructif ou déconstruit. Il peut a son tour offrir un
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régime productif de surcodage, comme dans le glissement entre son et marque
dans les néologismes, ce qui les rendait utilisables dans 1’éducation coloniale.
Ainsi Ogai, au sujet des caractéres, imagine une frontiére ployant et déployant
I'intériorité et I’extériorité. Pareillement, ’esthétique des caracteres figuraux chez
Tanizaki ouvre le jeu entre parler et voir — ou plutdt entre résonances, scintil-
lations et teintes — mais sa défense de la figuralité montre aussi comment elle
peut étre réifiée et entrainée dans la logique des biens matériels. A la fin, Tanizaki
choisit non la différence mais la ressemblance et établit les limites du jeu des
caractéres aux frontieres de la langue et des traditions nationales. Serait-il impos-
sible de rouvrir le jeu des figures, maintenant réifiées et consolidées dans la tradi-
tion nationale, en passant par le différentiel suggéré dans les caracteres figuraux
de Tanizaki, « aux résonances aussi délicates qu’un piano, aux motifs aussi beaux
qu’un brocart » ?
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RESUME/ABSTRACT

L’empire des figures. Aux frontiéres de I'écriture japonaise

Ce texte explore les rapports entre écriture et culture nationale. Contrairement a la théorie
utilitaire qui domine nos sciences linguistiques en ce qui concerne les caracteres chinois
dans I’écriture japonaise, nous suivons les théories de Karatani, Lyotard et Derrida, afin
d’évoquer '« étoilement » du signe, et dans des registres différents : son et marque, parler
et voir, discours et figure. Pourtant, méme si on arrivait a situer un tel étoilement hors du
logocentricisme de I’Occident, I’étoilement comme tel n’est pas nécessairement
déconstructif ou déconstruit. Il peut a son tour offrir un régime productif de surcodage
japonais. Les écrits de Tanizaki Jun’ichird et Mori Ogai nous permettent de démontrer et
d’analyser de tels effets.

Mots clés : Lamarre, études coloniales, écriture, identité nationale, Japon

The Empire of Signs : The Boundaries of Japanese Writing

This essay explore the relationship of writing and national culture. In opposition to the
utilitarian theory that dominates the linguistic sciences with respect to Chinese characters
in Japanese writing, it pursues the theories of Karatani, Lyotard and Derrida, in order to
evoke the constellated nature of the sign, and in different registers : sound and mark,
speaking and seeing, discourse and figure. Nevertheless, even if it is possible to situate the
constellation of the sign outside Western logocentricism, constellation in itself is not
necessarily a deconstructed or deconstructive site. It can offer in turn a productive regime
of overcoding. The writings of Tanizaki Jun’ichird and Mori Ogai afford a way to
demonstrate and analyse such effects.
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