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ABSTRACT

Child Circulation in thé Bra-ilian Favelas : A Local Practice in a Globali-ed
World

In this article. I propose to examine a local practice -the circulation of children
in working-class neighborhoods of a large Brazilian city- by situating it within
a wider context which includes national and international adoption. Thus. I
begin with the ethnographie description on mutual help networks and
family-related values of two povertv-stricken women who have given their
children to be raised by others. I then seek to understand the place adoption
holds in the life experience of these women. and. by extension, the way laws
goveming legal adoption connect with their way of seeing theprocess. Finally.
in the light of this ethnographie material on " child donors ". I weave a short
reflection on discourses held by Europeans and North Americans on
international adoption.
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LA CIRCULATION DES ENFANTS PAUVRES

AU BRESIL
Une pratique locale dans un monde globalisé

Claudia Fonseca

Des les premiéres années de la discipline. les chercheurs en anthropologie ont
débattu des pratiques de circulation des enfants'. Depuis 1"approche classique qui.
en Angleterre. met 1'accent sur les droits et obligations (Goody 1982). en Amérique.
sur la culture et la personnalité (Carroll 1970) et. en France. sur le don (Lallemand
1993). jusqu'au courant plus contemporain de 1'analyse déconstructionniste
(Schneider 1984). I'étude de la relation entre certains enfants et leurs parents de
substitution a aidé ces chercheurs a repenser les catégories naturalisées de la
famille conjugale. Nombre de ces études. cependant. pourraient étre classées dans
ce que Ginsburg et Rapp ont appelé I'approche « histoire naturelle » de la repro-
duction. caractérisée par « une analyse minutieuse. holistique. et faite & un niveau
local [...] dont I'avantage — l'accent mis sur la spécificité culturelle — était par-
fois aussi une limitation » (1995 : 1). Peu de chercheurs ont étudié la circulation
des enfants dans des sociétés complexes ou I'Etat et les processus de globalisation
jouent un rdle important.

Ces derniéres années. on a vu surgir un certain nombre d'études sur 1'adop-
tion qui ébauchent une réponse a ce défi. En se concentrant sur le point de vue
des familles adoptives en Europe et en Amérique du Nord. les chercheurs ont
développé des théories critiques sur le « mythe de I'abandon ». par exemple. et
dans le cas d’adoptions internationales ou transraciales. sur la réification des
« origines culturelles ». Ils ont également relativisé les problemes d’identité chez
les enfants adoptés. suggérant des perspectives innovatrices quant aux « familles
hétérotopiques » (Yngvesson 2000). a la pluriparentalité (Ouellette 1996) et a la
« parenté consciente » (self-conscious kinship) (Howell 1998). Le travail que je
présente s'inscrit dans cette voie. en déconstruisant les catégories naturalisées
normalement liées a la famille et. en particulier. au processus d adoption. Cepen-
dant. mon point de départ — des femmes brésiliennes vivant dans la misére qui
ont confié un de leurs enfants a quelqu'un d'autre — m’incite a penser le pro-
bléeme sous un angle légerement différent. Je cherche. avant tout. a interroger la
place de I'adoption dans 1'expérience de vie de ces femmes. et a savoir jusqu'a
quel point les lois qui régissent I’adoption légale (effectuée dhabitude par des

1. Nous emplovons ce terme pour désigner le placement d enfants. qu’il se manifeste sous la forme
de gardiennage temporaire ou d'adoption proprement dite (voir Lallemand 1993).
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54 CLAUDIA FONSECA

individus d’une autre classe sociale, sinon d’un autre pays) coincident avec leur
compréhension de la transaction.

L’analyse des transferts d’enfants entre des groupes de tradition différente
introduit nécessairement la question des inégalités sociales et politiques. Judith
Modell (1998), dans son étude du conflit entre les familles hawaiennes (habituées
de longue date a la circulation des enfants dans le cadre du systéme traditionnel
des clans) et les services d’aide a I'enfance en place aux Etats-Unis, affronte Jus-
tement ce genre de question. Elle souligne qu’en pratiquant un taux exceptionnel-
lement élevé de placements d’enfants hawaiens en famille d’accueil, les services
d’aide a I’enfance refusent aux Hawaiens non seulement le droit d’élever leur pro-
géniture, mais aussi celui de perpétuer leur mode de vie clanique. Modell rap-
pelle ainsi que la notion de reproduction ne renvoie pas simplement au fait
« d’avoir un enfant », mais qu’elle a plutét le sens « d’élever une génération »
(1998 : 169). D’apres cette auteure, le fosterage (et j ajouterais, I’adoption)? est un
enjeu politique de reproduction particulierement sensible puisqu’il concerne la
redistribution des enfants et non seulement leur production (ibid : 157). Or, la
question de I'inégalité sociale devient fondamentale lorsque le réle de gatekeeper
(le gardien des conditions morales et matérielles de cette « redistribution ») n’est
plus joué par des membres du groupe mais par des agents extérieurs.

Suivant cette piste, je propose de réfléchir sur la tradition locale de circula-
tion des enfants dans les quartiers populaires d’une grande ville brésilienne, en la
situant dans une perspective large, qui inclut I’adoption nationale et internatio-
nale. Une telle approche ne dispense pas de la description ethnographique,
laquelle fera I’objet de la premiére partie de cet article, mais elle oblige a penser la
spécificité des représentations culturelles des informateurs par rapport a celles
des gatekeepers de 'adoption, notamment le l1égislateur brésilien, et des parents
adoptifs européens et nord-américains qui ont le pouvoir d’influencer, directe-
ment ou indirectement, le destin des enfants des familles pauvres.

Le cadre brésilien est particulierement propice a ce genre d’analyse. Pendant
les années 1980, le Brésil occupait la quatrieme place des principaux pays fournis-
seurs d’enfants a ’adoption internationale, derri¢re la Corée, I'Inde et la Colombie
(Kane 1993 : 330). Au cours de cette décennie, plus de 7500 enfants brésiliens,
dont beaucoup issus de familles semblables a celles qui sont décrites dans cet
article, ont été envoyés en France, en Italie, et 2 un moindre degré aux Etats-Unis.
Le rythme des sorties s’est accéléré pendant les années 1990, avec le départ de
plus de 8 500 enfants entre 1990 et 1995%. Notre étude trouve sa pertinence dans

2. Dans la logique conventionnelle, I'adoption, définie comme le transfert total et irrévocable des
responsabilités parentales, se distingue du fosterage, c’est-a-dire du transfert temporaire et partiel
de ces mémes responsabilités. Goody (1982) et Modell (1994) sont parmi les nombreux
anthropologues qui font ressortir le caractére eurocentrique d’une telle distinction.

3. Données du ministére de la Justice d’apreés les passeports émis aux enfants adoptés par des
étrangers (MJ/DPF/DPMAF/NIC). Cet article tient compte de la chute dramatique du taux
d’adoption internationale d’enfants brésiliens a partir de 1995. Ce changement demandera a étre
analysé.
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I'examen de la relation contractuelle implicite qui s'établit ainsi de plus en plus
fréquemment entre des individus géographiquement et culturellement éloignés les
uns des autres. ¢’est-a-dire les parents adoptifs et les parents de naissance.

La circulation des enfants dans le contexte local

Cest lors d'une recherche réalisée en 1981 dans un quartier de squatters
(chiffonniers. mendiants et ouvriers du batiment) de la ville de Porto Alegre*. que
jai pris note pour la premiére fois de I'importance de la circulation des enfants
dans les couches populaires de la société brésilienne. Parmi les soixante-dix
femmes recensées dans 1'enquéte de maisonnée. plus de la moitié avaient placé au
moins un de leurs enfants dans une famille de substitution ou a I'orphelinat (voir
Fonseca 1985). Cinq ans plus tard. dans un deuxiéme quartier. moins défavorisé
(composé d"artisans. de gardiens. de domestiques. de chauffeurs d autobus et de
mancuvres) ou les familles les plus aisées avaient un revenu moyen d’environ
200 S US par mois. je rencontrai cette fois un nombre surprenant de femmes
ayant. 2 un moment ou a un autre. élevé un enfant qui n’était pas le leur. En fin de
compte. parmi les 120 familles contactées au cours de cette recherche. j’ai recensé
une centaine de personnes qui avaient passé leur enfance chez différentes meres :
marraines. grands-méres et autres méres de criagdo”. Aucune d’entre elles n"avait
été adoptée légalement®.

Pendant cette premiére phase de recherche. mes analyses de cette circulation
d enfants étaient centrées sur les probléemes immédiats des gens — le placement
comme stratégie de survie et les disputes entre femmes pour un méme enfant.
Cependant au milieu des années 1990. dix ans plus tard. j'ai repris contact avec
plusieurs familles et fait la connaissance de quelques autres afin d’étudier le dérou-
lement a long terme de cette pratique. L histoire relatée ci-dessous a €té recons-
tituée au cours de cette derniére phase de recherche. Il s'agit en quelque sorte
d’un cas exemplaire de la circulation des enfants dans les favelas brésiliennes.

Réseaux et survie

Inez avait 38 ans quand j ai fait sa connaissance. A I'époque. son mari tra-
vaillait comme livreur de journaux a domicile alors qu’elle-méme avait un emploi
dans la créeche communautaire du coin. Interrogée sur son histoire de vie. elle sou-
ligne les énormes difficultés auxquelles elle a été confrontée dans sa petite
enfance. alors que neuf de ses seize fréres et sceurs sont morts bébés : « Ma mere

4. Située dans une région métropolitaine d'environ trois millions d'habitants. Porto Alegre est la
capitale de Rio Grande do Sul. I'Etat le plus au sud du Brésil.
Cette expression vernaculaire qui décrit les parents adoptifs sera expliquée plus loin.
Puisque. confrontés a des questionnaires. les gens ont tendance soit a omettre la présence des
enfants de criagcdo. soit a les assimiler aux enfants nés de la famille. il est difficile d'évaluer
I'étendue de cette pratique au Brésil. Selon un recensement réalisé en 1985 dans les plus grandes
villes brésiliennes. 4.2% des individus 4gés de 0 a 17 ans ne résidaient pas chez leur mere
biologique. Presque la moitié de ces jeunes vivaient avec des parents de criacdo. et un quart avec
des parents « adoptifs » (Campos 1991).

&
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était treés pauvre. Elle-méme n’avait pas de quoi manger et les enfants étaient déja
sous-alimentés a la naissance ». Elle explique par la suite comment elle a eu la
chance d’aller vivre trés t6t chez sa marraine, Dona Joana : « IIs m’ont emmenée
faire une visite chez ma marraine et, quand il a fallu partir, je me suis accrochée
au pied de I’armoire et personne n’a pu me déloger. Alors, ils m’ont laissée la ».

Dona Joana, malgré sa stérilité, vivait entourée d’enfants. En plus de son
métier de nourrice, elle exergait celui de sage-femme. Longtemps avant qu’Inez
n’entre dans sa vie, elle avait déja eu un fils, un bébé « abandonné » qu’elle avait
enregistré a I’état civil comme s’il était né d’elle’. Ce fils adoptif est devenu le
compagnon de la mere d’Inez, conférant a cette derniére une place spéciale dans
la maison, celle de petite-fille. Cependant, lorsqu’elle était enfant, Inez n’a pas
appelé cette vieille dame « grand-mére » ou « marraine », mais plutdt « mere », et
plus tard, quand la mére biologique a demandé le retour de sa fille, le conflit a db
étre résolu devant le Tribunal des mineurs.

Nonobstant les inévitables disputes occasionnées par cette « parenté inven-
tée », les liens qui en découlent paraissent plus durables que les rancunes. Arrivée
a un age avancé, sans pension, sans biens et incapable de gagner sa vie, Joana a
été accueillie chez son ancienne rivale, la meére d’Inez, Maria. A I’époque de notre
entretien, elle régnait, « grand-meére » orgueilleuse, sur une maisonnée qui ne com-
prenait pas moins de quatre familles nucléaires (celles de Maria et de trois de ses
enfants mariés). Qu’elle n’ait possédé aucun lien consanguin avec les autres rési-
dents de cette maisonnée ne semblait géner personne, car le lien qui la retenait
chez eux était aussi palpable et indéniable que le lien biologique, quoique d’une
autre nature. « La mére est celle qui éléve ’enfant » (« Mae € quem criou »),
diront-ils, rappelant que loger et nourrir quelqu’un comporte toutes sortes d’impli-
cations affectives et symboliques et que cela crée un lien de parenté qui coexiste,
sans se confondre, avec celui du sang.

Le fait que le terme « adoption », souvent employé par les Brésiliens de
classe moyenne, ne fasse pas partie du vocabulaire courant des quartiers popu-
laires est révélateur (sans doute le comprend-on, mais il n’est pas utilisé spon-
tanément). Dans ces quartiers, I’idée du placement ne surgit jamais en tant
qu’institution abstraite comme « le mariage » ou « la famille ». Elle ne se traduit
pas par un substantif. Elle ne s’exprime que par des variantes du verbe « élever »
(criar) : «I’enfant que j’ai élevé » (« 0 menino que criei »), « la meére qui m’a
élevé » (« a mae que me criou »). Les termes « parents de cria¢do » ou « enfants
de criacdo » (littéralement, parents ou enfants « d’élevage ») existent, mais ne
sont que rarement employés. La distinction est significative car, linguistiquement,
I’accent est mis sur le lien plutét que sur I'individu.

De toute évidence, les réseaux sont mobilisés en fonction de ’enfant, de son
entretien ou de sa survie. Mais le contraire est également vrai. Les enfants, ces
« objets d’échange », porteurs eux-mé€mes de souvenirs, sont utilisés pour pré-
venir les forces centrifuges qui menacent constamment la solidarité des groupes

7. Nous retournerons plus loin a cette pratique, entierement illégale, « d’adoption a la Brésilienne ».



L a circulation des enfants pauvres au Brésil 57

sociaux (voir Goody 1982. Saladin d"Anglure 1988). Par exemple. une femme qui
éleve les enfants de son frére divorcé pourra s attendre a des aides périodiques de
sa part. Une grand-mére aura beaucoup plus de contacts avec ses propres enfants
mariés si elle accepte d’élever un de leurs rejetons. En accueillant un cousin
pauvre ou un neveu orphelin. une personne en ascension sociale pourra montrer a
son groupe de parenté qu'elle ne devient pas « snob ». qu’elle ne les oublie pas.
Enfin. la circulation des enfants sert aussi. comme dans le cas de Dona Joana. a
étendre le groupe de parenté au voisinage. quand le partage des responsabilités
parentales a 1'égard d'un enfant transforme des affinités momentanées en des
relations qui durent toute la vie.

Ruptures, conflits et continuités

Ce cas exemplaire souligne le caractére construit de la parenté: il illustre en
méme temps le poids énorme attribué aux liens du sang. Des sept enfants vivants
de la fratrie d’Inez. seuls les deux derniers ont été élevés par leurs parents biolo-
giques. Pourtant. le dimanche ou je suis arrivée a I'improviste pour interviewer
Maria (la mére de cette famille). je 1'ai surprise en train de déjeuner en compagnie
de six de ses enfants. Le septiéme avait passé la nuit chez elle. mais il était parti
diner chez ses beaux-parents. Sans pudeur. ils se sont mis a rabouter pour moi les
morceaux de leur roman familial : deux d’entre eux élevés par Dona Joana: un
autre que ses grands-parents paternels s’étaient appropriés: un autre placé tem-
porairement chez une vieille... et I'ainé des garcons qui s’était sauvé de la maison
a I'dge de huit ans. Tous ont trouvé le chemin de la maison. mais le retour de I'ainé
apres dix ans de silence est devenu une véritable légende familiale. Sa sceur décrit
le jour ot elle a rencontré cet inconnu qui montait la rue. bicyclette a la main :

Il m’a interpellée pour me demander : « Tu ne connaitrais pas une certaine Dona
Maria ? Elle a un tas d enfants ». Je lui ai dit : « On dirait ma mére. C’est la seule
Dona Maria par ici et elle a un tas d'enfants. Je ne sais pas si c’est elle. mais je
vais te conduire chez elle ». Je n"ai pas fait trés attention. Je I'ai laissé avec
Maman en disant : « Ce gar¢on veut te parler ». Plus tard. quand je suis revenue.
elle m’a dit : « C'est ton frere ».

Six ans plus tard. ce fils retrouvé a un emplot stable comme gardien de nuit et
vit. avec sa femme et deux enfants. dans le jardin de sa mere.

Cette histoire est loin d’étre exceptionnelle. Combien de fois ai-je rencontré
une famille ostensiblement « unie » — ou la meére vit a coté de plusieurs de ses
enfants mariés. o mére et enfants s entraident tous les jours et célebrent régulie-
rement les divers rites familiaux — malgré le fait que les freres et sceurs. éparpiilés
entre grands-méres et marraines pendant la plus grande partie de leur enfance.
n’ont pas grandi ensemble. « On n’a qu'une mere » (« mae € uma sé »). me disent-
ils pour expliquer la situation ol « le sang attire le sang » (« 0 sangue puxa »).
réaffirmant ainsi ce qui constitue. pour ce groupe. une croyance fondamentale
dans le lien biologique.

Ces discours véhiculent I'idée que le lien entre une femme et son enfant ne
dépendrait pas d'un acte volontaire et que sa nature symbolique n’exige pas la
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présence physique de I'une a I'autre. On apprend aux petits enfants — a travers
des photos accrochées au mur et de fréquentes allusions a leur sujet — a ne pas
oublier leurs freres et sceurs qui vivent ailleurs. Le lien biologique permet plus tard
a des personnes apparemment étrangeres ['une a ’autre de devenir soudainement
intimes. Comme le dit Inez, quand elle décrit la rencontre avec son frere perdu de
vue depuis longtemps : « Au moment ol il est apparu, j’ai su tout de suite que
¢’était mon frere. Nous nous sommes étreints avec beaucoup d’émotion, comme
si nous n’avions pas été séparés pendant toutes ces années ».

La coexistence de la mere de cria¢do et de la meére consanguine n’est pas
toujours paisible. De nombreux placements ont lieu dans des circonstances de
crise. Un recensement des grandes villes brésiliennes réalisé en 1985 montre que,
sur 150 000 femmes qui se sont séparées d’un bébé avant son premier anniver-
saire, la grande majorité donnait comme explication le manque absolu de res-
sources financieres (Campos 1991). Plutét que d’« abandonner » son enfant, une
mere pauvre pourra essayer de le confier a une nourrice rémunérée, mais elle aura
inévitablement du mal a assurer la régularité des paiements. Nous pouvons
d’ailleurs supposer que Dona Joana (qui gagnait sa vie comme nourrice) espérait,
au départ, recevoir de ’argent de la meére d’Inez et que c’est justement parce que
cet argent ne s’est pas concrétisé qu’elle considérait avoir acquis des droits
maternels. La mére, pour sa part, en racontant sa version de I’histoire, a insisté
sur 1'dge avancé de Dona Joana, comme si elle avait fait un cadeau a cette vieille
dame en lui donnant un bel enfant pour lui tenir compagnie. Les termes ambigus
du contrat implicite qui lie les partenaires de ces transferts d’enfants se prétent a
des interprétations contradictoires et il n’est d’ailleurs pas rare que les géniteurs

et les parents adoptifs se disputent les faveurs de I’enfant tout au long de sa vie®.

Par contre, quand il survient en dehors d’une situation de crise, le transfert
« volontaire » d’un enfant peut faire naitre des liens durables d’aide mutuelle
entre les familles concernées. Nous pouvons citer, a titre d’exemple, le cas d’une
femme qui, pour passer le week-end a la plage, avait laissé sa fille agée de deux
semaines chez une voisine. Cette gardienne bénévole, dont les deux enfants ado-
lescents avaient déja quitté la maison, a tout de suite fait appel a sa propre sceur
pour nourrir I’enfant au sein. Une sorte d’arrangement triangulaire s’est alors ins-
tallé, qui durait depuis huit ans quand je les ai rencontrées en 1994. Comme le dit
la mere de cria¢do : « Elle est restée dans ma maison, pour dormir et tout. Elle
m’accompagnait partout. Encore aujourd’hui, elle m’appelle “Maman” ».

8. La dispute entre meres rivales concerne des aspects matériels aussi bien qu’affectifs de la relation
parents-enfants. Des restrictions légales ont freiné, depuis un certain nombre d’années,
I'importance du travail infantile comme source de revenu familial (voir Meznar [1994] et
Kuznesof [1998] pour une histoire de ce travail et son rapport a la circulation d’enfants au Brésil).
Néanmoins, tout porte a croire qu’aujourd’hui la contribution principale des membres de la jeune
génération se manifeste dans la phase plus avancée du cycle domestique, quand par leurs apports
financiers ils compensent le manque de pensions de retraite, et garantissent un minimum de
confort aux vieux parents. La vieille Dona Joana, femme stérile qui serait sans doute morte ou
vivant dans la rue si elle n’avait pas « créé » des enfants, est un cas exemplaire de cette
dynamique.
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Le naturel avec lequel les gens se référent a la circulation des enfants est sur-
prenant. Invités a raconter leur vie. les adultes énumérent. comme une routine. la
liste des différentes maisons dans lesquelles ils ont vécu enfants. Dans certains
cas. les parents de criagdo sont décrits comme des négriers. dans d’autres comme
des anges gardiens. La plupart du temps. ils ne suscitent aucun commentaire spé-
cial. Beaucoup disent. sans aucune géne. avoir eu deux. trois. quatre « meres ».
Dans le cas cité plus haut de la meére partie a la plage. I'enfant. interrompue dans
ses jeux pour venir me parler. semblait ravie de me faire part du grand nombre de
meres qu'elle avait : « Trois : ma mere nourriciére. la mére qui m’a élevée et la
mere qui m’a mise au monde ».

Les enfants ainsi partagés entre différentes familles de substitution acquie-
rent de nouveaux parents et de nouveaux fréres et sceurs sans que cela n’entraine
forcément la rupture des relations antérieures. Au contraire. comme la parenté
rituelle (qui ajoute des parrains et des marraines a la liste des parents de |'enfant).
les arrangements de criagdo servent a agrandir le cercle des personnes significa-
tives dans I'univers social d 'un individu. La présence de nouvelles méres n'annule
pas celle des anciennes. Cependant « la mere qui m’a élevé » n’est jamais con-
fondue avec celle qui « m'a mis au monde ».

En somme. la circulation des enfants est étroitement liée au systeme de
valeurs et au mode de vie des couches populaires brésiliennes. Elle a certainement
subi d'importantes modifications depuis 1'époque coloniale (Meznar 1994:
Kuznesof 1998 : Fonseca 1993). car. comme tout élément de la dynamique cultu-
relle. elle est constamment réélaborée en fonction de nouvelles circonstances.
Toutefois. on ne peut nier qu'elle a persisté dans 1'expérience historique du
groupe. ce qui exige de pondérer les valeurs et significations particulieéres qui
I"accompagnent.

La confrontation avec les services de I'Etat

Les cas de circulation d’enfants que je viens de citer concernent des adultes
de condition plus ou moins équivalente. Dans les quartiers populaires de Porto
Alegre. on aurait du mal a délimiter deux classes séparées : donneurs et receveurs
d’enfants. Beaucoup de femmes qui. en tant que jeunes meres. ont placé leur enfant
dans une famille de substitution finissent par accueillir elles-mémes un enfant
d autrui. De plus. le léger avantage financier dont jouissent les meres de criacdo
est souvent di a des facteurs liés au cycle de vie plutdt qu'a la stratification
sociale. Les événements — ententes et disputes — prennent leur sens dans un con-
texte culturel commun a tous ceux qui sont concernés. Toutefois. dés que nous
portons attention a la législation nationale et aux sensibilités qui s’expriment a
I'extérieur du groupe. nous entrons en contact avec des perceptions fort diffé-
rentes. Les conflits qui ont opposé certaines meres de la favela aux administra-
teurs de I'orphelinat d’Etat. pendant les années 1980. illustrent bien cette différence.

Apres le coup d’état de 1964. le régime militaire a créé un service. la Fonda-
tion pour le Bien-étre des Mineurs (FEBEM). qui appuyait des activités philan-
thropiques et concentrait son action sur la création d orphelinats. c’est-a-dire
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d’institutions spécialisées dans I’accueil d’enfants pauvres et délinquants. A ma
grande surprise, les habitants des quartiers que j’ai étudiés ne voyaient pas tou-
jours ces institutions d’'un mauvais il. En effet, confrontée a de difficiles condi-
tions de vie (chdmage, manque de logement, rejet des enfants par un nouveau
compagnon), une femme pouvait elle-méme y demander une place pour son enfant.
Elle pouvait aussi se servir du placement a I’orphelinat pour punir (ou menacer de
punition) un fils adolescent désobéissant. Si les administrateurs de cette institu-
tion essayaient d’imposer des obstacles au placement, insistant sur le fait qu’il ne
s’agissait pas d’un « pensionnat », une mere pouvait employer des arguments stra-
tégiques : par exemple, dire que si I’enfant restait chez elle, il risquait d’&tre violé
par un voisin ou par son nouveau mari (voir Fonseca 1986).

En tout cas, les meéres que je rencontrais considéraient le placement de leur
enfant comme un arrangement temporaire et elles exprimaient clairement leur
espoir de le reprendre « dés que les choses iraient un peu mieux »°. Elles étaient
donc stupéfaites quand elles revenaient, parfois apres plusieurs années, pour récu-
pérer leur enfant laissé a I'orphelinat, et qu’on les informait que celui-ci avait été
donné a une famille adoptive'?. Elles n’arrivaient pas 2 comprendre que |’enfant
ait disparu « a jamais ». De leur point de vue, elles I’avaient confié a I'institution
de la méme fagon qu’elles auraient fait appel a une co-mére, grand-mere ou autre
mere de criacdo. Ces derni€res ont aussi tendance a présenter le transfert des res-
ponsabilités parentales comme étant définitif, mais I’expérience leur donne tort.
Dans la grande majorité des cas, ces enfants ne sont pas « perdus » pour leur
groupe de parenté consanguine. To6t ou tard, ils cherchent a renouer des contacts.

Quand elles laissent leurs enfants a I’orphelinat, les méres agissent donc selon
une logique vieille de plusieurs générations : les enfants partaient ef revenaient.
Cette logique est, évidemment, étrangére a celle des agents sociaux de I'Etat. Pour
ceux-ci, il va de soi qu’un enfant placé pendant un certain temps devient un enfant
« abandonné », qu’il ne peut avoir qu’une seule meére et donc que la rupture avec
sa famille « abandonnante » doit étre permanente. Les meres, par contre, font
partie d’un milieu ou le placement d’un enfant n’est pas forcément ressenti
comme un abandon, ol les meres peuvent €tre multipliées et ou des séparations
méme prolongées ne représentent pas forcément une rupture permanente de liens.

On se demande pourtant si, dans la pratique traditionnelle, il s’agit toujours
de placement temporaire. Les méres pauvres n’ont-elles jamais I'intention de céder
leur enfant de facon permanente et irrévocable, comme dans I’adoption 1égale ?
Pour répondre a cette question, nous ferons appel a I’histoire d’Eliane. Alors que
le cas d’Inez et de sa famille met en valeur les allées et venues d’enfants au sein

9. L’histoire des institutions pour I'accueil d’enfants pauvres et orphelins regorge de tels épisodes.
Blum (1998), par exemple, raconte I’histoire d’une institution au Mexique qui, comme dans le cas
brésilien, servait a la fois d’orphelinat et de pensionnat. Le seul critére qui séparait les orphelins
des pensionnaires était le paiement des mensualités (voir aussi Carp 1998).

10. Selon la loi brésilienne, pour qu’un enfant devienne disponible pour I'adoption, soit il doit étre
déclaré « abandonné », soit les parents doivent donner leur consentement. Ces procédures
engagent, toutefois, des jugements de valeurs qui rendent leur « objectivité » illusoire. Voir Manai
(1990) et Modell (1994).
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d’une culture de fosterage. profondément ancrée en milieu populaire brésilien.
celui d Eliane souligne les conditions de vie insupportables qui ont amené une
femme 2 délibérément donner son troisieéme enfant. de fagon définitive. Son geste.
qui se rapproche apparemment de I"adoption légale dans sa forme plus connue des
parents adoptifs européens et nord-américains. constitue une autre donnée utile
pour I'analyse des subjectivités engagées dans le processus de 1'adoption interna-
tionale.

L’adoption « a la Brésilienne »

Eliane. une femme noire. grande et mince. m'a regue dans le salon de sa petite
maison en bois ou elle vit avec son mari (charretier) et ses quatre enfants. Passant
du rire a 'exaspération. elle parlait avec nous depuis plus d'une heure des aléas
de sa vie de mere quand. brusquement. elle s’est arrétée. Prenant alors une longue
bouffée de sa cigarette et nous fixant d un regard brumeux. elle chuchota : « J ai
oublié de le dire... Maintenant que tu as parlé d’enfants de cria¢do... J'en ai donné
un [pause]... j’en ai donné un ».

Eliane raconte alors une histoire trés semblable a celle d autres jeunes femmes
de la périphérie urbaine. Son groupe de parenté étendue a réussi a intégrer ses
deux premiers bébés mais quand. toujours célibataire et vivant chez sa mere. elle
s"est trouvée enceinte pour la troisieme fois. sa famille n’en pouvait plus. Or.
Eliane n’avait pas les moyens de payer une gardienne pour son enfant. Méme si
elle avait travaillé. comme domestique par exemple. elle n’aurait pas pu espérer
gagner plus d'un ou deux salaires minimums (60-120 S US). ce qui est tres insuffi-
sant pour I'entretien de trois enfants!!. Eliane n’avait donc pas d'autre solution
que de donner son bébé. Elle fit le tour de ses connaissances a la recherche de
parents adoptifs et trouva ce qu'elle cherchait peu de temps avant la naissance.
Son choix se porta sur une tante paternelle du bébé a naitre qui. apres avoir
essayé pendant des années d'étre enceinte. venait de perdre un enfant mort-né.
Eliane se remémore les circonstances avec un grand luxe de détails. soulignant le
respect avec lequel la mére en puissance l'a traitée : « Elle m’a dit: “Ecoute
Eliane. On ne veut pas t' obliger”. Elle m'a donné toute liberté pour faire ce que
javais envie de faire... ».

Apres une semaine de larmes et d'hésitations. la décision d’Eliane fut prise :
« Je suis allée la voir et on a pleuré ensemble. le bébé entre nous. dans son ber-
ceau. Et jai dit : “Non. c’est toi qui dois 'avoir™ ».

Ce moment fut dramatique justement parce que. contrairement aux cas men-
tionnés précédemment. il était sous-entendu que I'enfant ne reviendrait pas. Les
parents adoptifs feront établir un certificat de naissance. sans aucune intervention
du Tribunal des mineurs. comme s’ils étaient eux-mémes les parents biologiques.
L enfant connaitra seulement les éléments de sa biographie qu’ils voudront bien
lui fournir. Eliane. aussi. gardera le secret. Six ans plus tard. alors que la situation

11. Les allocations familiales pergues par les travailleurs ne représentent que 6 S US par mois et
par enfant.
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de cette jeune femme s’est nettement améliorée, ’enfant la considére toujours
« comme une étrangere » : « Quand je passe chez eux, il m’appelle “Tata” ».

En collaborant a cette adoption « a la Brésilienne », Eliane et les parents
adoptifs de son enfant ont techniquement commis le crime de fabrication de faux,
punissable d’emprisonnement. Cependant, I'illégalité de leur acte ne semble pas
décourager la plupart des parents potentiels, I’adoption a la Brésilienne étant, en
1990, dix fois plus commune que I’adoption légale'? — une statistique peu surpre-
nante lorsqu’on prend en considération le fait que les couches populaires brési-
liennes ont historiquement vécu en marge de I’appareil étatique (Carvalho 1996).
Encore aujourd’hui, au tournant du vingt-et-uni¢eme siécle, presque un tiers des
naissances au Brésil ne sont pas déclarées dans les délais légaux. Dans ces cir-
constances, il n’est pas difficile pour des parents adoptifs, s’ils ne rencontrent pas
d’opposition, de « laver » les origines biologiques de leur enfant en faisant établir
le certificat de naissance a leurs noms.

Qu’une mere de naissance préfere cette modalité de placement est compré-
hensible. Suivant une évolution plus attentive aux sensibilités d’outre-mer qu’aux
dynamiques culturelles du pays, les lois brésiliennes sur I’adoption se sont cal-
quées de plus en plus sur le modele de la famille nucléaire. Alors que, jusqu’a
1965, un enfant adoptif conservait sa filiation biologique, a laquelle se superposait
la filiation adoptive, I’adoption pléniére octroyant des droits exclusifs aux parents
adoptifs s’est progressivement imposée et est devenue, en 1990, la seule forme
d’adoption reconnue légalement. Actuellement, sur le certificat de naissance de
I’enfant adopté, on efface tout renseignement sur ses parents biologiques et le
Tribunal des mineurs est ainsi rendu gardien du « secret de ses origines ».

Si Eliane, par exemple, se présentait aux services officiels d’adoption, elle se
verrait sans doute invitée a bien réfléchir avant d’« abandonner » son enfant.
Cependant, une fois sa décision prise, elle n’aurait plus aucune voix dans les déci-
sions concernant I’avenir de celui-ci. Un service exemplaire de travailleurs sociaux
et de psychologues'? le prendrait dés lors en charge et, déchue de son autorité
parentale, elle n’aurait plus aucun renseignement. Bien que ’adoption a la Brési-
lienne efface aussi la meére biologique du registre officiel, elle lui confére une
marge de manceuvre bien plus large : non seulement elle a un rdle actif dans le
choix des parents adoptifs, mais elle peut aussi accompagner, de loin, le déroule-
ment de sa vie.

D’autres recherches sur I’adoption au Brésil suggérent que les méres pauvres
apprécient surtout la « chaleur » des relations dont elles jouissent dans leurs con-
tacts avec des filieres non officielles d’adoption (Abreu 2000). La bureaucratie
leur apparait, par contraste, froide. De plus, on peut supposer qu’en évitant les
services publics, ces meres pauvres s’éloignent des images stéréotypées de « meres
abandonnantes » produites par la presse brésilienne — des meéres qui laissent leur

i2. Entretien avec un juge d’instruction, cité dans Isto E, 26 aoiit, 1990 (voir aussi Abreu 2000).
13. Ici, je me réfere en particulier aux services de la ville de Porto Alegre qui, depuis vingt ans,
servent de modele national en ce qui concerne I'adoption.
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bébé dans une poubelle. par exemple. En décrivant sa participation a 1'adoption
clandestine de son fils. Eliane se réveéle n'étre ni une victime de parents adoptifs
rapaces. ni une meére dépourvue d’amour. mais plutét une femme ayant agi pour
le mieux et dans le meilleur intérét de tous. étant donné les circonstances.

Les parents adoptifs ont. eux aussi. des raisons de préférer cette modalité
d’adoption. Pendant longtemps. c"était la seule facon de conférer a leurs enfants
pleins droits a I'héritage!*. De plus. elle imposait des limites d"age qui ne corres-
pondaient pas toujours a leur situation'”. Enfin. souvent. les adoptants potentiels
ne se sentent pas a |'aise face aux entretiens d évaluation psychosociale et autres
démarches bureaucratiques exigées par les services publics. Plusieurs s'imaginent
(et ils n'ont peut-étre pas tort) qu’ils seront jugés trop pauvres. trop vieux. trop
célibataires ou de toute fagcon inacceptables pour répondre aux critéres de défini-
tion des « bons parents » recherchés par les services d adoption. A cet égard. une
étude récente de 400 familles adoptives dans I état de Parana apporte des données
pertinentes : alors que les parents de classe moyenne supérieure passent normale-
ment par les procédures légales de 1'adoption. les couples a revenu plus modeste
tendent plutdt a adopter selon la méthode traditionnelle (et illégale) « a la Brési-

lienne »1°.

Depuis un certain nombre d'années. la condamnation de I'adoption a la Bré-
silienne ainsi que la mise a |'écart progressive des intermédiaires du secteur privé
(avocats. religieux. infirmiéres) ont été pergues comme des mesures nécessaires a
la professionnalisation du champ d’adoption brésilien. Entre autres choses. on
prétend protéger ainsi les femmes pauvres contre les « trafiquants de bébés »
(Trillat et Nabinger 1991). Cependant. les cas d’abus (dans lesquels on enléve des
enfants a leur mére trop vite et sans raison suffisante) rapportés dans les journaux
semblent concerner autant des magistrats et des travailleurs sociaux excessive-
ment zélés que des intermédiaires vénaux (voir Scheper-Hugues 1990: Isro E
13 mai 1998. 25 novembre 1998. 28 décembre 1998).

On pourrait croire qu'avec la promulgation du nouveau Code de I'Enfance
(1990). les risques de commettre des injustices a 1'égard des familles pauvres
auraient diminué. En effet. le Code a prévu des changements radicaux dans la
politique d’accueil d’enfants en institution. Les grands €tablissements devaient
étre démantelés en faveur de petites unités et aucun enfant ne devait étre placé en
institution (que les parents le demandent ou non) pour simple raison de pauvreté.
En effet. la misére seule ne saurait étre un motif de déchéance parentale. Par
ailleurs. tous les enfants disponibles pour 1'adoption devaient étre destinés en
priorité a des familles brésiliennes.

14. L adoption pléniére qui confére pleins droits a I"adopté n’existe que depuis 1979. et jusqu’en 1990
elle coexistait avec |'adoption simple.

15. Jusqu'en 1990. les parents adoptifs devaient avoir au moins 30 ans et I'enfant destin€é a I'adoption
pléniére devait avoir sept ans maximum. Le Code de I'Enfance a changé ces limites a 21 et 18 ans
respectivement.

16. Il est a noter que ceux-ci tendent a adopter des enfants plus agés et de couleur plus foncée (Weber
1999).
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Cependant, malgré les intentions humanitaires de ces réformes, leurs effets
sont incertains. Une étude des dossiers d’entrée a I’orphelinat de Porto Alegre
suggere qu’avec le nouveau Code, les meres qui, jusqu’alors, étaient classifiées
comme « pauvres » sont maintenant décrites comme « abusives » ou « négli-
gentes », ce qui ouvre la voie a ce qu’elles soient légalement déchues de leurs
droits (Cardarello sous presse). Par ailleurs, les « petites unités » d’accueil sont
tellement colteuses que les administrateurs en limitent le plus possible ’acces
invoquant le principe que « tout enfant a droit a étre élevé et éduqué au sein de sa
famille ou, exceptionnellement, dans une famille de substitution » (art. 19, Code
de I’Enfance). Néanmoins, le recours a des familles d’accueil issues des couches
populaires (qui, telle Dona Joana, jusqu’aux années 1980, recevaient la moitié d’un
salaire minimum par enfant) semble étre une mesure en voie d’extinction!’. Les
services de I’aide a I’enfance préconisent plutdt I’adoption des enfants. Ils menent
des campagnes publicitaires pour promouvoir I’adoption nationale, mais, au moins
dans la région que nous avons étudiée, ils rejettent un grand nombre de can-
didats!®. Par contre, le nombre d’enfants brésiliens adoptés par des parents
étrangers ne cesse de croitre'®.

En somme, alors que, par le passé, les méres trouvaient aupreés des autorités
locales et des parents d’accueil ou d’adoption un terrain de compréhension
mutuelle, elles sont maintenant confrontées a des pouvoirs qui s’étendent jusqu’a
I’autre bout du monde. Les considérations finales de notre article ont trait a cette
expansion.

Du co6té des sensibilités euro-américaines

Dans le court espace qui nous reste, nous ne saurions faire le point sur
I’énorme complexité des lois et des attitudes concernant I’adoption internationale
dans les pays « receveurs » d’enfants, situés principalement en Europe occiden-
tale et en Amérique du Nord. Néanmoins, pour mener a terme notre raisonnement
et indiquer des pistes de recherche a poursuivre, nous évoquerons trois types de
discours que I’on entend couramment dans ces pays. Allant du plus facile et

17. Les programmes de placement en familles d'accueil n’ont jamais été nombreux. A Porto Alegre.
par exemple, en 1994, il n’y avait que 80 enfants placés dans des families daccueil, alors que 350
vivaient dans des institutions de I'état et 243 turent donnés en adoption pendant 'année. En
janvier 2000, il n’existait plus que quatre familles d'accueil, celles qui abritaient des entfants
placés qui n’avaient pas encore atteint la majorité.

18. Dans les services d'adoption de Porto Alegre, on estime qu'un tiers des dossiers sont retenus.
Lors d’un séminaire public, réalisé par ces mémes services, il est devenu clair, par les fréquentes
réclamations, qu’a peu pres la moitié de I'auditoire était composé de candidats rejetés.

19. Le Code de I'Enfance stipule, comme la plupart des codes d’autres pays du Tiers-monde, que les
enfants ne doivent étre placés dans des familles étrangeres que lorsqu’on a épuisé tous les efforts
pour trouver des familles adoptives locales. Ainsi, les services d’adoption tendent & augmenter
les cas d’adoption internationale d’enfants plus dgés, a la peau foncée, ou handicapés. Toutefois.
un examen des dossiers du service a Porto Alegre montre que, pendant les années 1980, la plupart
des adoptions par des couples étrangers concernaient des enfants en bonne santé, igés de moins
de trois ans (Nabinger 1994).
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redondant jusqu au plus sophistiqué. ils traitent tous. bien que de facons diffé-
rentes. de la relation entre celui qui donne et celui qui rec¢oit un enfant adopté.

Un premier courant d'idées. que nous appelons « salvationniste ». présente
I'adoption internationale comme une mani¢re de sauver les enfants de la misére
du Tiers-monde. Véhiculé surtout dans les médias. il teinte aussi 1'analyse de cer-
tains chercheurs. Par exemple. dans le récit personnel d'une chercheuse qui a
adopté un enfant au Pérou. la liste des épreuves que des bureaucrates corrompus
lui ont infligées est mise en contraste avec la description émouvante de la céré-
monie qui confére la citoyenneté américaine a son enfant (Bartholet 1993). Citant
des chiffres qui confondent les enfants pauvres. les enfants abandonnés et ceux
qui vivent dans la rue®. cette méme auteure affirme que 1'adoption internationale
s'explique par une division du globe en deux blocs : d'une part. les pays caracté-
risés par un faible taux de natalité et un grand nombre de candidats a ['adoption.
qui manquent d’enfants disponibles: d autre part. les pays caractérisés par un
taux élevé de natalité et un petit nombre d adoptants potentiels. ou il y aurait une
« énorme quantité » d’enfants en besoin de foyer (Bartholet 1993 : 141). Non seu-
lement elle fait peu de cas de 1'adoption locale (et d'un bon nombre de postulants
frustrés). mais elle néglige aussi la disponibilité de familles d"accueil dans les pays
pauvres. alléguant que ce genre de placement ne fait souvent que masquer des
formes nébuleuses de servitude infantile (ibid : 157)"..

Evoquant tantot des géniteurs irresponsables a la sexualité débridée. tantot
des bureaucrates avaricieux ou des tuteurs opportunistes. ce discours a été décrit.
dans des analyses critiques. comme un mécanisme de « méconnaissance »~* —
¢’est-a-dire une tactique idéologique employée pour traduire une situation d’iné-
galité économique et politique en des termes de moralité individuelle. Dans le
méme esprit. 1'idée que des couples aisés. ayant « tant a offrir a I'enfant ». feront
de meilleurs parents est souvent avancée. Gailey (1998). dans le portrait qu'elle
brosse d’ Américains qui adoptent un enfant a I'étranger. en donne des exemples
concrets. Avec un revenu annuel de 110 000 S US. ses informateurs étaient a I'évi-
dence plus riches que ceux qui adoptaient aux Etats-Unis et. a de rares exceptions
prés. ils n’avaient aucune géne a laisser entendre que leur prospérité leur confé-
rait un droit 2 la parenté adoptive. Non seulement. ils n"hésitaient pas a présenter
ce droit comme allant de soi. mais ils laissaient entendre qu étant donné le prix
élevé qu'ils étaient préts a payer (10 000 $ US et plus). ils s’attendaient a recevoir

20. Bartholet se réfere a des statistiques déja ampiement critiquées (Hecht 1998) de 'UNICEF qui
parlaient dun total mondial de 31 a 80 millions d’enfants de la rue. dont la moiti€ en Amérique
Latine et de 10 a 36 millions au Brésil.

21. Hoelgaard (1998). dans son étude de familles d accueil en Colombie. décrit un systeme bien réussi
a beaucoup d’égards. Plusieurs des familles d’accueil ont demandé a adopter I'enfant a leur
charge et. fréquemment. celui-ci manifestait un vif désir de rester dans la famille. Cependant.
aucune demande n’a été retenue. car le placement est considéré. dans tous les cas. comme une
mesure de préadoption. D aprés la politique officielle. « I'intérét de I'enfant » exige qu’il soit
donné en adoption 2 des individus. trés souvent étrangers. choisis par les services d adoption.

22, Ce concept. originellement formulé par Bourdieu. a été appliqué aux arguments associés a
I"adoption par des auteurs tels que Strathern (1992). Ouellette (1995) et Yngvesson (1998).
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un produit de bonne qualité : un bébé a la peau claire, en bonne santé physique et
mentale. Le discours salvationniste glisse ainsi vers une perspective franchement
mercantile, malgré les protestations du contraire (Zelizer 1992).

Dans son étude de parents norvégiens qui ont adopté un enfant a 1’étranger,
Howell (1998) révele un discours inspiré par la notion du don?}, fort différent du
précédent. Alors que les « salvationnistes » considérent les parents biologiques et
leurs pays comme peu dignes d’attention, ceux qui adhérent a ce deuxiéme dis-
cours se voient comme activement engagés dans une relation de réciprocité avec
les agents « donateurs d’enfants ». Conscients des disparités financiéres qui pro-
voquent I’afflux d’enfants du Sud vers le Nord, ils se regroupent pour envoyer de
I’argent a des orphelinats dans le pays d’oul ils ont re¢u leur enfant, établissant
ainsi ce qu’ils considérent comme une relation de « fosterage a distance ».

Tout en reconnaissant les mérites de cette perspective, on pourrait s’inquiéter
de la facilité avec laquelle les parents de naissance, c’est-a-dire des étres en chair
et en os, sont délogés dans |’imaginaire des familles adoptives en faveur des inter-
médiaires ayant organisé ’adoption ou encore du pays d’origine de I’enfant —
bref, en faveur d’« entité[s] abstraite[s] et non [d’Jun partenaire pour qui le don
fait lien » (Ouellette 1995 : 162). Dans certains cas, il serait impossible d’agir
autrement, en raison de circonstances historiques particulieres ou de I’impossibi-
lité de localiser un seul membre de la famille de I’enfant?*. Mais, trop vite, on tend
a donner une valeur universelle 4 ce genre de contexte, passant sous silence celui
de I’Amérique latine o — comme dans beaucoup d’autres régions du Tiers-
monde — les « orphelins » ont été souvent rendus disponibles simplement parce
que leurs parents étaient trop pauvres. Tout permet de croire qu’une bonne partie
de ces « orphelins » ont des parents (ou d’autres membres de leur famille) qui sont
non seulement vivants et identifiables mais qui seraient ravis d’avoir des contacts
avec eux si I’occasion leur en était donnée, ce qui souléve la question de la coexis-
tence de différentes figures parentales.

Un troisieéme discours sur I’adoption affronte directement cette derniére
question, en rappelant que, dans ’'imaginaire hégémonique euro-américain, I’'idée
de partage transgresse les idéaux culturels de la parentalité (Modell 1994 : 47). Les
chercheurs de ce courant soulignent la centralité du modele conjugal dans la 1égis-
lation qui domine ce champ et I’acharnement a reconnaitre des droits exclusifs
aux parents adoptifs (voir Modell 1994 ; Ouellette 1996; Wegar 1997; Yngvesson
1998). Ils mettent également en relief la croyance dans le caractére fondamental
des liens de sang qui aurait attisé la peur des adoptants par rapport aux parents de
naissance de leur enfant. Jusqu’aux années 1960, cette peur se serait traduite, sur
le plan des institutions légales, par une situation assez semblable a celle que nous
avons décrite pour le Brésil : I’effacement total de I’ histoire préadoptive de I'enfant,

23. En Norvége, au rebours du cas américain, I'Etat a essayé de préserver la vie familiale de la
contamination commerciale en bannissant des pratiques comme celle de I'adoption « indépen-
dante » (par avocat, etc.) ou de la maternité de substitution.

24.  Voir Kligman (1992) sur la Roumanie de Ceaucescu, par exemple, ou Johnson, Banghan et Liyao
(1998) sur la Chine contemporaine.
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I'imposition du secret concernant ses origines (avec la complicité des tribunaux et
des travailleurs sociaux) et une séparation radicale entre familles d accueil et
familles adoptives. Toutefois. depuis une trentaine d’années. ce panorama s’est
modifié au fur et 3 mesure que les parties intéressées se sont mobilisées contre ce
qu'elles pergoivent comme |'autoritarisme de I'intervention étatique. Dans les
agences d adoption plus progressistes. les parents adoptifs ne subissent plus une
« sélection » selon des criteres prédéterminés. L accent est mis sur leur « prépa-
ration » a I'aventure de I'adoption. Des programmes ont surgi pour permettre aux
familles d accueil d'adopter |'enfant a leur charge. mais aussi pour permettre a des
adoptants potentiels d'accueillir un enfant placé en attendant qu’il devienne dis-
ponible pour I"adoption. Les adoptés. pour leur part. se sont regroupés pour reven-
diquer la levée du secret sur leurs origines. amenant plusieurs Etats a légiférer
pour autoriser 1'acces a leurs dossiers. Petit a petit. les méres de naissance réus-
sissent elles aussi a faire valoir leur point de vue. Le débat est encore trés vif=.
mais la notion d adoption ouverte qui. de 1'avis de certains chercheurs (Modell
1994 ; Carp 1998). favorise « 1'auto-affirmation » des meres de naissance. s’est
définitivement imposée dans le champ de 1'adoption américaine. Des centaines
d'agences considérent non seulement que la meére de naissance devrait pouvoir
rencontrer les parents adoptifs de son enfant. mais aussi qu'elle devrait pouvoir
participer au choix de ces derniers.

Il est ironique que ce troisi¢eme discours qui aborde de front le probleme de
« la valeur comparative des parents » (Modell 1994) soit limité aux adoptions
nationales au sein des pays riches. La nouvelle flexibilité des politiques d adop-
tion ne semble pas s'étre étendue. pour l'instant. aux adoptions internationales
pour lesquelles. selon un spécialiste au moins. le principe de « non-contact »
(entre les parents adoptifs et les parents de naissance) s'applique de plus en plus
(Yngvesson 2000).

A cet égard. le Brésil peut servir d'exemple. Depuis le début. I"'adoption plé-
niére s’est appuyée sur le secret des origines. Le Code de I'Enfance de 1990 réaf-
firme cette approche pour tous les Etats de la Fédération. stipulant que personne
ne peut avoir accés a 1'original du certificat de naissance d'un enfant adopté sauf
si des conditions exceptionnelles ameénent la justice a le révéler (art. 47. b. 4).
Jusqu'a récemment. seules les meéres d’origine. qui revenaient a 1'orphelinat pour
avoir des renseignements sur leur enfant. avaient des objections a formuler contre
cette politique du secret (voir Fonseca 1986 : Abreu 2000). mais leurs réclamations
semblent avoir eu peu d’influence sur les législateurs. Aujourd hui. par contre.
alors que les enfants adoptés par des familles étrangeres se mettent a rechercher
leurs origines. la politique commence a étre mise en question. Les grandes chaines
de télévision consacrent régulierement des émissions aux retrouvailles des enfants
adoptés et élevés a I'étranger avec leurs parents brésiliens et les services d’adop-
tion regoivent de plus en plus de sollicitations de jeunes « étrangers » voulant
connaitre des détails de leur biographie. Le probléeme du secret des origines est

25. Voir Avery (1998) pour une étude récente et compréhensive sur 1'adoption ouverte aux Ftats-
Unis.
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donc discuté pour la premiere fois dans I’histoire du Brésil?®, en réponse (pour-
rait-on dire) a la demande des consommateurs. La révélation des informations
reste, pourtant, a sens unique. Elle a lieu seulement quand la famille adoptive
prend P'initiative, afin de procurer a son enfant des éléments d’information qu’elle
juge indispensables a son développement. 11 est significatif que I’adoption ouverte
qui supposerait des relations entre les parents de naissance et les parents adop-
tifs, comme c’est le cas dans les pratiques traditionnelles de circulation d’enfants,
reste un sujet tabou.

Revenons maintenant au probleme énoncé au début de cet article — le contrat
implicite qui existe entre donneurs et receveurs d’enfants dans I’adoption interna-
tionale. Nonobstant I’'intérét de certains discours sur ’adoption dans les pays
receveurs, il serait simpliste d’imaginer qu’il suffit d’exporter les innovations
légales — des Etats-Unis au Brésil, par exemple — pour garantir une relation juste
et équilibrée entre les acteurs engagés dans ’adoption internationale. Au-dela des
considérations d’ordre politique?’, il faudrait tenir compte aussi des différences
d’ordre culturel, envisager la possibilité que les termes du contrat légal conven-
tionnel — droits maternels, famille, individu — soient eurocentriques et donc,
dans certains contextes, de transposition difficile.

Le concept méme de « I'intérét de I’enfant », pierre angulaire de toute la légis-
lation internationale et humanitaire sur I’adoption, semble miser sur une notion
particuliere de I’enfant en tant qu’individu autonome. Du sacrifice de la mére de
naissance au don des parents adoptifs, en passant par le ze¢le professionnel des
intermédiaires, chaque étape du processus d’adoption est présentée comme un
cadeau fait a I’enfant (Ouellette 1995). Celui-ci se trouve donc au centre d’une
série de relations dyadiques avec des personnes qui ne sont pas forcément liées
entre elles. Son étre est abstrait du tissu social, laissant sa collectivité d’apparte-
nance 2 l’arriére-plan®.

Certes, les parents norvégiens décrits par Howell essaient de rétablir I’aspect
social du transfert de I’enfant, en envoyant des dons et en maintenant ainsi un lien
avec son pays d’origine. Cependant, en s’inspirant des analyses de 1’anthropo-
logue britannique Marilyn Strathern (1992), on pourrait se demander si leur pers-
pective ne véhicule pas des valeurs typiquement occidentales. Soulignant le
contraste entre les perspectives mélanésienne et européenne, cette auteure sug-
gere que la logique du consommateur occidental n’est pas tant définie par I’argent
que par I'image d’un marché impersonnel avec, en son centre, un individu indé-
pendant et exercant un libre choix. Le don altruiste d’un individu anonyme vers
un receveur sans visage s’inscrit dans cette logique. Cette notion de cadeau sans
contrepartie serait étrangere a la logique du don entre des individus concrets pour
lesquels les relations et les obligations qu’ils ont les uns envers les autres sont la

26. Voir, par exemple, Nabinger et Crine (1997).

27. Nous avons exploré ce theme dans un autre article (Fonseca 2000).

28. Dans les débats habituels sur la « recherche des origines » de I’enfant adopté, I’accent est
davantage placé sur I’identité de I’enfant en tant qu’individu que sur la question des liens sociaux
qui pourraient intégrer les donneurs et receveurs d’enfants a un circuit interpersonnel.
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raison d'étre de la transaction. L'idée méme de céder des objets™. qu'il s agisse
de bracelets ou d’enfants. comme s'ils étaient détachables de la relation qui les a
engendrés. suppose des valeurs occidentales de propriété et de possession. Ainsi.
quand les enfants sont vus comme des biens aliénables dans le circuit anonyme
des actions altruistes. il serait plus exact d’associer 1’adoption a la logique occi-
dentale de consommation qu’a celle du don.

Ces commentaires nous raménent au cas des méres brésiliennes. Suivant la
piste débroussaillée par Strathern. il nous apparait que l'accent placé. dans ce
contexte. sur la pérennité des liens consanguins ne doit pas étre réduit a la simple
célébration de la biologie. Derriére cet attachement au sang. on décele un refus de
considérer les individus comme indépendants de leur histoire sociale. Les femmes
comme Eliane peuvent se représenter le transfert d'un enfant comme une sorte de
cadeau fait au couple « qui avait toujours révé d'avoir un enfant ». Mais les impli-
cations de ce don vont bien au-dela des intentions personnelles. touchant a la nature
méme des relations sociales dans cette société. Comme nous I'avons vu a travers
les exemples présentés plus haut. le placement d'un enfant — qu’il soit harmo-
nieux ou conflictuel — crée des liens non seulement entre cet enfant et 1'adulte
qui 1'éléve. mais aussi entre les partenaires de I'échange : entre des voisins. entre
des meéres et leurs (ex-) beaux-parents. entre des méres stériles et des familles
nombreuses. Au cceur de cette transaction, I'enfant est per¢cu comme inséparable
des diverses relations qui forment la trame sociale de son existence. La nature
méme du don — [’ obligation de donner. de recevoir et de rétribuer — suppose non
seulement la continuité dans l'identité de I'enfant. mais aussi la perpétuation des
liens sociaux qui ['ont fagonné.

En somme. 1'approche anthropologique s’est montrée d'une grande utilité
pour notre analyse. non seulement pour faire ressortir des dynamiques particu-
lieres dans 1'organisation familiale des habitants de la favela brésilienne. mais
aussi pour comprendre comment ces dynamiques « locales » se situent par rap-
port aux courants hégémoniques de pensée. La description ethnologique ne sau-
rait rester au niveau de « I'histoire naturelle » des pratiques familiales. car elle a
des implications politiques claires. Nous avons notamment essay€ de montrer que
les personnes interviewées ont des conceptions de la famille et de I'identité indi-
viduelle spécifiques a leurs conditions historiques. que ces conceptions entrent
souvent en conflit avec les termes du contrat 1égal et. donc. que dans les procé-
dures qui rendent les enfants disponibles a 1'adoption (jugement d’abandon ou
consentement a |'adoption) I'entente présumée entre parents de naissance et auto-
rités étatiques est extrémement précaire.

A partir de ces remarques. nous pouvons envisager un programme de recher-
che comparative qui comporte au moins trois grandes questions. En premier lieu.
quels sont les mécanismes idéologiques — les orientations scientifiques et profes-
sionnelles — qui ont fait taire les dynamiques locales qui divergent de la norme

29. Yngvesson (1998) évoque cette idée en faisant la distinction entre « to give » et « to give away »
un enfant.
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hégémonique ? Une deuxieéme question concerne les différentes politiques natio-
nales a I’égard de ’adoption : jusqu’a quel point leurs différences sont-elles dues
aux particularités de la réalité locale et jusqu’a quel point dépendent-elles de la
place que chaque pays occupe dans le systéme mondial de production et de redis-
tribution d’enfants ? Enfin, une troisi¢me voie de recherche met en question
I’énorme concentration de recherches autour de ’adoption au détriment d’autres
formes de placement, tel le fosterage ou les pratiques « traditionnelles » de circu-
lation d’enfants. Compte tenu de la popularité croissante de ’adoption internatio-
nale, et dans I'intérét d’une procédure juste et équilibrée, il serait urgent de faire
I'inventaire des différentes formes de placement, non seulement pour qu’elles
soient respectées « chez les autres », mais aussi pour qu’elles soient reconnues
comme des alternatives qui, au sein de la modernité, sont passibles d’opérer des
transformations dans la pensée hégémonique elle-méme.
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RESUME/ABSTRACT

La circulation des enfants pauvres au Brésil
Une pratique locale dans un monde globalisé

Cet article propose de réfléchir sur la circulation d’enfants dans les quartiers populaires
d'une grande ville brésilienne. en la situant dans un contexte plus large qui inclut 1'adop-
tion nationale et internationale. Je débute par la description ethnographique des réseaux
d’entraide et des valeurs familiales de deux femmes tres pauvres qui ont donné un de leurs
enfants a quelqu’un d'autre. J'interroge ensuite la place de 1'adoption dans I'expérience de
vie de ces femmes. en cherchant a comprendre jusqu'a quel point 1'adoption légale coin-
cide avec leur propre point de vue sur cette transaction. Enfin. a la lumiere de ces données
ethnographiques sur des « donneurs d’enfants ». je discute brievement de certains discours
tenus en Amérique du Nord et en Europe sur 1'adoption internationale.

Mots clés : Fonseca. parenté. pauvreté. adoption. fosterage. Brésil

Child Circulation in the Braczilian Favelas : A Local Practice in a Globalized World

In this article. I propose to examine a local practice -the circulation of children in working-
class neighborhoods of a large Brazilian city- by situating it within a wider context which
includes national and international adoption. Thus. I begin with the ethnographic descrip-
tion on mutual help networks and family-related values of two poverty-stricken women
who have given their children to be raised by others. I then seek to understand the place
adoption holds in the life experience of these women. and. by extension. the way laws
governing legal adoption connect with their way of seeing the process. Finally. in the light
of this ethnographic material on « child donors ». I weave a short reflection on discourses
held by Europeans and North Americans on international adoption.

Key words : Fonseca. kinship. poverty. adoption. fosterage. Brazil
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