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LA VALEUR DES BIENS CONTRE LES
HOMMES DE VALEUR
Sur « I’anthropologie analytique » de Christian Geffray

Yann Guillaud

Subitement décédé le 9 mars 2001 a I’dge de quarante-six ans, Christian
Geffray était directeur de recherche a 1’Institut de recherches pour le développe-
ment (IRD, ex-Orstom). Venu a 1’anthropologie aprés des études de philosophie,
le choix de ses thémes de recherche était guidé par une éthique politique et une
sorte d’urgence du moment qui le poussaient a traiter de questions essentielles en
reliant études de terrain et pensée théorique. Cette volonté de s’attaquer a des
problémes qui dépassent les questions locales, tout en leur apportant des
éclairages pertinents, est remarquable tant sont nombreux les chercheurs qui se
limitent & des questions étroites. Inspiré par 1’anthropologie économique et par un
marxisme critique, trés proche de Claude Meillassoux, ses terrains de prédilec-
tion furent d’abord la parenté et la guerre civile au Mozambique, puis les formes
de servitude, la violence rurale et le trafic de cocaine en Amazonie brésilienne.
C’est a partir de ces domaines de recherche que Geffray s’est intéressé a la psy-
chanalyse plutdt que par I’intermédiaire des spécialités ou les sciences sociales la
rencontrent habituellement, comme 1’étude des mythologies, des religions ou de
la sexualité. Depuis quelques mois, il se préparait a son prochain terrain qui
devait étre le Rwanda pour appréhender le génocide. L’idée qu’il existe une vie
sociale dans la guerre ou en marge de la 1égalité et qu’il importe d’en saisir les
rouages pour éclairer la formation des liens sociaux et la naissance des institu-
tions était au cceur de ses recherches. Geffray nous légue son dernier livre,
Trésors (2001), ou il poursuivait sa démarche consistant a incorporer certains
acquis de la psychanalyse dans la réflexion sur le social et dépasser ainsi 1’oppo-
sition classique entre la société et I’individu qui assigne aux sciences sociales
I’¢tude de la premiere et a la psychanalyse 1’étude du second. Précisons que tout
le propos de ’auteur sur la psychanalyse était absorbé par une réflexion sur la
pensée psychanalytique et qu’il n’a donc, en aucun cas, évoqué la pratique de la
cure. Pour mettre en relief la portée et 1’originalité de sa démarche, nous en
retragons quelques moments clés — en particulier a partir de son dernier ou-
vrage.

Avec le concept du signifiant, Geffray aborde implicitement Lacan dés son
premier livre qui est consacré a une critique de la notion de parenté a partir du
cas des Makhuwa du Mozambique (Geffray 1990a). Ceux-ci n’ont aucun mot
dans leur langue pour désigner nos pére et meére; mais tous les groupes
d’individus qui sont distingués par les mots locaux de la parenté sont congruents
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avec 1’organisation sociale de la production. Le nom de clan, transmis a I’ini-
tiation par la lignée des femmes, est ce qui institutionnalise I’appartenance sociale
des enfants et ce qui organise toute la vie des individus en les soumettant a la Loi que
ce nom véhicule et dont ils deviennent les dépositaires (ibid. : 70-73). Or, le nom de
clan n’a de signification que par son transfert, permettant a la population de
concevoir le lien social et, du méme coup, de I’instaurer. Mais si la transmission
du nom de clan n’existe qu’en raison de la pensée qui lui donne son sens, ce n’est
pas cette pensée qui détermine le lien social. Celui-ci procéde, en effet, de la
redistribution du surproduit qui légitime la revendication d’autorité sur les enfants,
revendication qui correspond a I’enjeu majeur de la vie sociale makhuwa. Ainsi,
I’auteur définit ce nom de clan comme un pur signifiant (ibid. : 159-161). Les
mots de la parenté sont donc, pour Geffray, issus de relations sociales qui
motivent leur désignation' et non pas, comme I’affirme le structuralisme, d’une
logique combinatoire ou la langue (le symbolique), indépendamment de 1’histoire
et de la psychanalyse, ordonne la reproduction des individus en prohibant
I’inceste ce qui, en s’opposant a la nature, fonderait la culture.

Les registres lacaniens du réel, de I’imaginaire et du symbolique, dont les
traces sont discernables dans la critique de la parenté que nous venons d’évoquer,
sont pleinement introduits dans la réflexion sur 1’exploitation paternaliste
¢élaborée dans ses Chroniques de la servitude en Amazonie brésilienne (Geffray
1995 : 132-135). Pour l’auteur, la formation d’une dette fictive, imaginaire, des
dominés est ce qui fonde la domination des maitres-marchands, justifiant ainsi la
situation d’obligés des débiteurs. Puisque le maitre est le vecteur de la Loi
(domaine du symbolique) qu’il incarne dans sa personne, a la maniére de ce que
recouvre la fonction du pere, cela explique que les dominés aiment leur maitre
malgré 1’exploitation (le réel).

Toutefois, c’est avec Le nom du maitre (Geffray 1997) que la relation entre
psychanalyse et sciences sociales est pensée de fagon explicite en abordant de
front les questions de I’amour et de la haine qui renvoient aux thématiques de la
foi, de la parole et de la mort. Ces questions si importantes dans la vie sociale, et
qui s’étaient imposées a 1’auteur en filigrane avec son étude du basculement
d’une population dans la guerre civile mozambicaine (Geffray 1990b), sont
pourtant trés peu étudiées par 1’anthropologie.

Le concept d’identification, & la base de la théorie freudienne du lien
social, est repris par Geffray dans Le nom du maitre ou il en fait une critique a
I’aune de I’anthropologie. Il suit ainsi le raisonnement de Freud, non seulement a

1. 1l s’ensuit que, pour I'auteur (Geffray 1990a : 24-37 et 161-163), conceptualiser la parenté
implique, d’une part, de rompre avec l’utilisation de notre terminologie consanguine (pére,
mere, frére, sceur) qui est une modalité certes classique, mais particuliére de la parenté. Cela
implique aussi, d’autre part, de soumettre a la critique les propres conceptions des sociétés
étudiées pour en dégager les enjeux centraux qui se nouent, pour les groupes domestiques, dans
les rapports entre générations et leur sein (Meillassoux 1992 : 70-93).
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propos de I’identification au peére (ou plutdt ce qui en tient lieu fonctionnel-
lement) pour expliquer la genése du « Moi » chez I’enfant puis de son « Idéal du
Moi » — lorsque le pére est écarté au bénéfice de ses idéaux —, mais aussi a
propos du remplacement de ces « Idéaux du Moi » individuels par un « Idéal de
la masse » qui permet 1’identification mutuelle des membres, ce qui engendre le
groupe (Geffray 1997 : 86-90). En revanche, il rejette 1’explication freudienne —
a présent considérée comme mythique par la psychanalyse — selon laquelle « le
pére originaire est 1’idéal de la masse », c’est-a-dire que les fonctions du pére et
du meneur se recouvrent dans le chef de la horde tué par ses fils qui, ensuite, sont
taraudés par une culpabilité qui serait a I’origine de la civilisation (ibid. : 92-94 et
142-151). Geffray considére, en effet, qu’il existe une instance propre a la vie
sociale ou se forme une représentation imaginaire commune de soi qu’il nomme
le « Nous » et dont le meneur (ou ce qui en tient lieu fonctionnellement) est le
vecteur (ibid. : 104-110). Ce « Nous » se distingue de « ’Opinion » — appelée le
« On » dans son dernier ouvrage — en ceci que le meneur reconnait le désir
commun dont il devient le représentant et qui, jusqu’alors dans « I’Opinion »,
était disparate et non pergu par la population concernée comme étant un désir
identique et partagé. Le passage de « I’Opinion » au « Nous », en permettant la
satisfaction du désir commun finalement reconnu, est ce qui rend possible 1’action
sur la scéne sociale. Enfin, ce sont les « idéaux du Nous », au-dela de la disparition
des meneurs qui les incarnent, qui engendrent dans I’ordre symbolique les
institutions : Eglise, royauté, nation. ..

La portée du Nom du maitre est donc de suivre, de maniére critique, le
déroulement de concepts issus de la psychanalyse pour y ancrer une réflexion
anthropologique. Ce qui permet de mieux appréhender des phénomeénes sociaux
jusqu’alors mal ou peu pensés par les sciences sociales : I’amour et la haine, la
naissance et la mort des institutions. La méthodologie choisie, fondée sur un
aller-retour constant entre la théorie analytique et des études de terrain
typiquement anthropologiques, dégage la pertinence de la démarche d’une
« anthropologie analytique » appelée de ses voeux par 1’auteur.

Trésors est le prolongement de cette démarche d’anthropologie analytique
puisque son noyau théorique est fondé sur ce qui est en jeu, selon la psycha-
nalyse, dans la prise de parole: a savoir que les étres parlants doivent étre
distingués de leurs croyances pour les considérer comme des sujets de la parole
ou sont énoncés des discours sociaux.

L’auteur reprend ainsi la théorie de Lacan sur le discours selon laquelle, en
raison des lois du langage, tout discours non seulement reléve d’une structure
universelle et anhistorique mais encore, s’il réussit, instaure un lien social entre
participants (Geffray 2001 : 10-12). La structure du discours comporte quatre
¢éléments qui se répartissent entre la personne qui tient le discours, d’une part, et
celle(s) qui le regoi(ven)t d’autre part. Du c6té du locuteur il y a « I’agent du
discours », ce qui permet au discours d’opérer, et la « vérité du discours », ce qui
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est vraiment en cause dans ce discours. Du c6té de I’auditoire il y a la « référence
du discours », ce que le discours veut maitriser, et la « production du discours »,
I’effet qu’il engendre des lors que le discours réussit a nouer une relation sociale.
Les différents types de discours se distinguent les uns des autres a la fois par la
nature des variables qui les composent et par la position de ces variables dans la
structure.

L’originalité de la démarche de Geffray dans cet ouvrage tient a ce qu’il
étudie la nature de ces variables en les reliant aux « idéaux du Nous » a I’ceuvre
dans le lien social en question, faisant basculer la démarche analytique dans le
champ du social. L’auteur distingue deux structures discursives antagoniques
mais qui coexistent dans toute vie sociale : la foi (ou I’honneur, le don) et le
calcul (ou l’intérét, 1’échange marchand). Si ces structures discursives, et leur
opposition, sont universelles, la forme de leur antagonisme varie selon 1’histoire
des sociétés. Chaque individu noue ainsi, selon les circonstances et dans des
conditions historiques particuliéres, 1’un et 1’autre de ces liens sociaux irré-
ductibles (ibid. : 7-10 et 121). Les catégories classiques en anthropologie que
sont le don et 1’échange marchand sont alors réinterprétées a partir de la
configuration dont reléve chacun de ces discours. La premiére partie de Trésors
est construite sur cette démonstration théorique imbriquant, de manicre implicite,
«idéaux du Nous » et structures du discours pour aborder a nouveau les
questions de ’amour et de la mort, mais en les reliant a la question de la
richesse. La démonstration se nourrit de 1’étude de la fonction symbolique de la
mort chez les Yanomami d’Amazonie (chapitre 1) et d’un retour sur 1’étude du
don (chapitre 2), en particulier a partir de la kula mélanésienne, pour faire
apparaitre en quoi l’échange marchand (chapitre 3) s’en différencie. Cette
discussion théorique est prolongée, dans la seconde partie de I’ouvrage, par des
études anthropologiques qui montrent 1’utilité de la démarche pour comprendre le
role de la mort (1° étude) et I’abandon des biens (2° étude) chez les populations
guerriéres amérindiennes, la signification du sau mélanésien en tant que « nom
de la loi» (3° étude) ou encore I’invention de la monnaie frappée en Grece
ancienne (4° étude). La constitution du livre en deux parties, 1’une qui se veut
plus théorique et I’autre plus appliquée, est cependant dommageable a la bonne
compréhension de certains éléments qui sont implicites dans la premiére partie
mais précisés dans la seconde. Il en va ainsi du concept de I’abandon des biens a
distinguer du don, des différences entre servitudes paternaliste et marchande ou
de la relation entre les « noms de la loi » et le sacré. La seconde partie est, en
réalité, tout aussi théorique que la premicre de telle sorte que son attrait dépasse
le simple aspect monographique des sujets abordés.

Dans le cadre du discours du don, le doute que suscite I’exercice de la
parole chez son destinataire concerne la véracité de I’engagement de la personne
qui s’exprime (le sujet) ; ce que le sujet sait d’ailleurs fort bien sans qu’il ne soit
nécessaire de 1’énoncer puisque lui-méme doute de la valeur de 1’autre, de ses
dispositions a son égard. Le fait que le sujet soit ainsi « divisé » — pour
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reprendre sa caractérisation psychanalytique — s’explique ici par le désir
d’alliance mélé de crainte qui constitue la vérité de ce discours, ce qui y est
vraiment en cause (Geffray 2001 : 67-79). Or le doute d’autrui, qui représente la
référence du discours, ne peut étre levé par le sujet qu’en apportant une preuve,
sans parole et symbolique, de la véracité de sa parole afin de la signifier pour
interrompre le « défilement indéfini des pensées anxieuses de ’autre, de faire
taire ce que 1’On persiste éventuellement a y imaginer » (ibid. : 75, souligné par
I’auteur). L’objet donné représente ainsi un signifiant de la valeur du sujet et
correspond a I’agent du discours, ce qui va garantir symboliquement 1’enga-
gement du sujet dans sa parole et permettre de sceller 1’alliance. Alliance qui par
ailleurs, comme dans le cas de 1’échange — appelé kula — des brassards contre
des colliers de coquillage, permet ensuite 1’instauration pacifique d’un commerce
trés actif. Mais peu importe que 1’objet soit un coquillage dans la kula ou un
diamant dans une déclaration d’amour, I’essentiel est que cet objet soit considéré
dans la culture en question comme digne de désir. En acceptant 1’objet, 1’autre
tait son inquiétude et le discours produit la foi dans le sujet. La valeur du sujet,
c’est-a-dire sa dignité, est reconnue par 1’autre qui, par conséquent, déclare sa
propre croyance vis-a-vis du sujet. Mais, de la méme manicre que précédemment,
seul un contre-don peut signifier cet engagement de 1’autre. Par conséquent le
don appelle la réciprocité, dés lors que la défiance n’est pas envisagée.
Cependant, le contre-don n’est pas I’équivalent du don initial, puisque le sujet a
pris le risque de se mettre d’abord sur la sellette : a savoir, déclarer sa propre
croyance en l’autre en méme temps qu’il demande a ’autre de reconnaitre sa
bonne foi. Toutefois, comme la valeur du sujet n’existe pas en dehors de sa
reconnaissance par autrui et qu’il n’existe pas de garant réel de la parole, la
circulation d’objets symboliques (les dons et les contre-dons) ne peuvent que se
répéter indéfiniment pour refouler sans cesse le doute récurrent puisque : « La ou
il est, le désir de savoir [autre nom du doute] creuse indéfiniment ses sapes sous
les fondations de la foi des dupes » (ibid. : 77).

Pour qu’une société humaine soit possible alors que 1’exercice de la parole
est marqué par un doute structural, I’auteur fait sienne la considération analytique
selon laquelle il faut bien ériger une norme de base pour empécher une remise en
cause infinie des normes (Safouan 1993 : 43-60). Le sujet est alors en mesure
d’invoquer la norme de base, ce nom donné a la loi d’un sujet fictif, imaginaire,
pour mettre un terme au doute. Cependant, si le sujet sait que sa condition (son
identification au « Nous ») dépend de sa conformité a ce « Nom de la loi » (tel le
hau maori ou la loi de Jésus pour les chrétiens), il refoule en revanche le fait que
cette loi dépende de sa propre croyance. Les objets (coquillages et autres objets
précieux) qui ont la capacité de refouler le doute possédent cette particularité
parce qu’ils sont, d’une maniére ou d’une autre, reli€és aux garants ultimes de la
parole que sont les « Noms de la loi»; d’ou la sacralisation de tels objets
(Geffray 2001 : 162-167). Ainsi, dans le discours d’honneur (autre nom du
discours du don), la loi occupe en définitive la position d’agent du discours, a la
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place de ’objet donné. Or, le recours a cette fonction symbolique inconsciente
qu’est la « loi du nom » est considérée comme « nécessaire et inutile » (Safouan
1993 : 57) en raison des lois du langage et parce que, derriére la « loi du nom », il
n’y a rien que de la croyance, de I’imaginaire. Cette caractéristique de la
nécessaire, bien qu’inutile, nomination de la loi est reprise par Geffray (2001 :
163-164) sans qu’il n’en donne vraiment d’explication, alors que cela nous
semble en contradiction avec la démonstration qui met justement en relief
I’inévitable ancrage de la vie sociale dans I’imaginaire.

Le discours marchand, par rapport au discours du don, « dit tout a I’en-
vers » (Geffray 2001 : 114). En effet, dans le discours du don 1’objet donné
(signifiant la véracité de la parole et confirmant du méme coup la dignité du
sujet) était 1’agent du discours et que le sujet (taraudé par 1’inquiétude a propos
de sa demande d’alliance) était en position de vérit¢é du discours; dans le
discours marchand en revanche, comme seules comptent la jouissance des objets
et son anticipation, 1’objet (la marchandise du sujet) est cette fois en position de
vérité du discours, tandis que le sujet, toujours divisé, occupe maintenant la
position d’agent du discours (ibid. : 94-97 et 111-119). Le sujet dans le discours
marchand est a présent divisé, car son identité ne se joue pas dans le discours
qu’il énonce puisqu’il n’y intervient qu’en tant que porte-parole de son objet, tout
comme ’autre d’ailleurs qui n’intéresse le sujet qu’en raison de 1’objet qu’il
posseéde. Dans un tel échange, il n’y a donc jamais de rencontre intersubjective,
mais seulement une rencontre de porte-parole d’objets. Ainsi le discours
marchand ne cherche plus a maitriser le doute de I’autre, comme dans le don,
mais simplement a maitriser le signifiant de la valeur de ’objet du sujet (sa
marchandise) que représente le bien d’autrui (ou 1I’équivalent général cristallisé
en monnaie). Par conséquent, contrairement au discours du don qui refoule le
doute, le discours marchand ne peut produire chez I’autre que le doute sur la
valeur. Quoi qu’il en soit, dés lors qu’un accord est trouvé sur la valeur relative
des biens, c’est-a-dire que le prix du bien du sujet est fixé en termes d’une
quantité¢ déterminée du bien d’autrui, le lien social qu’instaure I’échange tant
désiré est le contrat, et non une alliance comme dans le don. La nature du contrat
est d’expliciter la jouissance que chacun doit assurer a I’autre en lui cédant une
quantité stipulée d’objets. La garantie de cette institution n’est pas un « Nom de
la loi», a I’instar du don, mais simplement « tous les biens dont jouit le sujet
[c’est-a-dire I'un des contractants], y compris éventuellement sa personne propre »
(ibid. . 118, souligné par I’auteur) qui sont susceptibles d’étre saisis en cas de
défaillance pour que la jouissance d’autrui soit effectivement préservée. Dans
I’imaginaire marchand, il n’existe rien d’autre, ni foi ni loi, que la jouissance des
biens, laquelle est indépendante de la valeur du sujet.

La portée majeure de cette réinterprétation de I’échange marchand effectuée
par Geffray, a partir de 1’analyse discursive, consiste dans la démonstration rigou-
reuse d’une position qui, jusque-la, était assez diffuse dans la controverse, a la base
de I’économie politique, sur les fondements de la valeur des biens (ibid. : 97-109). Selon
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son interprétation « il n’existe pas de valeur réelle, indépendante de ce qui vient la
signifier » (ibid. : 109, souligné par 1’auteur), puisqu’il est impossible dans la
réalité de comparer la part de jouissance retirée par chacun des protagonistes du
bien dont ils disposent. L interrogation sur la vérité des prix des biens, effectivement con-
substantielle au discours marchand, n’a en réalité¢ pour 1’auteur aucun sens puisqu’elle
est du ressort de 1’exercice symbolique de la confrontation des parts de jouissance
attribuées aux biens dans I’imaginaire.

Ainsi, pas plus que la valeur d’un individu soucieux d’honneur n’existait
en dehors de son expression signifiée par le don, la valeur d’un bien dans
I’échange marchand n’existe en dehors de son expression signifiée par le bien
d’autrui. Pour légitimer dans I’imaginaire de ’autre la valeur de son objet, le
marchand recourt a trois types d’arguments qui peuvent étre combinés a souhait :
soit la « jouissance anticipée de 1’autre », a savoir la promesse de jouissance
accrue que comporte pour l’autre le bien du sujet (ce que les économistes
appellent I’utilité), ou la « jouissance perdue du sujet », c’est-a-dire les renon-
cements endurés par le sujet pour rendre disponible le bien en question (c’est le
travail des économistes) ou encore la « jouissance anticipée du sujet », ce qui met
en exergue 1’effort consenti par le sujet, car un tiers est certainement prét a
donner plus que ne veut céder 1’autre (c’est la concurrence, ou loi de 1’offre et de
la demande de I’économie). Cet argumentaire, qui aurait plutdt tendance a écarter
I’estimation des valeurs relatives par les protagonistes, n’est pas un obstacle
infranchissable, car la parole de I'un et de 1’autre n’implique ici aucune mise en
cause de leur valeur subjective. Pour mettre un terme au marchandage, a la
fluctuation erratique des représentations imaginaires de la valeur relative des
objets en cause, il faut résoudre le probléme central de la part de jouissance qui
leur est associée. Ce probléme, insoluble dans la réalité, trouve symboliquement
sa solution dans la mise en ceuvre de la croyance marchande qui stipule 1’équité
des parts de jouissance attachées au bien du marchand et & une quantité déterminée
du bien de I’autre. Cette quantité du bien de 1’autre est tout ’enjeu du marchandage
entre protagonistes puisqu’elle va signifier la valeur de la marchandise. Comme
le rappelle Geffray, cette analyse doit beaucoup a Marx qui explicite précisément
cette confrontation des objets dans la partie consacrée a la forme de la valeur des
le premier chapitre du livre I du Capital. Mais, contrairement a Marx pour qui le
substrat de la valeur d’une marchandise est la quantit¢ de travail abstrait
socialement nécessaire a sa production, pour Geffray c’est la confrontation
symbolique entre des objets dont la jouissance est mesurable dans 1’imaginaire
qui fonde leur valeur, rabattant ainsi le substrat de la valeur sur la croyance
marchande.

Sur la base de cette analyse d’une croyance marchande qui institue dans
I’imaginaire la répartition équitable de la jouissance retirée par chacun dans
I’échange des biens (sinon il n’y aurait pas d’échange pacifique), il est possible
selon nous de considérer que la valeur relative des biens dans la réalité est fixée
par le rapport de forces entre protagonistes dans 1’échange. Les relations de
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pouvoir, qui instaurent des relations dissymétriques et de subordination entre
agents, quelque peu délaissées par une analyse économique dominante qui
assimile 1’économique a une théorie du marché, peuvent alors étre réintroduites
pour occuper une place explicative centrale (Perroux 1973 : 5-35). Ainsi, ce n’est
plus le marché qui fixe le prix par confrontation de I’offre et de la demande, mais
les agents qui sont en mesure de faire accepter localement leur prix. Par
conséquent, tandis que la structure du discours marchand serait anhistorique, le
processus de fixation du prix s’expliquerait en revanche par 1’histoire des
configurations marchandes et non par ’existence d’un marché abstrait.

Si, a priori, chaque individu noue librement ses liens sociaux qui relévent
des discours de la foi ou du calcul, il faut néanmoins remarquer que chacun de
ces discours comporte de par sa nature le principe d’asservissement. Nous
trouvons, en effet, dans les travaux de Geffray la possibilit¢ de distinguer
clairement les deux grandes formes de servitudes reliées a de telles structures
discursives et qu’il a traitées au fil de ses recherches” : la servitude paternaliste et
la servitude marchande. Notons, cependant, que 1’auteur n’a pas formulé cette
opposition et que méme leur distinction nette n’est pas toujours trés marquée
chez lui.

La servitude marchande (ou contractuelle) est, pour I’auteur, une forme
singuliére d’assujettissement dont la structure peut se comprendre comme une
perversion du discours du don (ou d’honneur) en lui appliquant I’institution du
contrat qui est le lien social de I’échange marchand (Geffray 2001 : 168-171). En
effet, comme dans le discours du don, les variables du sujet divisé et du doute
d’autrui occupent les positions respectives de la vérit¢ du discours et de sa
référence ; en revanche, la créance du sujet, ¢’est-a-dire le prix du manque a jouir
du sujet (ou dette d’autrui), remplace le signifiant de la valeur du sujet en
position d’agent du discours et la jouissance d’autrui remplace la foi de 1’autre en
tant que production du discours. Comme la créance du sujet « usurpe la position
réservée a la loi dans la structure du discours d’honneur, [elle] commande alors le
simulacre marchand de la maitrise » (ibid. : 180). L autre devient donc I’obligé
du maitre-marchand tant que perdure son endettement et que persiste la croyance
en la mesure comptable de la jouissance des objets, fondement de la croyance
marchande. Le développement de cette forme d’assujettissement déboucha, en
Grece ancienne (ibid. : 171-181), sur des luttes pour ’abolition des dettes et la
redistribution des terres. Ces revendications, outre 1’interdiction de prendre les
personnes pour gages, furent mises en ceuvre par les lois de Solon. Une limite au
déploiement de la sujétion aux prix était deés lors fixée. De la méme maniére, et a
peu prés & la méme époque, 1’Etat instaura une souveraineté sur le monde de la

2. Avec les Makhuwa, Geffray (1990a : 54-64 et 172-178) a aussi abordé une troisiéme forme de
servitude, lignagére cette fois. Cependant, nous la laissons de co6té, car elle ne proceéde ni du
don ni de I’échange marchand, mais de la redistribution, derni¢re forme d’intégration de
I’économie par une société (Polanyi 1975 : 247-249).
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marchandise en garantissant I’équivalent général (ou signifiant-maitre du discours
marchand) par la frappe de la monnaie, dont le nom en grec signifie « loi ». L’Etat
devenait ainsi le tiers qui garantissait a la fois le discours marchand et son insti-
tution, le contrat, tout en limitant leur pouvoir de déliquescence du lien social’.

Bien que ’auteur semble les distinguer (ibid. : 168, note 2), cette servitude
marchande issue d’un croyance marchande sans garde-fou, analysée dans Tré-
sors, ressemble a s’y méprendre a I’exploitation paternaliste étudiée dans les
Chroniques de la servitude a partir de la collecte du caoutchouc sylvestre en
Amazonie brésilienne (Geffray 1995), puis discutée pour d’autres activités et
régions du Brésil (Léna et al. 1996). Selon nous, en effet, malgré le fatras
paternaliste décelable en forét amazonienne, le paternalisme n’y est pas une
nécessité pour que les maitres-marchands instaurent leur domination. Les conditions
locales dans lesquelles s’exerce 1’échange (éparpillement des ressources, manque de
main-d’ceuvre locale, intégration des producteurs a la croyance marchande,
difficulté intrinséque pour ceux-ci de faire face a la variation des prix et faiblesse
de la circulation monétaire) suffisent a engendrer I’endettement et ses effets
d’assujettissement (Guillaud 1998 : 44-50 ; voir aussi Meillassoux 1996 : 349-
353). L’¢élément clé réside ici dans la pleine acceptation du principe de calcul de
la jouissance retirée de 1’échange d’objets, et donc de la 1égitimité d’en garantir
la réalisation malgré la défaillance du producteur qui, dés lors, tombe en servi-
tude pour dette.

En revanche, la servitude clientéliste étudiée par ’auteur dans le trafic de
drogue nous semble, avec la distribution de la « manne » (Geffray 2000 : 18-20),
radicalement différente des servitudes analysées jusqu’alors (et auxquelles nous
réservons 1’appellation de servitudes marchandes), mais bien correspondre a ce
qu’il a appelé la servitude paternaliste. Les biens distribués par le trafiquant le
sont, en effet, en dehors de tout principe marchand, de maniére totalement discré-
tionnaire (ce qui différencie la « manne » des subventions ou allocations versées
par I’Etat en fonction d’une régle de droit) et sans qu’aucune réciprocité soit
possible. Cela implique pour le bénéficiaire que seule la fidélité envers le bien-
faiteur soit envisageable. Bien qu’elle puisse en apparence évoquer le don, la
«manne » ne s’inscrit pas dans I’institution du don, comme le rappelle Geffray, car il
n’y a pas renouvellement infini d’un endettement réciproque entre partenaires égaux.

3. La puissance subversive du discours marchand allant au bout de sa logique rejoint, par d’autres
voies, 1’étude menée par Polanyi (1983 : 102-118) sur les effets dévastateurs pour les sociétés
occidentales de la mise en ceuvre d’un marché autorégulateur des 1834 (date de I’abolition en
Angleterre de la loi de Speenhamland qui, en assignant les pauvres a résidence paroissiale
contre des allocations, empéchait I’instauration d’un marché du travail concurrentiel) jusqu’a la
crise de 1929. L’instauration de cette utopie marchande engendra la « grande transformation »
des années 1930-1945 qui mit fin au libéralisme économique par le fascisme, le socialisme
dictatorial ou I’interventionnisme étatique (ibid. : 299-319). Ce dernier engendra, dans I’aprés-
guerre, I’Etat-providence dont le démantélement en cours, au titre de la « mondialisation », est
a cet égard tres inquiétant.
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Dans Trésors, I’auteur envisage d’ailleurs, mais de maniére abstraite, une telle
servitude que nous appelons paternaliste en considérant le don d’un bien
garantissant volontairement une parole de mauvaise foi du donateur lorsque le
donataire ne dispose d’aucun trésor pour assurer la réciprocité (Geffray 2001 :
83-84). Etant incapable de retourner un présent pour symboliquement nouer
I’alliance, si le donataire ne veut pas signifier de la défiance envers le donateur il
ne peut alors que s’assujettir au bon vouloir du donateur. Quoique cette
démonstration soit logique, elle nous semble assez curieuse, car elle explique la
servitude paternaliste par un coup de mauvaise foi d’un protagoniste nanti! Les
exemples du potlatch Kwakiutl ou des big men océaniens évoqués en soutien de
cette démonstration (ibid. : 84-85) ne sont pourtant ni développés ni critiqués.

Inversement, I’auteur aurait pu exposer la réalité de la servitude pater-
naliste en ayant recours a son analyse de la circulation d’une « manne » rendue
nécessaire pour protéger et « blanchir » la circulation illégale de richesses par des
hommes de main, des préte-noms, la corruption... (Geffray 2000 : 16-18 et 20-
23). Cette « manne » est en effet un maillon dans la chaine qui, dans la
circulation de marchandises hors-la-loi, telle la cocaine, permet de réaliser la
valorisation du capital y compris dans la sphére 1égale ; alors que dans le cas du
recel, la marchandise concernée n’étant pas en soi hors-la-loi, la valorisation du
capital n’a lieu que dans la seule sphére illégale puisque 1’investissement pour
I’acquisition de la marchandise par le vol est quasi nul, mais que son écoulement
dans la spheére 1égale se fait au-dessous de son prix sur le marché 1égal (Geffray
1998 : 163-169). Un tel exemple aurait évité de donner a cette forme de servitude
I’apparence d’une simple possibilité liée a une logique combinatoire. Néanmoins,
le mérite de cet inconvénient est d’inscrire irrémédiablement « la sujétion sur le
revers de la médaille de la réciprocité » (Geffray 2001 : 85) — sujétion pater-
naliste préciserons-nous. La conséquence immédiate est aussi d’imposer une
nette prise de distance avec une vision du don trop souvent matinée d’angélisme.

Selon notre lecture de Geffray, les pratiques du don et de 1’échange
marchand comportent toutes en quelque sorte leur servitude idéal-typique. La
servitude paternaliste peut évoquer un don sans possibilité de réciprocité et donc
étre formellement percue comme découlant d’un discours du don subverti,
cependant dans les sociétés contemporaines elle reléve plutot de la distribution
d’une « manne » imposée par les conditions au regard de la loi Iégale pour la
circulation de certaines marchandises (illégales ou légales mais volées). La
servitude marchande, quant a elle, est la conséquence du déploiement sans limite
de la croyance marchande en 1’équité d’une jouissance comptable des objets
échangés et dont la non-satisfaction doit étre cotite que colite compensée.

Que cela soit dans le don, 1’échange marchand, ou les formes de servitude
qui en résultent, nous avons constaté que les objets sont non seulement désirés
par tout un chacun, mais qu’ils sont aussi dignes de 1’étre. Une configuration
sociale singuliére existe cependant ou, bien que les objets soient désirés avec
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autant d’ardeur qu’ailleurs, ils ne méritent pas de I’étre et circulent donc sous le
sceau de leur abandon, selon la formule de Geffray.

Dés les débuts de la rencontre avec les Européens, les Amérindiens ont
activement demandé les biens dont disposaient les Européens. Or, malgré la
fascination suscitée par ces biens chez les Amérindiens, ceux qui les obtenaient
ne les accumulaient pas par-devers eux. Ces objets étaient mis en circulation, soit
pour acquérir des biens d’autres groupes amérindiens pour les échanger avec les
Européens, soit contre rien d’autre. Si la premicre pratique reléve clairement de
’échange marchand®, la seconde est considérée comme relevant du don, ce qui
au regard de 1’analyse effectuée précédemment peut se justifier dés lors qu’il
s’agit d’alliance, comme dans le cas de 1’échange de cadeaux lors de
négociations de paix (Havard 2001 : 72-73). En revanche, il n’est pas question de
cela lorsqu’il n’y a aucune obligation de donner les biens, ni de les rendre dans
un processus de réciprocité, alors méme que le droit de les demander reconnait
leur caractére désirable ; la condamnation sociale de 1’avarice étant 1a pour le
rappeler (Geffray 2001 : 139-143). Une telle pratique de distribution des objets
est alors comprise comme le fondement de I’autorité ou du prestige de leurs
acquéreurs qui les redistribuent parmi les leurs en raison d’une culture du don
(Havard 2001 : 73-75). Mais selon Geffray, toute I’importance de I’abandon des
biens — obtenus par la diplomatie ou la guerre — est d’étre le lieu ou s’exprime
le mieux I’incompatibilité entre le discours d’honneur et celui du marchand ; ce
qu’ignore I’analyse classique de cette pratique assimilée au don. Le prestige
provient en effet, selon 1’auteur, de la capacité du sujet en question & montrer son
détachement vis-a-vis de son intérét, qu’il s’agisse de biens ou de la mort : « le
sujet indigne est celui qui se révele captif de son intérét. Sa parole s’y trouve
assujettie et cet homme n’est donc pas fiable. Dés lors, il n’est pas en mesure de
soutenir les identifications a 1’idéal de pure parole, requis par la constitution du
lien social élémentaire parmi ces populations » (Geffray 2001 : 138, souligné par
I’auteur). Ainsi pour les grands guerriers yanomami — ou de tous ceux qui
relévent des « sociétés “a guerriers” » (Hurons, Iroquois, Sioux) selon I’appel-
lation de Clastres (1980 : 212) —, la fonction de la mort est la méme que celle de
I’objet donné dans le don. Ce sont, dans les deux cas, des signifiants de la valeur
du sujet (agents du discours) qui cherchent a maitriser le doute d’autrui (réfé-
rence du discours) pour engendrer la croyance de 1’autre en la parole du sujet. La
vérité du discours est cependant que le sujet est divisé car, dans le cas du guerrier
face a la mort, il en a bien sir peur ou rechigne parfois a la donner (Geffray
2001 : 48-51). Par cette capacité a s’exposer ou a donner la mort, le grand guerrier

4. En dépit des protestations amérindiennes, les prix dans I’échange n’étaient pas fixes (Trigger
1992 : 262-268). En général, cette revendication pour une fixité des prix est comprise comme
une preuve d’attachement des Amérindiens au cadre du don ; alors qu’il nous semble que, en
raison méme de la logique de 1’échange marchand décrite plus haut, une telle protestation soit
normale! La preuve en est que 1’échange a tout de méme lieu, alors qu’ergoter sur la valeur de
I’objet n’est pas envisagé dans le don puisque cela n’en est pas I’enjeu.
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yanomami refoule le doute d’autrui sur la valeur, la libert¢ de sa parole. La
fonction symbolique de la mort parmi les hors-la-loi des sociétés contemporaines
joue d’ailleurs un réle social identique en tant que garant de la parole puisque,
dans un tel groupement, le recours aux institutions légales de la Justice est par
définition impossible (ibid. : 123-124)!

Si I’on ajoute a cette caractéristique de I’abandon des biens que, dans
certaines populations amérindiennes, le signifiant de la valeur du grand guerrier
est le scalp et que celui-ci ne peut en aucun cas étre cédé (ibid. : 132-134), alors
« il n’existe peut-étre pas a proprement parler de richesse dans ces sociétés : ce
qui est précieux ne circule pas, et ce qui circule n’est pas précieux » (ibid. : 141,
souligné par ’auteur). Les scalps correspondent ainsi a une forme parfaitement
individualiste de distinction de la valeur du sujet, puisqu’ils ne peuvent donner
lieu a aucune transmission contrairement aux biens de prestige de la kula, ou,
comme dans le capitalisme, constituer les fondements d’une accumulation
primitive (selon la terminologie de Marx — processus de concentration des
richesses dans les mains d’un groupe donné qui permet a terme le contrdle des
moyens de production).

En fin de compte, chemin faisant, une théorie de ce qui détermine la valeur
des biens est proposée selon nous par l’auteur; bien qu’il n’en fasse pas
explicitement la typologie. Dit autrement, cela revient a s’interroger sur ce qui
fait que certains objets acquicrent le statut de trésor. La constitution d’un trésor
dépend, selon la perspective de Christian Geffray, du discours dans lequel
s’insere la circulation des biens en relation avec leur statut au regard de la Loi
(Geffray 1998 : 163-169). C’est la position des biens par rapport aux « idéaux du
Nous » en vigueur (Iégalité ou non des biens, relation au sacré) combinée a la
relation établie entre les protagonistes et les objets en cause qui va déterminer,
lorsqu’ils sont accumulés, s’ils forment un trésor qui, dans I’imaginaire, confére a
son détenteur une reconnaissance sociale. En outre, comme seule la circulation
des objets comporte une signification, cette richesse représente, en définitive,
surtout la possibilité « [d’]assujettir le désir d’autrui au sien [puisqu’un] trésor
n’est jamais que le sommeil d’une créance » (Geffray 2001 : 86) dans le don
aussi bien que dans 1’échange marchand.

Les deux ouvrages de Christian Geffray qui abordent résolument « I’anthro-
pologie analytique » peuvent, sans aucun doute, se lire indépendamment 1’un de
I’autre. Mais il n’en reste pas moins que Le nom du maitre est le fondement
théorique de Trésors en expliquant le contenu du lien social par «I’idéal du
Nous » que Trésors combine avec ce qu’implique ’exercice de la parole en
termes de liens sociaux. En définitive, il semblerait bien que les différents types
de discours, qui nouent divers liens sociaux, se distinguent selon le traitement
qu’ils effectuent, d’une part, du doute que suscite immanquablement 1’exercice
de la parole chez son destinataire et, d’autre part, de la fonction symbolique de la
mort. Celle-ci, selon I’auteur, représente le premier des signifiants de la parole.
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Le marchand, en soumettant le rapport entre sujets a la jouissance des objets
(impératif de I’intérét), se positionne symboliquement en deca de la mort ; tandis
que l’individu soucieux d’honneur, en soumettant 1’objet a la déclaration entre
sujets, se positionne au-deld. Ces considérations sont issues d’une pensée
psychanalytique mise a la portée du social et éprouvées dans ces deux ouvrages
par les recherches anthropologiques de 1’auteur. Par cette démarche, Christian
Geffray montre de nouvelles perspectives pour mieux saisir le social. Enfin, une
écriture élégante, un style incisif et concis ne sont pas les moindres des plaisirs
a la lecture des ouvrages de 1’auteur, qu’il s’agisse d’anthropologie analytique ou
des précédents ouvrages que nous avons surtout évoqués pour souligner la prise en
compte progressive par ’auteur de concepts développés par la psychanalyse.
Malheureusement si tot interrompus, les travaux de Christian Geffray méritent,
en raison de leur richesse théorique, une large discussion par tous ceux qui
abordent ces questions, aux cceurs des sociétés, ou se jouent la dignité des étres
humains et la valeur des biens... fussent-ils ou non des trésors’.
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