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ANTHROPOLOGIE ET DISCOURS ANALYTIQUE

Christian Geffray (1954-2001)

Conférence éditée par Yann Guillaud

Avertissement

En hommage a Christian Geffray (1954-2001) et pour favoriser une plus
grande diffusion de ses travaux, la revue Anthropologie et Sociétés publie cette
conférence inédite, intitulée « Anthropologie et discours analytique », donnée
le 7 décembre 2000 a 1’Université Laval, a Québec. A 1’époque post-doctorant
au Centre interuniversitaire d’études sur les lettres, les arts et les traditions
(CELAT), je m’étais chargé d’organiser la venue au Québec de Christian
Geffray, conjointement invit¢ a 1’Université Laval par le Département de
sociologie et le CELAT. C’est a ce titre que j’édite ce texte a partir des notes de
I’auteur complétées ponctuellement par mes propres notes prises durant son
exposé. Celles de I’auteur étant trés synthétiques, la mise en forme littéraire est
donc de ma responsabilit¢ méme si j’ai collé le plus possible a la tonalité du
texte exposé. Signalons aussi que les intertitres sont de moi.

Nous invitons le lecteur qui souhaiterait approfondir le sujet a se reporter a
I’ouvrage de ’auteur, Le nom du maitre (Geffray 1997), et en particulier a la
deuxiéme partie du livre ou le contenu de cet exposé est traité de maniére trés
détaillée. Pour une présentation plus générale des travaux de Christian Geffray,
le lecteur peut consulter mon essai bibliographique « La valeur des biens
contre les Hommes de valeur. Sur “I’anthropologie analytique” de Christian
Geffray » (ce numéro) ou sont présentés ses grands thémes de recherche, en
particulier la démarche qui a consisté, au fil de ses ouvrages, a prendre en
compte différents concepts développés par la pensée psychanalytique pour
mieux appréhender le social.

Enfin, nous tenons a remercier la compagne de Christian Geffray, Pascale, de
nous avoir fait confiance pour ce travail d’édition. Nos remerciements vont
aussi a Frédéric Létang pour avoir retrouvé ces notes et a la rédaction de la
revue Anthropologie et Sociétés pour avoir immédiatement accepté ce projet
d’édition. Ce modeste travail est notre facon de « rendre » a Christian Geffray
le soutien et I’amitié jamais démentis depuis notre premiere rencontre
amazonienne en 1992 et, surtout, de mettre en lumiére le caractére heuristique
de ses travaux et d’appeler de nos veeux que ces propos soient largement
discutés.

Paris, aott 2001

Anthropologie et Sociétés, vol. 25,1n° 3,2001 : 137-151
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ANTHROPOLOGIE ET DISCOURS ANALYTIQUE
Christian Geffray (1954-2001)

Il convient, avant de commencer ma présentation, d’évoquer en quelques
mots mon expérience comme anthropologue pour situer ma position vis-a-vis de
la pensée psychanalytique : Freud et Lacan. Préciser les origines d’une interro-
gation théorique est toujours important, mais peut-&tre I’est-ce encore davantage
dans mon cas puisque les thémes sur lesquels j’ai travaillé ne sont pas ceux que
I’on trouve d’ordinaire a la croisée des sciences sociales et de la psychanalyse. Je
n’ai ainsi aucune expérience de recherche, par exemple, sur les mythologies, les
cosmologies ou la « culture » au sens de Lévi-Strauss, ni sur les systémes de
représentations, sur les pratiques magiques, la sorcellerie ou la religion... ni sur
la sexualité. J’ai, en effet, commencé par travailler sur la parenté avec mon
premier livre Ni pére ni mere (Geffray 1990a). Mais, méme 13, il s’agissait d’une
réflexion inspirée par « I’anthropologie économique ». Cependant, c’est sur ce
théme que j’ai commencé a étudier Lacan ; au moins la conception du signifiant
qui s’est avérée tre la définition la plus raisonnable du nikhimo makhuwa, ce nom
de clan transféré a I’initiation. Avec 1’entrée en guerre, au cours des années 1980,
des populations makhuwa dont j’avais étudié le systéme de parenté, j’ai été mené
a enquéter sur les causes de la guerre civile mozambicaine exposées dans mon
deuxiéme livre, La cause des armes au Mozambique (Geffray 1990b). J’ai
poursuivi mes travaux sur la violence en Amazonie brésilienne a propos des
assassinats sociaux et des formes paternalistes de servitude que j’ai retracées
dans Chroniques de la servitude en Amazonie brésilienne (Geffray 1995).
J’essaie de répondre dans ce livre a la question que 1’on pourrait résumer ainsi, et
de maniére un peu brutale : pourquoi, en dépit de I’exploitation, les populations
en cause aiment-elles leur maitre? Je termine actuellement une recherche sur le
grand trafic de cocaine en Amazonie (Geffray 2000) et je vais, prochainement,
travailler sur le Rwanda pour essayer de comprendre le mécanisme d’un
génocide, ou comment 1’on massacre ses voisins.

Tous ces théemes d’apparence disparates ont en commun d’étre entrés en
résonance, pour moi en tous les cas, avec le discours ou les catégories de la
psychanalyse sur deux grandes séries de questions.

1. Tout d’abord, sur la question de I’amour et de la haine dans la vie sociale,
ce qui renvoie aux questions de la foi, de la parole et de la mort. L’im-portance de
ces thémes est évidente dans I’analyse de la guerre, tout comme dans 1’étude des
formes paternalistes de servitude pour assurer la mobilisation du travail et la
sujétion, de méme que pour la formation des réseaux sociaux hors-la-loi. Avec la
question de I’amour et de la haine, ou autrement dit avec la foi, la parole et la mort,
nous avons ’essentiel de ce qui fonde un ordre social ; seule manque la question de
la richesse.
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2. Ensuite, sur la question de la naissance et de la mort des institutions qui,
d’ailleurs, requiert elle aussi pour y répondre une conception de I’amour et du
désamour, de la foi et de la parole.

Or, toutes ces questions sont contournées, sinon absentes, du discours de la
sociologie (ou de I’anthropologie) positive depuis Durkheim jusqu’a Lévi-Strauss
et Bourdieu. Nous pourrions méme dire que ces questions sont refoulées, mais
c’est 1a un autre exposé. Pourtant, la guerre et les autres thémes que j’ai abordés
ne m’ont pas paru pensables en toute rigueur & moins de poser ces questions, qui
se trouvent justement posées, et bien présentes en revanche, dans le discours
analytique. Non seulement ces questions sont présentes, mais encore elles sont
pensées grace en particulier a la catégorie de I’identification qui n’est pas une
notion sociologique. La sociologie, bien souvent, s’obstine en effet a envisager
« I’identité » sans concevoir 1’identification. Or la psychanalyse articule préci-
sément la notion d’identification a la question de I’amour et de la haine, dans un
corps de concept rigoureux et cohérent. L’identification, par ailleurs, se trouve
également en cause, explicitement, dans la question de la formation ou du
délitement des institutions dans le texte de Freud « Psychologie des masses et
analyse du Moi ». C’est donc par 1a que je suis venu a la lecture des psycha-
nalystes pour tenter de résoudre des problémes posés hors de leur champ et qui
ne sont pas ceux qui les intéressent d’habitude, puisque ces problémes ne sont
pas ceux ou les psychanalystes croient étre le plus autorisés a donner leur point
de vue.

C’est donc par un autre biais que I’anthropologie psychanalytique — qui
s’occupe en général des mythes, des pratiques religieuses ou des systémes de
représentations — que j’ai été conduit a lire Freud et Lacan pour mes recherches
anthropologiques, car la référence au discours analytique m’a été indispensable
pour comprendre ce qui se passe dans les failles ou lors de la ruine des institu-
tions que constituent respectivement la pegre et la guerre. L’idée centrale de ma
démarche est qu’il y a et de la vie sociale en guerre et de la vie sociale hors-la-
loi. Cela revient a se demander pourquoi les asservis aiment leurs maitres —
étant entendu que cet amour est suspendu a la foi dont ils créditent la parole de
ces maitres —, et pourquoi, avec la faillite de cette parole si elle survient, on
n’est plus trés loin du meurtre.

Freud a certes écrit sur la guerre, la Premiére Guerre mondiale en 1’oc-
currence, de trés beaux textes a propos de la levée collective de la censure sur le
meurtre et ses conséquences. Cela nous apprend des choses sur les névroses
traumatiques de la guerre et sur le comportement effroyable de certains soldats,
mais cela ne nous apprend rien sur ce qui nous intéresse, en tant que sociologues
ou anthropologues : pourquoi la guerre éclate-t-elle? pourquoi cette guerre-la?
Freud a écrit également de trés belles pages, dans Malaise dans la civilisation ou
dans Avenir d’une illusion, sur les processus identificatoires a 1’ceuvre dans la
religion, par exemple, qui paraissent identiques a ceux qu’il observe au travail
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dans la névrose obsessionnelle. Beaucoup d’observations riches et importantes en
ont été tirées, mais une fois admis ces acquis ou ces apercus lumineux de Freud
(et d’autres psychanalystes) sur la vie sociale, il n’en demeure pas moins que la
religion n’est justement pas une névrose. Si on se contentait de dire cela dans le
discours anthropologique, nos collégues s’en iraient en haussant les épaules et ils
n’auraient pas tort ; considérer qu’ils résisteraient ainsi aux acquis de la psycha-
nalyse n’est pas suffisant, comme nous allons le voir.

Mais puisque la psychanalyse concerne tout de méme les sciences sociales
par sa théorie de I’identification, et qu’il s’agissait pour moi d’essayer d’y voir
clair, je me suis arrété d’abord sur le texte « Psychologie des masses et analyse
du Moi » (1921) ou Freud expose lui-méme sa propre thése sur la vie sociale.

La thése de Freud sur la vie sociale

Je rappelle donc la thése de Freud qui est développée dans un texte devenu
un grand classique de la psychanalyse : « Psychologie des masses et analyse du
Moi ».

Au départ, il y a des gens quelconques, normaux, des « Moi », dit Freud qui
se demande comment et pourquoi ces « Moi » en « groupe » peuvent révéler des
comportements, sinon étranges, du moins insoupgonnés de ceux qui les connaissent
dans I’intimité. C’est-a-dire insoupgonnés dans le cercle des familiers que Freud
oppose, structuralement, au monde des inconnus dans lequel ils se meuvent sur la
sceéne sociale. Signalons d’ailleurs que la dimension structurale de cette opposition
entre familiers et inconnus a rarement été pergue, par la sociologie en tous les cas,
et que sa signification est différente de I’opposition publique/privée, et sa portée est
peut-étre plus profonde. Quoi qu’il en soit, le probléme de Freud est de comprendre
comment ils font « groupe », masse. Comment il se fait qu’ils paraissent trans-
figurés, parfois, lorsqu’ils agissent sur la scéne sociale en tant que membres d’un
groupe, d’une foule ou d’une institution quelconque. Il s’agit de comprendre
I’étrangeté du comportement du sujet dans la foule, la foule de I’émeute par
exemple (bien que cette image un peu réductrice ait pu étre dommageable dans les
interprétations ultérieures), ou encore la foule dans le cadre d’institutions aussi
vénérables que 1’Eglise ou I’ Armée. En réalité, il s’agit de la foule dans n’importe
quelle institution. On pourrait tout aussi bien évoquer I’étrangeté des comportements
rituels, de sorte que Freud pose, en fait, la question de ce qui fait lien socialement et
de la genése de toute institution. C’est ce qui donne toute la portée a ce texte de
Freud dont I’immense ambition constitue tout I’intérét.

Freud développe une théorie psychanalytique de la vie sociale, du lien
social, qui est entiérement suspendue a la catégorie d’identification. Pour illustrer
sa theése, Freud propose un schéma que nous allons reconstruire, pas a pas, en
méme temps que la démonstration. Ce schéma commence ainsi :
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Moi

Il 'y a des « Moi » qui, ensemble, vont former une « masse », une foule,
puis une institution. Ce groupe de gens quelconques, qui peuvent &tre trois ou dix
millions, sont des gens matures (normaux) qui sont passés par I’cedipe, c’est-a-
dire qu’ils ont passé deux identifications successives qui concernent au premier
chef les psychanalystes dans leur pratique clinique mais qui, a priori, ne nous
intéressent pas directement comme anthropologues. Je les rappelle brievement.

1. Avant I’cedipe, il v a « I’identification primaire » au pére, pris comme
modele. Cette identification, ou 1’enfant admire et imite le pére (ce qui en tient
lieu fonctionnellement), est génératrice de I’instance du Moi qui se forme par
différenciation a partir du Ca.

2. Puis il y a I’cedipe, c’est-a-dire « I’identification secondaire » au terme
de laquelle le sujet incorpore, cette fois, les idéaux véhiculés par le pére. Le pére
est aimé, mais il y a une équivoque, car il est a la fois jalousé et admiré. Cette
nouvelle identification permet a 1’enfant simultanément d’écarter le pére (en tant
qu’il est jalousé) tout en I’incorporant, de telle sorte qu’une nouvelle instance se
forme par différenciation a partir du Moi cette fois : c’est 1’Idéal du Moi.

Donc si tout le monde va bien, c¢’est-a-dire si chacun dispose d’un idéal, le
schéma devient alors le suivant :

Idéal du Moi Moi
O ...................... O
O ...................... O
O ...................... O

Pour autant que ces gens s’ébattent sur la scéne de la vie sociale comme
membres d’une « masse » quelconque, d’un groupe ou d’une institution, il se passe
alors entre eux quelque chose comme un « miracle » selon Freud. Ce miracle, c’est le
processus au terme duquel « I’individu abandonne son idéal du moi et 1’échange
contre I’idéal de la masse incarné dans le meneur » (Freud 1921 : 68), en vertu de
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quoi les individus s’identifient entre eux. Le schéma complet de Freud (ibid. : 54)
est le suivant :

Idéal du Moi Moi Objet
? ...................... [0 LLLICIIEI Ty O\\
1 /&4’\ \\\
[0 YT [0 YR 0---------3 X objet extérieur
0 P
@ 7
! 6)
O O O

1
masse

L’objet, a savoir I’image du meneur, est per¢u par la population des
« Moi » (relation 1 sur le schéma) qui, individuellement, s’identifie a lui, ¢’est-a-
dire le met a la place de son Idéal du Moi (relation 2 sur le schéma). Or, comme
toute la population s’identifie au méme objet, I’image du meneur, il y a alors
identification entre ces « Moi » (relation 3 sur le schéma) qui forment par con-
séquent une « masse » dont 1’idéal est incarné par 1’objet extérieur, le meneur.
C’est donc en vertu du fait qu’il ont mis « un seul et méme objet a la place de
leur idéal du moi [qu’ils peuvent], en conséquence, [s’]identifier les uns avec les
autres » (Freud 1921 : 54). Telle est la « communauté significative » des mem-
bres de la masse, selon Freud, autorisant leur identification mutuelle, du « troi-
siéme type », en vertu de leur commune identification individuelle au meneur.

Comme cette identification est au principe de 1’existence des « masses »,
ou unités identificatoires quelconques (rassemblant n sujets) qui constituent la
substance de toute vie sociale, c’est la vie sociale tout entiére, en fait, qui procede
de cette identification « d’un type particulier ». Ce lien identificatoire, « du
troisiéme type », est donc tout simplement le lien social et représente la thése de
Freud sur la vie sociale. Par conséquent, cette thése ne concerne pas directement
les analystes, mais elle aurait dii nous intéresser au premier chef, nous autres
sociologues ou anthropologues, bref tous ceux qui s’intéressent a la vie sociale.
Or, cette thése freudienne sur le lien social n’est pas triviale.

Commentaires sur la thése de Freud

Le mouvement décrit par Freud est en réalité double, méme si cette dualité
n’est que suggérée par Freud. D’une part, il y a substitution de 1’Idéal du Moi par
le meneur, écrit Freud, et plus précisément par son image, séparée de « I’objet
extérieur » sur le schéma complet représenté par X. On est dans 1’imaginaire
puisque ce n’est évidemment pas la personne du meneur qui vient a la place de
I’Idéal du Moi. Mais, d’autre part, il y a aussi échange des idéaux, car le meneur
ne fait qu’incarner ici un « Idéal de la masse » comme dit Freud, un idéal qui est
donc séparé de sa personne propre, laquelle n’est que le vecteur, la fonction, qui
permet a 1’échange de s’accomplir. L’échange de 1’Idéal de la masse contre
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I’Idéal du Moi de ceux qui I’écoutent est le processus en vertu de quoi ils font
« masse » et cette procédure s’accomplit cette fois dans 1’ordre symbolique.

Je propose de formaliser ce processus symbolique de fagon simple, je crois,
en notant que les « groupes/masses», a savoir les unités identificatoires
quelconques qui constituent la substance de toute vie sociale, résultent d’un
processus tel qu’un méme Idéal de la masse, I’, vient se substituer aux idéaux des
différents Moi qui la composent, mettons I;, I, Is..., soit :

r
_ — «masse » (unité sociologique, « atome social »).
ILL ...

C’est une autre fagon d’écrire le schéma de Freud et cela ne dit rien de
plus que ce que dit Freud lui-méme. Mais cela permet de mettre en évidence a
quel point cet Idéal de la masse, I’, occupe alors une place tout a fait stratégique
dans le raisonnement de Freud. Nous remarquons ainsi que cet «idéal de la
masse » n’est évidemment pas une catégorie analytique ; alors d’ou vient-il ?
qu’est-ce que c’est au juste, I’ ?

Tout mon propos, ma seule préoccupation peut-étre dans Le nom du maitre,
a consisté a éclaircir la signification de cette notion non psychanalytique qu’est
«I’idéal de la masse », tout en jouant le jeu de ’hypothése freudienne, je crois,
sans réserve. Car si Freud répond effectivement a la question, c’est justement sa
réponse qui pose probléme. Il écrit en effet que « le pére originaire est I’idéal de la
masse » (Freud 1921 : 67). Donc que I’idéal de la masse, c’est le chef de la horde.
Autrement dit, c’est a cet endroit précis du raisonnement que Freud mobilise le
mythe du totem. Or, cette réponse me parait difficilement acceptable. En fait, il me
semble que c’est justement cette cloture du raisonnement analytique sur 1’étrange
mythe de Totem et tabou (1912-1913) qui nous embarrasse comme sociologues ou
anthropologues. C’est cela qui empéche, me semble-t-il, de faire la différence entre
une névrose et une religion, ou de comprendre pourquoi la guerre éclate. Nous y
reviendrons donc un peu plus loin.

Quoi qu’il en soit, si I’on admet le meneur freudien, a savoir I’existence de
cette fonction génératrice du lien social, et c’est toute la découverte de Freud
dans ce texte, alors on peut essayer de préciser un peu les choses, ou essayer de
les dire autrement.

On observe, par exemple, que ce que Freud appelle « masse » résulte d’un
processus au terme duquel les membres d’une population quelconque s’identi-
fient entre eux, ce qui revient a dire aussi qu’ils accédent, par la grace de la fonc-
tion du meneur, a une représentation commune d’eux-mémes, une image
commune qui permet a chacun de se reconnaitre et donc de s’aimer un peu
lui-méme a travers cette image, a travers la représentation collective du groupe.
C’est méme pour cela que chacun se réclame membre du groupe. En termes
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analytiques, la représentation commune est érigée en objet de la libido
narcissique, désexualisée, de ses membres. Par exemple, lorsqu’un sujet parle en
vertu de son identification a la population, des intellectuels, des ouvriers, des
frangais ou des Québécois (c’est-a-dire qu’il dit : « en tant qu’intellectuel [ouvrier,
Frangais ou Québécois...] je pense ou fais ceci ou cela »), on peut toujours
entendre : « en tant que [ce nom-la], je m’aime ». Et si le sujet peut faire cela, et
parvenir ou continuer a s’aimer en tant qu’intellectuel ou Frangais, etc., c’est
qu’il y a, ou qu’il y aura eu, I’intervention d’une personne tenant lieu de meneur
a un moment quelconque de la vie du groupe envisagé (un Sartre, un De
Gaulle...), ce meneur parle, ou aura parlé, a 1’adresse de cette population (ou a
une autre en son nom), en vertu de quoi une image commune d’elle-méme est
érigée dans laquelle ses membres se reconnaissent et parviennent a s’aimer
comme tels, a s’aimer en tant que tels, c’est-a-dire en tant qu’éléments de
I’ensemble constitu¢ par la fonction du meneur. Ce que Freud appelle la
« masse » suppose cette représentation commune de soi €rigée dans 1’imaginaire
en objet de la libido narcissique de chacun des 7 sujets. En ce sens, la « masse »
est I’agglomérat identificatoire qui résulte de la fonction du meneur, pour autant
que le meneur a rendu possible I’érection de cette représentation commune de
soi. Cette représentation commune conditionne d’ailleurs 1’accés de ce rassem-
blement de sujets a la motilité sociale, c’est-a-dire a 1’action collective sur la
sceéne sociale en tant que groupe, qu’il s’agisse d’un manifestation pacifique ou
d’une insurrection armée, en passant par le simple exercice du rite.

En formulant les choses ainsi, tout ce que je me permets d’ajouter au raison-
nement de Freud, tout en demeurant complétement dans la perspective freudienne
il me semble, c’est que dans la mesure ou la représentation commune se présente
comme condition d’accés a la motilité de I’ensemble en tant que tel, alors cette
représentation devrait étre envisagée comme une instance propre de la vie
sociale. Instance qui est tout imaginaire dans son principe et qui, finalement,
ressemble beaucoup au Moi dans sa nature et sa fonction imaginaires, mais qui
est bien distincte du Moi, évidemment, sinon on ne comprendrait rien. J’ai
dénommé cette instance le « Nous » dans Le nom du maitre. Le Nous est cette
représentation commune de soi, érigée en objet du narcissisme de ceux qui s’y
représentent, s’y reconnaissent, et qui conditionne leur accés collectif a la
motilité, a ’action commune, en tant que groupe. Par 1a, ce sont bien les
caractéristiques d’une instance analogue au Moi qui, lui, est la condition de
I’acces a la motilité du sujet. Si le Moi est le nom de la fonction imaginaire, selon
Milner (1995 : 56), alors le Nous est un autre nom de la méme fonction. En fait,
il est I’instance subjective imaginaire résultant de I’intervention, toute symbo-
lique, du meneur dans la substitution métaphorique des idéaux.

La nécessité du meneur

Mais pourquoi faut-il I’intervention du meneur (ou quelque tenant-lieu)
pour que se noue le lien social, ¢’est-a-dire pour qu’il y ait un « groupe »? Freud
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évoque le fait que cette intervention, I’opération de la fonction du meneur, sup-
pose I’existence diffuse parmi la population en cause d’une sorte d’angoisse
sociale. Mais il développe assez peu cette condition de I’intervention de la
fonction du meneur. Disons, schématiquement, que pour que la fonction opére
il faut, a la fois, que la continuité des liens de reconnaissance qui tissent la trame
de la vie sociale ait été rompue quelque part et que les gens (populations de Moi)
en souffrent de maniére narcissique (forcément). Ces gens sont affectés d’une
souffrance commune et donc d’un désir commun de s’en dégager, mais ils ne le
savent pas encore en tant que groupe parce qu’ils ne disposent pas encore d’une
représentation commune de cette souffrance et de ce désir. Le meneur ne surgit
donc qu’a la faillite de la parole énoncant I’idéal d’une institution qui le précede.
C’est une disposition subjective collective trés facile a observer sur le terrain et
verbalisée de fagon souvent limpide. On est au plus proche ici des discours
concrets effectivement prononcés, comme j’ai pu le constater dans la guerre au
Mozambique (Geffray 1990b) ou dans les mouvements sociaux amazoniens comme
les collecteurs de caoutchouc avec leur discours sur le « peuple de la forét » incarné
par Chico Mendes (Geffray 1995).

De ce point de vue, le meneur est ce Moi singulier qui se fait reconnaitre
par les institutions qui ne reconnaissent pas, elles, le désir commun véhiculé dans
ce qu’on appelle I’Opinion d’une population quelconque (celle qui souffre). Une
population dont les membres sont la proie d’un désir commun, mais en mal
d’expression commune et donc aussi d’objet commun représentable. D’ou la
notion d’angoisse sociale, qui est la cristallisation d’un désir sans objet.

Or, le meneur reconnait justement ce désir latent, encore délié et dépourvu
de représentant (au sens freudien) dans la population. Autrement dit, le meneur
devient lui-méme ce représentant du désir commun. I1 vient occuper la place d’un
maillon neuf a I’endroit précis ou s’est rompue la chaine de la reconnaissance.
Par la grace de sa personne, les membres des populations en cause reconnaissent
alors leurs désirs disparates comme étant identiques et communs. En se faisant
une représentation identique et commune de ce désir, alors seulement dans le
mouvement de cette alchimie identificatoire, les populations accedent a la
motilité susceptible de les conduire a la satisfaction de leur désir, éventuellement
par I’entrée en guerre comme au Mozambique, ce qui explique que cela se fasse
alors dans la joie...

Cela permet de comprendre aussi comment le meneur tend a « prendre la
place », comme dit Freud, des Idéaux du Moi des membres de la population
puisque c’est lui qui réintroduit, dans la chalne des idéaux collectifs, 1’Idéal
nouveau (ou ressuscité) dont 1’absence interdisait aux sujets frustrés de se
reconnaitre dans les institutions existantes et donc de se satisfaire d’eux-mémes,
c’est-a-dire de satisfaire leur Moi (en souffrance narcissique). S’ils ne s’aimaient
pas avant, ils y parviennent en revanche dans le Nous dés qu’ils sont en mesure
de dire, ou laisser entendre, « en tant que ceci, je m’aime » ; et le ceci est tou-
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jours un nom propre ou la transformation d’un adjectif ou d’un nom commun en
nom propre (écrit donc avec une majuscule) : Intellectuel, Ouvrier, Frangais,
Québécois, Femme, etc.

Le Nous et le On

J’évoque ce développement sur la fonction du meneur pour faire valoir un
processus que Freud n’avait pas remarqué dans son raisonnement. Le « Nous »
comme instance subjective se forme lui-méme par différentiation a partir de ce
que j’avais appelé, dans Le nom du maitre, « I’Opinion » et que j’appelle plus
volontiers aujourd’hui le « On ». Ainsi, On souffre, On désire, mais On ne sait
pas trop quoi... «Ca» s’exprime de facon individuelle, disparate, éven-
tuellement complétement contradictoire. L’opération identificatoire dont le
meneur est le vecteur, la matrice, est cette opération qui permet qu’un Nous se
différencie a partir du On, ce qui suppose une nomination et une représentation
commune de soi par la population en cause. Cette nomination permet a la
population d’agir et d’intervenir sur la scéne sociale pour la transformer confor-
mément a 1’idée que la population se fait de son désir.

La relation du Nous relativement au On s’est présentée a moi au départ
sous la forme d’une curiosité. Dans un autre texte de Freud, Le moi et le ca
(1923), ou sur plusieurs pages (269-270, 282 et 298-299) il est frappant de
pouvoir substituer le « Nous » de la vie sociale au « Moi » de Freud et « 1I’Opi-
nion » de la vie sociale au « Ca » de Freud. La signification de cette substitution
intégrale est limpide : si le Moi est le site, ’agent et le résultat tout a la fois de la
liaison de désirs déliés dans le Ca, le Nous est le site, I’agent et le résultat de la
liaison de désirs déliés dans le On. La correspondance est suffisamment
troublante et radicale pour considérer qu’il y a dans cette coincidence la
manifestation d’un phénoméne profond, structural, qui mérite réflexion et qui
manifeste ’universalité de certaines fonctions du sujet mises en évidence par
Freud.

En soulignant ceci, je voulais juste signaler que le Nous comme catégorie
analytique n’a de portée heuristique que s’il est rapporté de facon topique et
dynamique aux discours disparates de 1’opinion : a ce qu’On dit. Le Nous se
sépare du On par ’opération de la fonction du meneur et de 1’agglomération
identificatoire qu’elle engendre, mais aussi par ’homogénéisation des discours
qu’elle implique, comme par exemple I’anti-communisme au Mozambique ou le
discours sur 1’écologie amazonienne. Ainsi, le Nous peut avoir un rapport tres
lointain avec les désirs exprimés par le mouvement social avant son iden-
tification.
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Déplier le mythe du totem

Je voudrais récapituler cet exposé en m’aidant du schéma suivant. Ce
schéma est aussi treés utile pour bien localiser le point ou Freud s’arréte et s’en-
ferme dans le mythe de Totem et tabou et qui est le point a partir duquel nous
pouvons « déplier » en quelque sorte le mythe et sortir de 1’enfermement de
Freud pour ce qui nous intéresse, qui n’est pas la vie psychique mais la vie
sociale.

NOUS
identification identification
POPULATIONS DE MOI secondaire primaire (tertiaire
pour Freud)
Idéal Idéal
duNous Meneur duNous
TN T daal” N
Pére duMoi Pére
identification identification CORPS
secondaire primaire

MOI

Le schéma présente, si I’on veut, le circuit du désir, les procédures iden-
tificatoires successives mises a jour par Freud dans son article « Psychologie des
masses et analyse du Moi » et les fonctions qui permettent a ces procédures de
s’accomplir ainsi que les différentes instances subjectives (le Moi et le Nous) qui
en résultent. Je rappelle donc, s’agissant des configurations du sujet qui
intéressent la psychanalyse, que nous avons : d’abord, la fonction paternelle et
I’identification primaire au pere-modele dont résulte la formation du Moi, par
différenciation a partir du Ca ; ensuite, 1’identification secondaire au pére, dont
résulte la formation de 1’Idéal du Moi, par différenciation a partir du Moi ; enfin,
cette troisieme identification comme dit Freud, que je viens d’évoquer et qui nous
intéresse directement.

Sur le schéma, au-dessus de la ligne, on change de scéne avec le meneur
pour passer sur le plan des configurations collectives du sujet et du désir dans la
vie sociale. La formation d’une instance subjective, strictement imaginaire dans
son principe, le Nous, proceéde de cette troisiéme identification : 1’identification
au meneur par substitution de 1’idéal véhiculé par le meneur a I’Idéal du Moi.
Mais si cette identification est tertiaire pour Freud, nous pouvons tout aussi bien
la regarder de notre point de vue de sociologues ou d’anthropologues, sur notre
schéma, comme primaire sur la scéne sociale puisque c’est cette identification qui
institue cette scéne sociale (au-dessus de la ligne). Du reste, Freud fait lui-méme la
distinction entre les masses « primaires » et « secondaires » pour distinguer la foule



148 CHRISTIAN GEFFRAY

de l’institution et il congoit bien ce passage de la foule a I’institution, comme une
procédure « d’identification secondaire ». Il explique longuement dans « Psycho-
logie des masses et analyse du Moi » comment 1’idéal peut se séparer du meneur,
comme 1’idéal s’était d’ailleurs séparé du pere dans la formation de 1’Idéal du
Moi, comment le meneur peut étre abandonné comme objet d’amour et étre
incorporé en tant qu’idéal par le Nous (mais il écrit évidemment dans ce cas « par
la masse »), et enfin comment une population peut faire I’objet d’une « identification
secondaire » finalement, au terme de laquelle ce qu’il faudrait appeler en toute
rigueur sans doute, non pas les Idéaux de masse, mais les Idéaux du Nous,
deviennent autonomes. Idéaux qui sont la matrice, dans I’ordre symbolique, des
institutions. Autrement dit, ce sont les idéaux qui permettent I’existence sociale
des institutions, ¢’est-a-dire que ces Nous (I’Eglise, 1’Armée) sont capables de se
comporter, dit Freud, comme des individus. En vertu de quoi, le Nous subsiste
au-dela de la mort du meneur et de la mort des corps de tous les sujets qui ont
soutenu sa représentation historique originelle sur les fonts baptismaux : une
Eglise peut vivre deux mille ans, une nation aussi, pharaon a vécu trois mille ans
et, comme dit I’expression, « le roi est mort, vive le roi ».

Ce sont ces Idéaux du Nous qui sont véhiculés par le pére, quand on
repasse en dessous de la ligne dans la formation de la personne, et qui entrent
dans la composition de I’'Idéal du Moi. Ces idéaux sont mis en circulation au fil
des générations par la grace du pére, mais ils ne sont pas distincts en substance de
ceux que I’on retrouve a I’ceuvre dans I’instance idéale du Nous dont le travail
métaphorique opére, lui, sur la scéne sociale. Ce sont exactement les mémes, sauf
qu’ils ne sont pas a la méme place. C’est cette distinction de place qui, pour nous
sociologues ou anthropologues, me parait fondamentale, je dirais méme critique,
bien que cette disposition topique ne soit pas pensée par Freud, ou justement
parce qu’elle n’est pas pensée par Freud. C’est un peu la part de notre réflexion
propre comme anthropologues, parce que c’est cette non-distinction des places,
me semble-t-il, qui est comme telle au principe structural du mythe freudien de
Totem et tabou, qui I’alimente et lui confére toute sa richesse et son ambiguité,
mais qui nous géne tant pour travailler avec les analystes, méme s’ils savent
parfaitement qu’il s’agit d’un mythe réputé « scientifique ». Or, il ne suffit pas de
le qualifier de « scientifique » pour lever ses effets d’occultation.

Comme je I’ai souligné auparavant, Freud a répondu en réalité a la ques-
tion de ce qu’était 1’Idéal de la masse, I’, que nous soulignions ne pas étre une
catégorie analytique, en disant que « le pére originaire est 1’idéal de la masse ».
Ce qui revient a rabattre littéralement la fonction du meneur sur la fonction du
pere, a faire fusionner les deux fonctions aux origines d’une humanité ima-
ginaire, chez le chef de la horde. Or, ce pére-meneur qui n’existe pas, ce que nul
n’ignore, ou du moins qui n’existe pas au principe d’une figure instituée de la vie
sociale dans aucune société, on le retrouve en revanche dans les marges de
n’importe quelle société, quelle que soit sa configuration historique, qu’il s’agisse
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de certaines formes de rassemblements de la pégre (Geffray 2000) ou des péres
incestueux et tout-puissants de certaines familles ou hordes de milieux margi-
naux. L’opération de Totem et tabou est mythique, tout le monde le sait bien et ce
n’est donc pas le probléme, méme si Freud croyait a son existence historique,
mais elle est aussi, a certains égards, surprenante. Parce que, d’un coté, Freud a
jeté la passerelle pour mettre la vie sociale a portée du discours analytique avec la
découverte de la fonction du meneur et de la procédure identificatoire qu’elle met
en ceuvre. Ainsi, ¢’est Freud qui est au principe du schéma, ce n’est pas moi,
méme s’il est indispensable pour faire valoir sa consistance de remplacer le
substantif « masse » par le pronom « nous » (et le « On »). D’un autre c6té, en
méme temps et dans le méme texte, Freud retire la passerelle en court-circuitant
ce trajet identificatoire de la libido narcissique de 1’objet, il ne congoit pas la
formation des Idéaux du Nous sur la scéne sociale. Le point ou Freud s’arréte, de
notre point de vue, se situe précisément dans ce court-circuitage mythologique :
Freud fait fusionner dans le mythe « totémique » les deux fonctions du pére et du
meneur qu’il est pourtant parvenu par ailleurs a distinguer et a isoler 'une de
I’autre. Par conséquent, il ne congoit ni le non-recouvrement du social sur
I’individuel, ni la circulation infinie de ces Idéaux du Nous (forme infinie du
schéma). Ces deux instances, du Moi et du Nous, sont données ensemble et il
serait vain de vouloir établir une forme d’antériorité quelconque de 'une sur
I’autre, comme le fait Freud avec son mythe totémique. De sorte que si la libido
narcissique parcourt bien un itinéraire ordonné, son circuit ne se boucle pas : il n’y
a pas de cldture, donc pas de fin ni de commencement. D’ou la remise en question
de catégories séparées de I’individuel et du collectif.

On n’a pas fini, je crois, de déplier le mythe du totem pour remettre, ou
mettre véritablement, la vie sociale a portée du discours analytique pour re-
prendre pied raisonnablement — du point de vue du discours analytique — dans
cette formidable manufacture, en quantité industrielle, d’idéaux qu’est la scéne
de la vie sociale et que 1’on appelle I’Histoire. Il s’agit d’étudier les sédiments
historiques dans chaque contexte pour comprendre les représentations des Nous-
Eux, pour comprendre comment il est possible de s’aimer en tant que groupe.
C’est ce que j’ai commencé a faire, en balbutiant, dans la derniére partie du Nom
du maitre et que j’ai poursuivi a propos de la mort, du don et de la marchandise
dans un dernier travail, Trésors (2001).

En guise de conclusion

Je dirai, pour conclure, juste un mot a propos de 1’adolescence puisque c’est
la que s’effectue, de fagon tangible et parfois risquée, le passage d’une scéne a
I’autre pour chaque sujet qui traverse la ligne sur le schéma pour se constituer des
Idéaux du Nous. La compétence métaphorique, la substitution des idéaux, est
acquise auparavant, bien sir : a I’issue de I’oedipe, puisque le sujet sort de I’oedipe
doté d’un idéal disponible pour I’échange avec un meneur. Les enfants ne se
privent d’ailleurs pas d’exercer librement cette compétence (déguisements en tant
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que cow-boy, en tant qu’infirmiere), mais a I’adolescence il se passe encore autre
chose. C’est a ce moment-la que le sujet est sommé de répondre a I’injonction qui
lui est faite d’assumer son sexe et ses identifications, a 1’extérieur du cercle des
proches devant le monde des inconnus qui se meuvent sur la scéne sociale.
Dépourvu alors de protections familiéres, 1’identification n’est plus pour rire : ¢’est
le moment ou I’opération de la fonction métaphorique du meneur souléve un enjeu
narcissique vital ou le nom du meneur ne peut plus étre simplement celui d’un
héros d’aventure, un nom doit venir se substituer a celui du pére « pour de vrai »,
car on ne joue plus — c’est d’ailleurs 1’age des suicides.

Ce moment ou I’adolescence met un terme a 1’enfance, je 1’ai appelé dans Le
nom du maitre, «la métaphore du nom du meneur», expression dont I’'usage m’a
paru fécond pour comprendre, par exemple, les enjeux et ce qui est a ’ceuvre dans
une institution comme I’initiation chez les Makhuwa ou j’ai travaillé. Sur le
schéma, I’initiation est I’institution du passage d’une instance a l’autre par inté-
gration des Idéaux du Nous en devenant le dépositaire d’un nom, le nom de clan ou
nihimo, que 1’on recoit a I’initiation. Avec ce nom vient également la signification
toute faite de I’existence sociale de son hote. Alors le sujet devient responsable de
ses actes et de son sperme. Il devient comptable de la conformité de ses actes avec
la Loi commune incarnée par les ancétres qui portaient le méme nom (nikimo) et
s’il faillit, alors le nihimo peut se retirer du sujet, et entrainer sa mort.
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