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POPULARITE ET SCEPTICISME : OPINIONS
CONTRASTEES SUR LESMEDICAMENTS

Sjaak van der Geest et Susan Reynolds Whyte %

L orsque nous nous sommes intéressés aux médicaments en tant qu’ objets
sociaux et culturels, ¢ était surtout en raison de la popularité des produits de fa-
brication industrielle. Sjaak van der Geest a d'abord été attiré par I’ étude des
meédicaments pharmaceutiques lorsqu’il faisait une étude de terrain sur les rela-
tions sexuelles et |e contrdle des naissances dans une ville rurale du Ghana. Lors
de cette recherche, il apprit que les jeunes utilisaient une seule et méme méde-
cine pour prévenir une grossesse et pour |'interrompre. Méme les étudiants de
I’université y recouraient a des fins identiques, et parallélement, les médecins et
autres professionnels de la santé n’ en avaient jamais entendu parler. Cette méde-
cine était en vente dans toutes les pharmacies que van der Geest avait visitées a
Accraainsi que dans d autresvilles et villages ; en réalité, il s agissait d’'un laxa-
tif fabriqué par une compagnie de Détroit. Le fait que ce produit soit devenu le
contraceptif le plus populaire parmi la jeunesse ghanéenne demeure un mystéere.

Si la popularité et la vaste utilisation de médecines d' origine étrangére a
Iinsu du milieu médical, et donc hors de son contrdle, ne faisaient qu’intriguer
le chercheur, ce phénoméne revétait une importance vitale pour les utilisateurs.
Van der Geest remarqua alors gue I’ on trouvait des médicaments pharmaceuti-
gues partout : dans les magasins, les marchés, les petits kiosgues et les maisons
privées. Certains étaient relativement inoffensifs, mais d’ autres relevaient de
prescriptions médicales et présentaient un danger potentiel.

Quelques années plus tard, van der Geest entama sa recherche sur la distri-
bution et I’ utilisation des médicaments pharmaceutiques au Cameroun. |l s'inté-
ressait surtout a la croissance florissante du marché informel de ces médica-
ments, et il réalisatrestdt que ce marché s étendait jusgu’ aux salles de consulta-
tion des centres de santé et des hdpitaux (van der Geest 1982, 1987, 1988).

La piste dégagée par Alland (1979) en Céte-d’ Ivoire fit rebondir sarecher-
che. Alland remarqguait que les médecins et les professionnels de la santé étaient
percus comme des « accessoires non nécessaires » pour |” utilisation des médica-
ments. Si les médecins et les infirmiéres détenaient les clefs des pharmacies et

1. Cetravail s'inspire de deux publications précédentes (van der Geest et Whyte 1989 ; Whyte,
van der Geest et Hardon 2002). Nous tenons a remercier les Presses de L’ Université de Cam-
bridge de nous avoir permis de citer notre livre (2002).
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des armoires de médicaments, leur aide était nécessaire, mais Si on pouvait se
passer d eux, € était encore mieux et cela permettait de gagner du temps et de
I"argent. Cette attitude envers les professionnels de la santé expliquait donc clai-
rement la grande demande de médicaments pharmaceutiques hors des réseaux
formels.

Quelques années aprés son retour du Cameroun, il participa a une recher-
che anthropologique de sa collegue Anita Hardon sur I’ utilisation « rationnelle »
de I’automédication dans deux bidonvilles de la capitale des Philippines. Elle
décrivait la fagcon dont les gens conjuraient la précarité sanitaire et économique
par le recours aux médicaments. Leur popularité dépassait encore celle qu'il
avait constatée au Cameroun. Ils étaient en vente dans les commerces de quar-
tiers et activement promus a la télévision (Hardon 1991).

De son c6té, Susan Whyte, qui effectuait une recherche sur la religion en
Ouganda dans les années soixante-dix, découvrit que les médecines de prove-
nance étrangére constituaient une sorte d’ alternative aux traitements rituels de la
malchance ou du malheur qu’elle étudiait alors. Elle était frappée par la fagon
dont les gens attribuaient un pouvoir spécial a des médecines de I'fle de Pemba
(Océan indien), a des amulettes fagconnées a partir de cartouches recyclables et
de boites en aluminium et méme au redoutable batri, soi-disant extrait de piles
importées utilisées dans les lampes de poche et les radios. Elle remarqua aussi
I’ existence d’ une autre catégorie de spécialistes de médecine étrangere, des pra-
ticiens informels d'injections qui administraient clandestinement de la pénicil-
line a leurs voisins pour gagner un peu d’ argent.

Eny retournant deux décennies plus tard, elle constata |’ essor commercial
des médicaments « européens », méme dans les campagnes. Les médicaments
pharmaceutiques étaient devenus des médecines traditionnelles. Elle explora le
commerce florissant des pilules, des capsules, des ampoules de médicaments
injectables et par la suite trouva des résultats tres similaires a ceux de van der
Geest et Hardon en ce qui concerne les conditions de distribution et d’ utilisation
de médicaments, ainsi que leur trés grande appréciation (voir par exemple Whyte
1982, 1988, 1992).

Nous participions tous deux a d’ autres projets de recherche sur les médica-
ments? qui confirmérent largement la popularité des médicaments pharmaceuti-
gues occidentaux dans des sociétés pour la plupart non occidentales. En méme
temps, cependant, nous en sommes venus a percevoir I’ existence d’ une opinion
contraire, d'une attitude plus sceptique et réticente vis-a-vis des médicaments.
En explorant la littérature sur les vécus sociaux en matiere de médicaments

2. Notamment Haak (1988), Hardon (1991), van Staa (1993), Birungi (1994), Reeler (1996),
Senah (1997), Haafkens (1997), Tan (1999), Sringernyang (2000), Bruun (2002).
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(Whyte, van der Geest et Hardon 2002) dans tous les pays du monde, nous en
sommes arrivés a cerner un certain scepticisme a |’ égard des médicaments, qui
exprime une sorte de politigue médicinale, définie en termes de catégories indi-
viduelles et culturelles.

Cette étude examine les raisons pour lesquelles les médicaments connais-
sent un engouement mondial ; elle montre ensuite que plusieurs de ces facteurs
peuvent nous aider a comprendre, inversement, la réticence a les utiliser dans
certains cas. Popularité et scepticisme semblent étre dial ectiquement liés, comme
le suggére une vue d’ ensemble de la pratique pharmaceutique aux Etats-Unis, le
pays ou le taux de consommation de médicaments est le plus élevé au monde et
ou s expriment de violentes critiques contre les médicaments pharmaceutiques
(Vuckovic et Nichter 1997).

La popularité

Whenever | feel an illness has come, | take antibiotics and Liv 52 for one or
two days and | am protected. Whenever | feel weakness | take tonic and
when | cannot sleep | take Calmpose and Gastrogin. | have done this for five
years and have no need for any doctor. It is cheap and the best way to stay
healthy. (Le propriétaire d’' une pharmacie a Bangalore, Inde)

Nichter et Nichter 1996 : 271

L orsque nous parlons de « popularité », nous le disons du point de vue du
consommateur. Mais bien sr, les médicaments sont aussi populaires aupres des
manufacturiers, des détaillants et des médecins. Pour les deux premiers groupes
en effet, les médicaments sont lucratifs, et pour les médecins leur attrait s expli-
gue du fait qu'ils permettent d’ étre de « bons docteurs » (en distribuant des mé-
dicaments) tout en écourtant la consultation (par une prescription qui sanctionne
la fin de la rencontre).

Tenter de séparer le point de vue du consommateur des intéréts de I'indus-
trie, des pharmaciens et des prescripteurs demeure un acte délicat et superficiel.
Ils bénéficient tous, et I’industrie en particulier, de I’ engouement pour les médi-
caments pharmaceutiques, et ils élaborent tous des stratégies pour développer
cette popularité. Plusieurs études ont démontré comment les compaghies phar-
maceutiques sont capables d'influencer I’ opinion publique ainsi que les pratiques
professionnelles. Vendeurs, publicités et prospectus subjectifs et tendancieux
sont les tactiques les plus courantes. Le clientélisme et les groupes de pression
ainsi que les « incitations » rivalisent pour garder le marché ouvert et éviter des

3. Lesanthropologues et autres chercheurs en sciences sociales ont fait trés peu de recherche au
sein des compagnies pharmaceutiques, mais ont connu beaucoup de succes en décrivant leurs
pratiques commerciales, par exemple: Melville et Johnson (1982), Silverman et al. (1982)
Abraham (1985), Kamat et Nichter (1997) Vuckovic et Nichter (1997), Tan (1999).
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politiques qui pourraient limiter la vente lucrative de médicaments®. Nous de-
vons garder a |’ esprit que la popularité des médicaments, en tant que caractéris-
tique culturelle, n’ existe pas abstraitement dans un vide commercial et politique.

Forts de cette mise en garde, nous allons maintenant limiter notre discus-
sion aux opinions des patients et autres consommateurs : nous discernons cing
sphéres de la popularité des médicaments : I’ expérience pratique, la « tangibi-
lité », la xénophilie, I’ échange symbolique et son potentiel d’ empowerment.

Expérience pratique

Avant de passer a des analyses abstraites, nous devons porter attention a
des questions plus ordinaires : le sens commun et |’ expérience pratique. Lors-
gu’ on demande aux personnes pourquoi ils ou elles préférent les médicaments
modernes, la réponse la plus courante est claire, presque tautologique : parce
gu’ils fonctionnent! Les antibiotiques en particulier ont contribué a la popularité
des médicaments. Ils ont accompli des miracles qui n’avaient jamais été attestés
auparavant et ont confirmé leur appellation de « boules magiques » [Magic
Bullets]. Des études historiques indiquent que le succes des antibiotiques pour
guérir les maladies contagieuses en Afrique, en Asie et en Amérique Latine a
beaucoup facilité I’ acceptation rapide de la biomédecine et particuliérement des
médicaments pharmaceutiques.

L historien John lIliffe cite un médecin missionnaire en Afrique de I’ Est
qui écrit ceci en 1950 :

« Nous partageons avec le reste du monde médical le grand privilége de trai-
ter des patients avec les plus récents médicaments, spécialement les sulfami-
des et la pénicilline[...]. Maintenant nous avons des outils capables de gué-
rir la plupart des cas de septicémie et de pneumonie. Les Africains sont
prompts a apprécier ces progres ». Effectivement, ils|’ étaient. lls le manifes-
térent notamment en augmentant leur fréquentation des unités médicales
modernes pendant les années cinquante.

[liffe 1998 : 133-134

La rapide guérison obtenue par les antibiotiques, & une époque ou larésis-
tance n’ existait pas encore, a convaincu le public en général de la supériorité des
meédicaments occidentaux et a beaucoup contribué a leur succes. Comme leur
disponibilité augmentait dans les centres de santé officiels, dans les commerces
et chez les vendeurs individuels, ils devinrent une sorte de médecine populaire
pour laguelle presque tout le monde avait acquis une expérience de premiere
main. Mais ce n’ était pas tout.
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« Tangibilité »

L’ aspect concret et pratique des médicaments répond a ce que Cassell
(1976) adéa appelé la « rédité de lamaladie ». En tant que substances tangibles
qui peuvent étre aval ées ou appligquées a une partie précise du corps, les médica-
ments aident & capter les expériences subjectives — se sentir malade — et a les
transformer en expériences plus objectives. Les substances du monde matériel
transforment |es sensations insaisissables de douleur et de malaise en phénoméne
réel et facilitent I’ explication, la communication et |’ action thérapeutique.

Dans une publication antérieure (van der Geest et Whyte 1989) nous avons
appelé ce pouvoir symbolique le « charme » des médicaments. Tout comme des
métaphores et des métonymies, les artefacts médicinaux agissent utilement et
concrétement sur une personne souffrante : les vitamines sont percues comme
des suppléments pour combler les carences du systeme métabolique, rétablissant
ainsi la condition physique normale. Les diurétiques encouragent |’ excrétion de
I’ eau et des électrolytes par lesreins. L’insuline réduit la concentration du sucre
dans le sang. Les antibiotiques et |es substances micro-organiques détruisent ou
empéchent la croissance d’ autres espéces de micro-organismes’. Partout les faits
donnent le ton.

Le pouvoir explicatif des médicaments repose sur le fait qu’ils aident les
patients (et leur environnement) a repérer et a comprendre intellectuellement la
maladie et ses causes. |ls affectent la communication en ce que |’ on peut déduire
la maladie de quelqu’un a partir de son traitement. Cela peut méme déboucher
sur une légitimation, puisgue la prescription d’ un médicament « confirme » la
maladie et justifie le comportement du patient. D’ ailleurs, la disponibilité méme
des médicaments invite a une action sous forme d’intervention médicale. La
technologie médicinale représente ainsi le coaur du traitement.

On pourrait dire que les médicaments possedent une qualité curative in-
trinséque (par leur efficacité concréte) et que par conséquent, ils ont une ten-
dance naturelle a attirer les patients et les guérisseurs. Cette qualité intrinseque
s applique atoutes les substances médicinales, incluant les herbes, les amulettes,
ainsi que d autres médicaments non biomédicaux. Un bon exemple en est les
médicaments (umuthi ; pluriel : imithi) qu’ utilise le peuple zulu en Afrique du
Sud pour repousser ou éviter les signes de maladies (umkhondo) qu’ils sont sus-
ceptibles de contracter sur leur chemin (Ngubane 1977). Les produits occiden-
taux, cependant, ont des « charmes » spéciaux.

4. Plusieurs des descriptions sur le fonctionnement des médicaments ont été tirés de Martindale
(1977).
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Xeénophilie

De méme que I’ ethnocentrisme est universel, il est courant de croire
gu’ ailleurs, au loin, existe un savoir extraordinaire. Les pouvoirs surnaturels (ou
plutét métaculturels) résident hors du domaine du familier, ¢’ est pourquoi I’ ori-
gine exotique des médicaments est facilement pergue comme une promesse de
supériorité.

Une publicité télévisée aux Philippinesillustre trés bien la maniére dont le
rapport d’un médicament & une autre culture est souligné pour mettre en valeur
son « attrait » ; elle porte sur Alvedon, une marque de paracétamol fabriquée par
Astra (compagnie suédoise). Les images montrent un médecin suédois manipu-
lant le médicament pendant que le narrateur explique gu’ Alvedon est un produit
issu de « la technologie suédoise », celle-la méme qui a fabriqué la Volvo. Sui-

vent des images du champion de tennis Bjérn Borg et de la cérémonie du prix
Nobel a Stockholm (Michael Tan, communication personnelle, 1994).

C’ est dans ce contexte des liens métonymiques des médicaments que nous
pouvons aussi comprendre |’ importance primordiale de |’ apparence et de I'em-
ballage. La forme immédiate et visuelle d un produit médicinal a le potentiel
d établir de tels liens. L’ attrait particulier des médicaments occidentaux « high
tech », tels que les injections et les capsules, vient du fait qu’ils sont manifeste-
ment des produits de la technologie de pointe. Il faut gjouter que le pouvoir et le
prestige renforcent la domination politique et économique. Une capsule est une
forme de technologie occidentale avec tout ce que cela impligue comme poten-
tialités et comme pouvoirs. Bode (1998, 2002) et Afdhal et Welsh (1988) ont
déja montré comment cette aura de la technologie occidentale a aussi été adop-
tée dans la fabrication et I’ emballage des médicaments ayurvédiques ou unani et
du jamu indonésien.

Echanges symboliques

Les médicaments se prétent particulierement a des échanges significatifs.
Ils facilitent, fagonnent et renforcent les relations sociales, car ils expriment et
confirment I’ amitié, le dévouement et la sollicitude, particulierement danslaren-
contre entre un patient et son médecin.

L es médicaments attestent I’ empathie du médecin, et inversement, celle-ci
renforce le pouvoir thérapeutique des médicaments, comme le démontrent
Nichter et Nordstrom (1989) au Sri Lanka. Les effets positifs d’ un médicament
dépendent finalement de la personne qui prescrit I’ordonnance : « Les médica-
ments sont imprégnés des qualités et des intentions du donneur » (ibid. : 379).
Les auteurs introduisent le concept de Behet Aharawa (« Médicament qui Ré
pond ») ; un médicament « répond » (est efficace) lorsque e médecin qui le pres-
crit est compatissant envers le patient. Le médicament devient ainsi le médiateur
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entre les deux personnes. Lors d’une maladie, le patient cherchera un médecin
gui est sensible aux particularités de ses conditions physiques et sociales, donc
un médecin qui dispose d' afgunaya pour le patient, ¢’ est-a-dire du don de guéri-
son (ibid. : 377). Les auteurs traduisent ce concept par le « pouvoir de lamain ».
Les patients qui recherchent le « pouvoir de la main » percoivent les médica-
ments comme salutaires parce qu’ils proviennent d’ une bonne main. Les auteurs
citent un intervenant qui insiste sur le fait qu’ un médicament peut étre efficace
dans un cas, mais inefficace dans I’ autre : « Y ou see, even though it is the same
medicine, it answers better if it is given by a person who has the gift of healing
for you » (ibid. : 383).

La prescription et ensuite le médicament sont une extension métonymique
du médecin. Il y a, pourrait-on dire, une dose du médecin dans le médicament,
car la main curative du médecin atteint le patient a travers la prescription et le
médicament. L’ ordonnance et le médicament sont la preuve matérielle que le
meédecin et le patient sont toujours connectés |’ un al’ autre, et en méme temps, la
confiance gque le docteur a éveillée chez le patient est matérialisée par I’ ordon-
nance et e médicament.

L orsque les médicaments sont considérés comme étant |’ essence méme de
la pratique médicale, la prescription est I’ éément principal que I’on attend d'un
meédecin. Ainsi, le refus de prescrire une ordonnance, bien que parfois souhaita-
ble du point de vue biomédical, serait considéré comme une conduite irration-
nelle selon les criteres culturels locaux. Dans de telles situations, les médecins
sont incités a prescrire des ordonnances pour faire plaisir au patient et soigner
leur réputation.

L es médicaments expriment et solidifient les relations interpersonnelles en
dehors d'un contexte médical. Par exemple, Cosminsky et Scrimshaw (1980)
racontent que des bouteilles de solutions intraveineuses de glucose sont offertes
en cadeau de mariage au Guatemala; Tan (1999 : 60) constate que les maris
philippins répondent aux besoins de leurs femmes enceintes en leur achetant des
vitamines ; Hardon (1990) écrit qu’ une mére philippine donne des preuves de sa
bonté en achetant des médicaments a ses enfants. Au Ghana, les gens peuvent
donner des médicaments comme cadeau al’ occasion d’ une naissance — le lait de
magnésie est particuliérement populaire (Helga Kleinkowski, communication
personnelle, 1986)°.

5. Une des raisons de ce choix consiste dans le fait que les personnes associent ce produit (qui
est un laxatif) au lait. De plus, les défécations fréquentes sont considérées comme un signe de
bonne santé.
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Empowerment

La maladie est une période propice a la dépendance et au contréle social,
et elle fournit de ce fait I’ occasion de revoir les relations sociales et 1es concep-
tions de la personne. De nombreux ethnographes ont déja montré qu’ autour de la
maladie, de son explication et de son traitement gravitent les notions d’ obliga-
tion et de moralité. Les réunions familiales, les confessions, les sacrifices, les
rituels d’exorcisme et de prieres collectives sont des sortes de thérapies encla-
vées dans les relations de parenté et de communauté. Dans ces thérapies, les
médicaments sont une alternative, un traitement qui peut étre appliqué en privé
et qui se centre sur le corps individuel (Whyte 1988).

Ces médicaments peuvent ainsi devenir des facteurs d’individualisation
dans la mesure ou ils permettent & la personne d’ échapper & un certain controle
socia ou a son éventuelle sujétion a des forces spirituelles. Dans beaucoup de
sociétés du Tiers monde, ce potentiel des médicaments se conjugue avec le pro-
cessus géenéral d'individualisation lié au changement des structures économiques,
de I’ éducation scolaire et la création de cultures populaires nationales.

Lefait que les médicaments soient utilisés individuellement et en privé est
particulierement important lorsque la discrétion est de rigueur. Par exemple,
ceux qui souffrent de maladies vénériennes préférent se guérir par eux-mémes
pour éviter que d’autres ne connaissent leur situation honteuse. Cela explique
probablement la grande popularité des antibiotiques, en particulier la Tétracy-
cline.

I en va de méme pour |es médicaments destinés & provoquer |’ avortement.
Dans beaucoup de sociétés, |’ avortement est percu comme une grave atteinte a
I”une des valeurs les plus précieuses, la progéniture. Mais le manque de soutien
social, I'appauvrissement ou le souhait de terminer des études peuvent contre-
carrer larecherche du prestige lié & une grande fertilité. Les femmes utilisent en
privé et secretement les médicaments modernes ainsi que les remédes tradition-
nels & base d herbes ou d’autres substances pour interrompre une grossesse
(Browner 1985 ; Sukkary-Stolba 1985 ; Bleek et Asante-Darko 1986 ; Koster
2002). Lorsque celle-ci survient, I’ avortement semble la meilleure solution, et les
médicaments résolvent ce probléeme sans I’ ingérence des autres.

Par conséquent, les médicaments semblent conférer un pouvoir individuel,
car ils diminuent la dépendance envers les praticiens médicaux, les experts spiri-
tuels et autres. Le contrdle social exercé par les spécialistes thérapeutes, allant
du « chasseur de sorcier » au psychiatre et du prétre des ancétres au médecin de
famille, peut étre contourné, de méme que I’ influence des ainés de famille, des
voisins et des chefs religieux. Alors que la divination, la priére collective, le sa-
crifice et le service d' orientation placent le patient dans les mains d autrui, les
médicaments lui permettent de prendre en charge sa propre condition.
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Détail pratique, les médicaments occidentaux sont aussi appréciés pour le
fait qu’on peut les utiliser tels quels. Beaucoup de plantes indigénes ont cet in-
convénient qu'il faut les cueillir, souvent en dehors du village, et ensuite les pré-
parer avant de pouvoir les utiliser. Ce processus est long et ne peut se faire dans
la discrétion, d autant que I’ on peut dépendre de quelqu’ un d’ autre pour trouver
et préparer une herbe ou une recette. Le fait qu’ un médicament soit prét al’em-
ploi lui confére une importance croissante, car le temps devient de plus en plus
précieux dans la vie individuelle (Sussman 1988 : 208-209).

Scepticisme

| think nature has its own way of mending things in many cases [...]. I'm
always dightly wary of drugs of any sort really, | mean other than parace-
tamol [...]. If | don't feel need to take them, | won’t take them. (Un Londo-
nien dans la quarantaine)

Britten 1996 : 63

Les discours révélant la popularité des médicaments sont émaillés d ex-
pressions de méfiance récurrente, de dénigrement et de résistance. A la diffé-
rence de ceux qui les acceptent comme des cadeaux précieux, d autres refusent
d’en prendre ou les prennent a contrecoaur. On récuse la facon dont les médica
ments sont utilisés comme substitut pour affronter les problemes quotidiens ; on
rejette les substances elles-mémes du fait qu’ elles sont toxiques, non naturelles,
agressives et débilitantes pour I'immunité naturelle du corps. Comme par ailleurs
les médicaments sont dotés d’ avantages non négligeables (voir ci-dessus), nous
pensons gue ces prises de positions négatives relevent du politique, puisqu’ elles
touchent a |’ autorité, au contréle, et al’ opposition. Quelquefois, ces préoccupa-
tions s’ expriment par des points de vue personnels reflétant des prises de déci-
sions de personnes qui veulent prendre en main leur propre vie et qui apprécient
les relations ne passant pas par |’ intermédiaire des médicaments. A d autres oc-
casions, les objections relevent de langages ou d’ expressions culturelles, car les
meédicaments occidentaux sont comparés, a leur désavantage, aux médecines in-
digénes, aux vertus de la spiritualité ou de certains styles de vie. Evidemment,
ces deux ensembles contradictoires se recoupent empiriquement. Nous les dis-
tinguons ici pour la clarté de I’ exposé.

La politique personnelle des médicaments

Le manque d’ enthousiasme envers les médicaments, dans certains cas,
prend racine dans les relations entre patients et médecins et dans les problemes
d’ autonomie personnelle. Lors d’ une étude sur la « médicalisation » parmi trente
patients londoniens, Britten (1996) constate que certains d’ entre eux ont décidé
de ne pas observer leurs prescriptions. Ils reprochent au médecin de prescrire
trop de médicaments et percoivent son ordonnance comme un prétexte pour
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écourter la consultation. Ils soulignent aussi qu’ils préférent recevoir plus d' at-
tention a leurs problémes que de médicaments, et indiquent qu'il est difficile de
sortir d’ une consultation sans ordonnance. D’ autres sont satisfaits lorsque le doc-
teur ne prescrit aucun médicament mais leur donne plutdt un conseil personnel
sur la fagon de résoudre le probléme.

Haafkens (1997) confirme la chose : plusieurs personnes interrogées dans
une étude sur I’ usage de Benzodiazépine (anxiolitique) chez les Néerlandaises
font des remarques similaires. Elles sont allées voir le médecin pour parler de
leurs problémes, en espérant qu’'il ou elle les écouterait et leur donnerait son
avis. Elles s étonnaient de voir que la réaction du médecin était de leur prescrire
de la Benzodiazépine. V erbeek-Heida (1998) constate que les Néerlandaises sont
moins dociles qu’ auparavant envers les médecins. Elles refusent de plus en plus
de prendre des comprimeés qui leur sont prescrits sans information pertinente de
la part de leur médecin et elles finissent par recourir aux médicaments alterna-
tifs.

Little et al. (2001), dans une étude menée avec 824 patients du Sud de
I’ Angleterre, relatent que la plupart des femmes souhaitent une bonne entente
avec leur médecin. Seul un quart d entre elles veulent recevoir une prescription,
et les patientes plus &gées sont davantage portées a souhaiter une ordonnance.
L es mémes tendances sont observées dans une autre engquéte anglaise (Cockburn
et Pitt 1997).

La résistance aux médicaments transparait aussi dans ce qu’on appelle,
dans la terminologie médicale, la « non-conformité ». Cette tentative d’ affirma-
tion du patient face au contrdle des professionnels de la santé, ou en dehors de
lui, devrait étre étudiée sous un angle opposé: du point de vue du patient. En
effet, la non-conformité provient souvent du scepticisme envers le médecin et ses
meédicaments.

Dans une étude sur I’ utilisation des médicaments chez les épil eptiques aux
Etats-Unis, Trostle (1988) a relevé que presque 60 % des 127 adultes sondés ne
prenaient pas leurs médications antispasmodiques conformément aux instruc-
tions de leur médecin. Certaines personnes arrétaient d’en prendre pendant plu-
sieurs jours, d autres cessaient d’ en prendre tout court et certaines autres encore
changeaient leur dosage. Dans la discussion sur ces données, Trostle part du
principe que « pour comprendre la non-conformité comme une série de straté-
gies, il faut reconnaitre qu’ au moins certains types de non-conformisme sont in-
trinsequement rationnels et logiques » (1988 : 58). En essayant de soigner leur
épilepsie, certains ont testé différentes sortes de médicaments et de dosages, ils
ont pu constater leurs effets sur leurs crises a différents moments de leur vie
guotidienne, et tentaient ainsi de trouver, pour eux-mémes, la solution la plus
adéquate.
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Dans une autre étude sur les épileptiques aux Etats-Unis, Conrad fait re-
marquer que si les médicaments peuvent augmenter le niveau d’autonomie en
faisant cesser les crises, ils sont quand méme considérés comme une menace
pour I'autonomie: « La médication semble devenir presque symbolique de la
dépendance créée par une crise épileptique » (Conrad 1985 : 34). Autrement dit,
les médicaments deviennent représentatifs de la maladie et, paradoxalement,
nous rappellent ce qu'ils sont censés supprimer. L’ épilepsie est une maladie de
stigmatisation bien gu’ elle ne soit pas apparente. Quatre situations rendent ces
malades différents du reste du monde : étre victime d'une crise en présence
d’ autres personnes, faire une demande d’ emploi ou souscrire une assurance, he
pas avoir de permis de conduire et consommer des médicaments. Conrad écrit :
« Pour certaines personnes, ¢’ est comme si la médication représentait le stigmate
de I’épilepsie ». Une personne pensait méme que « si elle pouvait arréter de
prendre ses médications, elle ne serait plus épileptique » (ibid : 35).

Van Dongen (1990), qui décrit le réle des médicaments aux Pays-Bas dans
les pavillons psychiatriques pour les patients chroniques, présente une autre sorte
de « non-conformité ». Dans une relation ambigué entre le personnel et les pa-
tients, les médicaments remplacent les mots dans la communication (voir aussi
Rhodes 1984). Pour certains, ce sont des gages de sollicitude, mais pour d’ autres,
ce sont des moyens d’ oppression. En effet, les médicaments procurent aux mem-
bres du personnel le pouvoir de maintenir leur contréle sur les sales des pa-
villons et ils inhibent les symptémes dérangeants d’ une psychose ou d’une dé-
pression. Un des membres du personnel constate honnétement : « When we get
very difficult clients, we have medicines » (van Dongen 1990 : 42). Certains
patients réagissent et refusent d’ étre contrélés par des médicaments. Ils se plai-
gnent d' effets secondaires désagréables, physiques, psychologiques et sociaux.
Les médicaments deviennent ainsi des substances hostiles, des modes d' oppres-
sion, du « poison » et, par réaction, des armes de rébellion (van Dongen 1990).

L’ ambiguité des médicaments — oscillant entre contréle social oppressif et
maitrise de soi-méme — se manifeste notamment dans le principal remede qui
traite |’ alcoolisme au Danemark, I’ Antabuse (ce médicament interfére avec la dé-
composition de |'alcool dans le corps et cause des effets secondaires désagréa-
bles). Les personnes qui luttent contre leurs problémes d’alcoolisme peuvent
choisir de se soumettre al’ Antabuse ; mais d' autres subissent des pressions de la
part de la famille, des employés, des autorités judiciaires et du Bien-étre social
pour suivre le traitement (voir aussi Steffen a paraitre). L’ Antabuse est dispensé
sous stricte surveillance, mais il existe d’innombrables récits de tricheries et de
défis qui consistent a boire malgré les effets secondaires. « Antabuse is a
reminder, a challenge », indique une des personnes intervieweées. En objectivant
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le contréle de fagon incontournable, I’ Antabuse offre |’ occasion de tester les li-
mites, de déjouer le systéme, tout en jaugeant ses propres possibilités. Le médi-
cament souleveici un enjeu de stratégie personnelle dans les relations avec autrui
et avec soi-méme.

Ces exemples de non-conformité dépeignent la maniére dont les malades
peuvent affirmer leur autonomie lorsqu’ils décident de ne pas suivre leur pres-
cription, puisgu’ils estiment que les médicaments et les médecins sont néfastes.
Cette stratégie politique personnelle peut étre plus ou moins explicitement arti-
culée; d'ailleurs certaines personnes oublient simplement de prendre leurs mé-
dicaments, car elles ne les percoivent pas comme quelgue chose d’'important.

L es médicaments et les critiques culturelles

Une autre forme de scepticisme met moins en doute les relations spécifi-
gues et le contrdle, et d'une maniere générale, les qualités propres des médica-
ments (leurs significations, leur provenance, et leurs effets sur le corps). Une
politique culturelle sous-jacente se développe qui exprime peut-étre une critique
de I’industrie pharmaceutique, une opposition al’influence étrangére ou un ma-
laise di a I’hégémonie de la haute technologie aiénante. L’ enthousiasme pour
les « médicaments naturels », la « prévention plutdt que les soins », ou encore la
« tradition médicale indigene » est aujourd’ hui répandu ; mais ce n’est pas spé-
cifique a notre époque. Les critiques des médicaments provenant de théories non
orthodoxes (Gevitz 1993) ou de mouvements religieux ont déja eu lieu aupara-
vant dans I’ histoire.

Le scepticisme envers les médicaments dans les pays industrialisés a
connu un éan dans les années soixante-dix, lorsque les critiques de la bioméde-
cine se sont amplifiées sous I'influence des publications traitant de pratiques
meédicales douteuses (Illich 1976 ; Taylor 1978). La création du terme « médica-
lisation » atteste I’ émergence d’ une sensibilité aigué au fait que la biomédecine
outrepasse son domaine et s'impose dans de hombreuses questions non médica-
les. La multiplication des médicaments est |’ une des preuves les plus tangibles
du processus de « médicalisation ». Illich et Taylor ont passé beaucoup de temps
a étudier les conséquences néfastes des prescriptions excessives de médicaments.
Plusieurs travaux® soulignent non seulement les effets potentiellement iatrogé-
niques des médicaments, mais critiquent aussi le caractere commercial de leur
production et de leur distribution. Les compagnies pharmaceutiques et les méde-
cins sont accusés de préférer les profits ala santé. L’ attitude critique envers les
médicaments comme substances dangereuses se voit, par conséquent, renforcée
par un autre argument selon lequel les médicaments visent davantage le profit

6. Voir notamment Silverman et al. (1974), Silverman et Lee (1982), Medawar (1979), Méelville
et Johnson (1982).
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gue la thérapie — critique particulierement mordante pour ce qui concerne la li-
vraison de médicaments colteux dans les pays en voie de développement
(Melrose 1982 ; Muller 1982 ; Silverman et al. 1982).

Dans ses recherches a Londres, Britten (1996) montre que I’ aversion pour
les médicaments s’ expligue quelquefois par I’ affirmation selon laguelle les mé-
dicaments sont artificiels, chimiques et non naturels. Le fait qu'ils aient été fa-
briqués dans une usine justifie en soi la suspicion. Certaines personnes hésitent a
avaler quelque chose qui est fabriqué industriellement. Elles préferent les pro-
duits naturels tels que les produits homéopathiques :

It's the chemicals | suppose. [...] | just don't like artificia things, [natural
remedies] are not chemically made, like flowers are naturally grown things. |
prefer to take those than factory made chemicals. (un informateur)

Britten 1996 : 60

Les médicaments sont décrits comme « étrangers au corps », une « force
étrangere » ou gqui « S immisce dans le corps ». Les informateurs de Britten men-
tionnent plusieurs mécanismes par lesquels les médicaments peuvent avoir des
effets néfastes. Les médicaments, par exemple, diminuent la résistance du corps
aux infections et aux maladies. Comme le dit I’un deux : « | think antibiotics do
actually harm the body in some way [...] maybe it knocks out the [...] body’s
ability to create the necessary chemicals or white corpuscles or whatever they
are to deal with the situation » (ibid. : 61). Certains déplorent le fait que les
meédi caments combattent seulement les symptémes et non pas les causes : « You
are only dulling the senses that are telling you you've got a headache... not
actually getting to the root of the problem » (ibid. : 62). D’ autres remarquent que
les médicaments offrent un traitement uniforme qui ne tient pas compte des pro-
blémes spécifiques de I'individu.

Dans certains pays non occidentaux, la critique s exprime par une opposi-
tion entre les traditions médicinal es indigenes et importées, et le produit indigéne
est parfois associé avec le produit naturel. En Inde, par exemple, le discours
oppose le traitement ayurvédique et le traitement allopathique (biomédical).
Dans une étude réalisée par Nichter et Nichter (1996), un guérisseur ayurvédique
émet une critique qui rappelle les remarques des informateurs de Britten sur les
médicaments qui ne sont pas naturels:

They are a good crutch, but if one does not need a crutch this may be a bad
thing. One leans on the crutch and does not strengthen the leg, [...] one takes
medicines and does not strengthen the body. To become dependent on the
medicine bottle makes the company strong, but the body remains weak.

Nichter et Nichter 1996 : 211
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Dans son travail de recherche sur les médicaments indiens ayurvédiques et
unani, Bode (1998, 2002) relate que ces médicaments indigénes sont présentés et
promus comme les antipodes des « substances chimiques » de I’ Occident. Les
meédicaments indiens sont naturels et N’ entrainent aucun effet secondaire. I1s pré-
servent et rétablissent un équilibre corporel et spirituel en conformité avec les
anciennes traditions de vie saine. Les médicaments occidentaux, au contraire,
détruisent I’ ordre naturel puisgu’ils causent « des allergies inconnues et |a perte
d’ immunité » et témoignent d’une mentalité causaliste selon laquelle a chague
symptdme doit s appliquer un reméde (Bode 2002 : 196).

L es consommateurs sont sceptiques, car les produits biomédicaux ne sem-
blent pas correspondre avec la perception culturelle de la maladie et de la guéri-
son ou parce qu'ils doutent et s'inquiétent de leurs effets. Lorsqu’ils comparent
les médicaments biomédicaux aux cosmologies médicales locales, |es gens écar-
tent certains types de médicaments, car ils sont percus comme trop forts et agres-
sifs pour certains patients. D’ aprés Nichter et Nichter (1996 : 213), les villageois
dans le Sud-Ouest de I'Inde considerent que les médicaments « anglais » (ou
« alopathie ») sont puissants mais dangereux. Si les médicaments ayurdéviques
sont censés maintenir et restaurer un équilibre, les médicaments anglais risquent
de « déséquilibrer » et de créer des effets secondaires néfastes.

Certaines femmes enceintes préferent éviter des injections parce qu’elles
craignent que le médicament ne nuise au fodus ou ne cause un avortement. Elles
peuvent aussi rejeter les pilules, car elles pensent que ces derniéres sont diffici-
les a digérer et demeurent dans le corps en partageant le méme espace que le
fodus pour un certain temps, ce qui risque de causer plus de problémes. Les fem-
mes enceintes, par conséquent, choisissent plutét les médicaments sous forme
liquide.

Lesfemmes du Sri Lanka sont particulierement critiques al’ égard des con-
traceptifs « anglais ». Comme elle augmente la température corporelle, la pilule,
disent-elles, brlle leur dhatu, substance associée a la vitalité et a la puissance.
Par conséquent le dhatu n'est plus assez fort pour créer un fogus (Nichter et
Nichter 1996 : 77). Elles craignent aussi que la pilule n’asséche I’ utérus : « A dry
womb islike adry field. If you plant seedsin afield which is not moist, the seed
will not take to the soil » (Nichter et Nichter 1996 : 77). Selon les femmes yo-
ruba au Nigeria, les contraceptifs modernes peuvent détériorer la fécondité fu-
ture (Koster 2002). Des craintes similaires sur les effets de la pilule contracep-
tive ont été rapportées partout dans le monde. Hardon (1995) montre I’ enthou-
siasme ou I'anxiété de la femme vis-a-vis des pilules contraceptives et elle
déplore gque les auteurs ne s'intéressent pas plus au theme de I’ambivalence des
femmes sur ce point.
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Finalement, les injections méritent une attention spéciale. Elles connais-
sent peut-étre une grande popularité gréce aleur réputation de remedes puissants
reposant sur la technologie de pointe d’ origine étrangere. Cependant, leur puis-
sance et le fait qu’ elles soient étrangeres constituent simultanément leur menace.
Les risques associés au VIH/Sida ont aiguisé les inquiétudes’. Les injections
constituent une intrusion dans le corps, ¢’ est pourquoi elles sont liées al’ opposi-
tion entre les catégories culturelles d' « interne » et d’ « externe ».

Conclusion

Dans cet article, hous avons exploré |a portée dialectique de la perception
des médicaments, qui se partage entre une forte popularité et le doute et la criti-
gue. Nos conclusions, basées sur un survol de la littérature, sont pour I’ instant
provisoires, mais nous espérons qu'’ elles inspireront d’ autres études ainsi que des
discussions a propos de la relation entre I’ appréciation d’ une entité et son déni-
grement dans des situations historiques particulieres.

Les cing piliers sur lesquels repose la popularité des médicaments et que
nous avons examinés dans la premiére partie de cet article (I’ expérience prati-
que, la « tangibilité », la xénophilie, les échanges symboliques et I’ empower-
ment) étaient presgue systématiquement inversés dans la deuxiéme partie. L’ ex-
périence pratique de problemes iatrogéniques aiguise le scepticisme des patients
envers les médicaments et les rend réticents a 'y recourir. Ils ressentent la maté-
rialité des médicaments comme une inadéquation a leurs probléemes de santé,
plus insaisissables et complexes. Les patients ne considerent pas | es prescriptions
médicales comme un geste de bonté de la part des professionnels de la santé,
mais plutbt comme une dénégation de leurs besoins réels et comme un outil pour
les soumettre. La prédilection pour des remedes étrangers méne a une opposition
entre les substances biomédicales et les produits indigenes ou naturels, celles-la
étant percues comme toxiques et « étrangeres » au corps. Finalement, de plus en
plus de patients voient dans les médicaments un outil d’ oppression a plusieurs
niveaux, et décident de ne plus en prendre ou de les prendre a leur guise.

Il serait tentant de distinguer les consommateurs sceptiques des sociétés
« occidentales » et « hon occidentales », mais nous pensons qu'’il est plus prati-
gue de voir les distinctions analytiques de ce contraste. Les médicaments font
partie de processus globaux d’attrait ou de rejet par les valeurs dominantes,
gu’ elles soient poalitiques, culturelles ou idéologiques. Leur position est par na
ture ambigué, ils sont simultanément des armes de destruction et de résistance.
Hardon, dans son analyse sur | attitude des femmes envers la pilule contracep-
tive conclut :

7. Sur les injections, voir Oths (1992), Birungi (1994), Konde-Lule et al. (1993), Bierlich
(2000).
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Women’'s ambivalence, expressing both attachment to the pill and anxiety
about it, cannot be reduced to biomedically accounted side effects of the pill.
Their ambivalent reactions to the pill reveal a deep-seated insecurity in their
lives: uncertainty about how to deal with their own body and its reproductive
potential, ambiguity of their body as subject (inalienable ‘self’) and object
(controllable ‘other’). Through this ambiguity of the body are wider
ambiguities expressed pertaining to their social and political lives. The pill is
a convenient marker in their health discourse to relate to others ambivalent
feelings about their social relationships and identity.

Hardon 1995 : 39

L es doutes sur les médicaments viennent d’ un enrichissement dans la con-
naissance biomédicale du consommateur, mais ils peuvent aussi provenir d’une
méconnaissance, ce qui entraine des suspicions et des malentendus culturels. Le
scepticisme est sans doute issu d' une sorte de politique culturelle, dans laquelle
les médicaments servent a se placer soi-méme en opposition a quelque chose,
que ce soit un médecin, I’ établissement médical, la technologie biomédicale ou
le pouvoir des formes cosmopolites (de I’ Occident). Exprimer son scepticisme
envers les médicaments est une maniére de confirmer un contraste : nature con-
tre technologie scientifique ; ancienne tradition ayurvédique contre modernité
occidentale ; entité individuelle contre autorité professionnelle ; ou méme le peu-
ple contre le capitalisme international. Les médicaments sont un élément straté-
gique pour formuler de telles oppositions, car ils sont des éléments du systeme
commercia et de latechnologie biomédicale, ainsi que des produits personnels a
appliquer sur ou al’intérieur des corps. Ils font partie de la vie de tous les jours
et aussi de I’ économie nationale et internationale.

Article inédit en anglais, traduit par Ousmane Ba et Pauline Curien
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RESUME/ABSTRACT

Popularité et scepticisme : opinions contrastées sur les médicaments

Les auteurs de cet article discutent de deux points de vue différents sur les médicaments.
Leurs propres recherches ainsi que d’autres études indiquent une grande popularité des
médicaments dans les sociétés prospéres comme dans les sociétés pauvres. IIs sont parvenus
cependant a constater en méme temps une attitude plus sceptique et réticente vis-a-vis des
médicaments pharmaceutiques. Ils pergoivent ce scepticisme comme |’ expression émergente
d’une sorte de politique médicinale, qui se formule en termes de catégories individuelles et
culturelles. Cette éude examine les raisons de la popularité mondiale des médicaments, et suggéere
ensuite que certains de ces mémes facteurs peuvent aider a comprendre certaines réticences dans
d autres circonstances.

Mots clés: Sjaak van der Geest, Susan Whyte Reynolds, médicaments pharmaceutiques,
popularité, scepticisme, efficacité, ambiguité

Popularity and Scepticism: Contrasting Views about Medical Drugs

The authors contrast and discuss two views on medical drugs. Their own research and
studies by others point at the wide popularity of pharmaceuticals in both high income and poor
societies. At the same time, however, they came across evidence of a counter view: a more
sceptical and reluctant attitude towards pharmaceuticals. They see scepticism about biomedical
drugs as a kind of incipient medicinal politics, formulated in both individual and cultural
categorical terms. The paper reviews the reasons for the worldwide popularity of drugs, and then
suggests that some of the same factors may help to understand reluctance to use them in other
circumstances.

Key words : Sjaak van der Geest, Susan Reynolds Whyte, pharmaceutical drugs, popularity,
scepticism, efficiency, ambiguity
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